

# 目 录

第一章	十月	1
第二章	十一月	15
第三章	十二月	38
第四章	一月	61
第五章	二月	84
第六章	三月	115
第七章	四月	145
第八章	五月	174
第九章	六月	215
第十章	七月	235
附录：		
	《爱的教育》导读	245



# 第一章 十 月

## 开学第一天

10月17日

开学了。

今天上午,妈妈带我到巴莱提小学报到。我跟在妈妈身后,还想着在乡下度过的三个月假期,多快活呵,可惜就像一场美好而短暂的梦,这么快就结束了。

学校门口的两间书店里挤满了像我一样的男孩子(注:安利柯上的是男校),他们的父母在忙着为他们挑选书包、本子之类的东西。

学校门口就更热闹了,嘈杂得就像刚散场的剧院一样。几个校工和保安忙得满头大汗,也没法改变那儿的拥挤。许许多多的人,有夫人、绅士,有职员、官吏,有修女,有男佣、女佣,都一手拉着小孩子,一手抓着成绩单,闹哄哄地挨在一起,慢吞吞地向前挪着。

我忽然觉得有人拍了拍我的肩膀,回头一看,原来是我三年级时的班主任。他还是像从前那样温和地笑着,对我说的却是:“安利柯,我们就要永远分开了吗?”我心里一阵难过,勉



强对他笑了笑，一言不发地和他一起随着人流往里挤。

终于看到了一楼那间通往七个班级的接待大厅，从我进小学起的这三年我天天从那儿经过。我二年级时的女老师正好站在一间教室门口，她大声地喊我的名字，“安利柯，你今年要在二楼教室里上课了，我可不容易见到你啦。”然后用伤感的眼神注视着我。

操场上可热闹啦，一群愁眉苦脸的母亲围着校长，她们的孩子没有获得升级。一年级有几个小男孩不肯进教室，正在号啕大哭。老师和父母把他们强行拖进去，他们又奋力挣扎着冲出来，让大人们一筹莫展。

我弟弟今年上二年级，在戴尔卡蒂女士班上。我的班主任换成了佩巴尼先生。

十点钟，我们班 54 名学生都到齐了。其中只有十五六个人是我三年级时的老同学，那个总是得第一的戴洛西也在。

我看到了我们的新班主任，他是个大个子，留着长长的花白头发，胡子刮得干干净净，前额有一道深深的皱纹，脸上一点笑容也没有。他说话很大声，一边说还一边盯着我们的脸，仿佛在观察着我们的反应。我又想起了三年级时的班主任，他长着一头红发，一双机灵的眼睛，总是那么温和地笑着，那么亲切的样子，可我却再也见不到他了。唉。

放学了，我跑到妈妈面前，亲吻她的手，她笑咪咪地对我说：“安利柯，新学期你一定要加油哦。妈妈也会帮你的！”

可我心里想的却是，“今天是开学的第一天，还要熬整整九个月呢，真没劲儿！”



## 我们的老师

10月18日

我开始喜欢上我的新老师了。

今天早上一到教室,我就发现佩巴尼先生已经坐在那里了。他上学年教过的学生不时地到教室门口来和他打招呼:“早上好,佩巴尼先生!”还有几个跑进来握握他的手,再飞快地跑开。佩巴尼先生礼貌地对这些学生说:“早上好!”握着那些小手的时候,他的脸上仍然看不到笑容。

上课了,老师点了一遍名,然后让我们做听写。他一边报着单词,一边在教室里走着。他忽然在一个男生面前停了下来,原来他看到那个男生脸上长着红通通的大疱。他捧着男生的脸细细察看,还细心地摸摸他的额头,问他有没有什么不舒服。坐在他身后的一个调皮男生趁机站到板凳上做鬼脸,谁知老师正好转身看到了他。那个调皮鬼害怕极了,低着头坐在座位上等着挨批。可老师只是把手放在他的脑袋上,说了一句“别再这样了”。

老师给我们做完听写,静静地看了我们一会儿,语重心长地说:“同学们,接下来的一年,将由我们彼此陪伴着度过。我没有孩子,你们就是我的孩子。去年我还有一位母亲,现在只剩下我一个人了。我希望你们好,因为你们就是我的一切。我不愿意处罚你们,我喜欢你们,也相信你们会喜欢上我,做个好孩子。我相信你们一定已经答应我了。谢谢你们!”

恰好校工来通知放学了,我们静静地离开座位,刚才那个调皮鬼走到老师身边,低着头诚恳地说:“老师,对不起!”

老师弯下腰,亲吻了他的额头,“回家吧,好孩子。”



## 意外事件

10月21日

早上爸爸送我到学校，我正和他说起我们的老师，就看到不少人正匆匆往学校里跑。爸爸立刻反应过来，“出事了！”

学校里也挤满了学生和他们的家长，大家都伸长了脖子向校长室张望。威严的警察来了，戴着高帽子的医生也来了。爸爸向周围人打听发生了什么事，从大家七嘴八舌的回答中，我才知道，原来是二年级的洛佩蒂在上学途中看到一个一年级新生从母亲身边突然跑开，跌倒在马路中间，一辆马车正好向他冲过来。洛佩蒂勇敢地跑过去，把那个孩子拉开了，可马车车轮却从他的脚上碾了过去。哦，洛佩蒂我认识，他爸爸是炮兵大尉。

这时候一个女人疯了似的冲了进来，她就是洛佩蒂的妈妈。那个被救孩子的妈妈跑到她的身边，搂住她的脖子抽泣起来。两个人搀扶着进了校长室。

救护车来了，校长抱着洛佩蒂走了出来。大家一下子安静了下来，注视着这个脸色苍白的小英雄。校长面色凝重地把洛佩蒂举起一点，好让大家看清楚他。在场的教师、家长和孩子们异口同声地说：“洛佩蒂，你真勇敢！”还向他抛飞吻。他身边的人轻轻地亲吻着他的手，他睁开了眼睛，“我的书包呢？”那个被救孩子的母亲流着泪把怀里的书包举给他看，“我收着呢，我的小天使，你放心吧。”这时，洛佩蒂的妈妈第一次露出了微笑。

载着洛佩蒂的救护车开远了，我们就默默地回到了各自的教室里。



## 格拉勃利亚来的男孩子

10月22日

昨天下午,班主任佩巴尼先生告诉我们洛佩蒂脚伤得很重,接下来的很长一段时间里他都得拄着拐杖走路了。我们正在为可怜的洛佩蒂难过,校长走了进来,他身后跟着一个皮肤黝黑的男孩。校长轻轻地和班主任说了几句就走了。被留下来的黑皮肤男孩脸涨得通红,一双闪亮的大眼睛不知该看往哪里,目光闪烁地游移不定。

班主任拉起男孩的手,对我们说:“今天我们班上多了一位从格拉勃利亚的勒佐来的新同学可拉西。你们知道吗?勒佐距离我们很远,有五百多里路,也是我们意大利最美丽的地方之一,有大片大片的高山和森林,居住着我们勤劳勇敢的同胞兄弟。”他一边说着,一边走到贴在墙上的那幅意大利地图前,把代表着勒佐的那个小黑点指给我们看。“像对待自己的亲兄弟一样热爱、关心可拉西吧,让他因此忘记远离故乡的痛苦。我们的班长呢,来,代表大家欢迎一下我们的新同学吧。”

总是得第一的戴洛西从座位上站起来,微笑地看着格拉勃利亚来的男孩,热情地说:“欢迎你,可拉西!”

“到这儿来,戴洛西,代表我们大家拥抱一下来自格拉勃利亚的兄弟吧!”戴洛西走上讲台,伸出双臂给了可拉西一个结结实实的拥抱,他也得到了可拉西激动的亲吻。我们都热烈地鼓起掌来。

“安静,孩子们!学校里不要鼓掌,别的班级正在上课。”大家停了下来,可都很高兴。班主任把可拉西送到他的座位上,又对大家说:“为了能让格拉勃利亚的兄弟在蒙特蒙脱也



有回家的感觉,我们意大利人奋斗了五十年,三万意大利战士付出了生命的代价。如果有谁因为这个孩子是格拉勃利亚人而瞧不起他,冷落他,他就不配做一个光荣的意大利人。”

可拉西刚刚坐稳,就收到了好几份礼物——有他同桌给的钢笔,前后桌同学给的五颜六色的画片,最后一排的一个同学还隔了好几排座位传过来一枚瑞士邮票。

## 同班同学

10月25日

送邮票给可拉西的就是卡隆。他在班上很显眼,因为他是班里年纪最大的,今年已经14岁了,思考起问题来已经像个大人,可是他一笑起来就会让你觉得他还是个可爱的孩子。他是我在班上最喜欢的同学。

现在,我已经认识了不少同班同学——

柯莱蒂,总爱穿一条咖啡色的长裤,戴顶猫皮帽,是个天生的乐天派,从没见过他愁眉苦脸的样子。他的爸爸是开木柴店的,曾跟随温培尔脱亲王打过仗,柯莱蒂说他拿过三枚勋章呢。

小耐尼,是个可怜的小驼背,身体很差,脸色总是苍白的。

华蒂尼,我们班的时髦人物,常常穿着精美的佛罗伦萨天鹅绒衣服。

安东尼奥,我前桌的男孩。我们都叫他“小泥瓦匠”,因为他爸爸是个泥瓦匠。他的脸就像一只红通通的圆苹果,鼻子也圆溜溜的,他还总爱扮兔子脸,把我们大家逗得哈哈大笑。

卡洛斐,长得又高又瘦,小眼睛,鹰钩鼻,最喜欢用笔啦、



画片啦、火柴盒之类的小东西和同学做交易，考试时会把课文写在手上偷看。

卡罗·诺琵斯，我们班的傲慢“绅士”，总是对人不理不睬的。

卜莱可西，铁匠的儿子，穿着一件垂到膝盖的长夹克，一副病歪歪的样子，脸上从来没有笑容，只能看到惊恐。据说是因为他父亲常常疯狂地打他。他想和谁说话或是碰了谁，总是忙不迭地说“对不起”，然后用他善良而忧伤的眼睛怯生生地看着对方。

克洛西，一只手臂有残疾的红发男孩，父亲到美国去了，母亲靠贩卖野菜抚养他。

斯戴蒂，我的左邻，一个又矮又胖的粗暴家伙。他不爱说话，好像什么也不懂。上课时，他一动不动地听讲。你如果这时候问他点什么，问第一遍第二遍，他根本不睬你，如果你再问第三遍，他嫌你打扰了他听讲，就会立刻踢你一脚。

乌兰蒂，脸上总是一副肆无忌惮而又狡猾的表情，被另一所学校开除后到了我们这里。

在所有人中间，最英俊、最聪明、最受大家拥戴的，当然还是得属戴洛西，谁也比不上他，今年他一定还能得第一。

要论最高大、最善良的人，我觉得应该是卡隆。

## 侠义行为

10月26日

今天，我更坚定地认为，卡隆是我最喜欢的人！

上学路上我遇到了我从前的一位女老师，她和我约定上



我家去的时间，因此我到教室稍迟了些，不过老师还没到。

乌兰蒂和三个男孩正在耍克洛西玩，他们用尺子狠狠地戳他，把栗子壳砸在他的脸上，还学着他的样子把胳膊吊在脖子上，嘴里骂着“残废、怪物”。克洛西脸色惨白地恳求他们别这样，可乌兰蒂变本加厉地跳上了一张长凳，装出挎着篮子的样子来取笑克洛西的菜贩母亲。许多人开始大笑起来。

克洛西狂怒地抓起一只墨水瓶向乌兰蒂扔去。乌兰蒂机灵地躲开了，墨水瓶砸在了刚巧走进教室的班主任佩巴尼先生身上。

同学们赶紧跑回各自的座位坐好，大气也不敢出。佩巴尼先生气坏了，严厉地扫了一眼大家，问道：“谁干的？”

没有人回答。

班主任提高了声音，“谁干的？”

教室里的空气仿佛凝固了，让人喘不过气来。忽然有个不大的声音刺破了宁静，“是我。”卡隆站了起来。

班主任打量了全班一眼，“不是你。”他的语气很平静，“我不会惩罚那个做了错事的同学，站出来吧。”

克洛西站了起来，抽抽噎噎地说：“他们，他们，我气昏了，就扔——”

“好了，你可以坐下了。欺负他的人，站起来！”

乌兰蒂他们四个站了起来，头低得几乎要垂到课桌上。

“你们，竟然欺侮一个原本就比你们不幸的人，竟然冒犯无辜的同伴，竟然攻击一个全无还手之力的人！我真为你们感到可耻，你们这群懦夫！”

说完，他走到卡隆身边，托起他的脑袋，注视着他的眼睛说：“你是一个高尚的人！”



## 我的女老师

10月27日

妈妈在报上看到一篇关于一位贫困妇人的报道,就和我一起从家里收拾出一些衣物,准备送给她。正在忙活着,我二年级时的女老师如约而至。我已经有一年没在家里见到她了,我们全家人都很欢迎她。她还是那么朴素,不过和去年相比,她添了些白头发,还不停地咳嗽。

妈妈关切地问她:“您身体还好吗?亲爱的,您总是顾不上照顾自己。”

“我没事的。”老师笑着说,可是笑容里却有些伤感。

“您在孩子们身上实在太费心思了!您总是那么大声说话,很伤神的。”

的确如此,老师怕学生听不清她讲话,总是尽量地提高音量。她说,这样孩子们就不会走神了。虽然现在她不教我了,但我知道她依然很关心我。因为她教过的每一个学生她都不会忘记,有时候她还守在校门口等着,要看看她原来学生的作业本,好知道他们有没有进步了。有很多学生上了中学,还常常跑回小学来看她。大家都那么爱她。

老师告诉我们今天带班上的孩子到美术博物馆了。她总喜欢带学生参观各式各样的博物馆,我也跟着她参观过很多次。一谈起她教的班级,她就那么兴高采烈,脸颊都放出光来。临走,她还特意去看了上次她来时我睡的小床,现在我长高了,已经睡不着了,那张床就给我弟弟了。她默默地看了好一会儿,说:“安利柯,你已经长大了,已经是会算数学难题会写大作文的高年级学生了,你还喜欢你的女老师吗?你会不



会忘了我？”她亲了亲我，就走了。她要去看望一个出麻疹的学生，要批改一大摞作业，还要给一位女店主辅导算术。

亲爱的老师，我怎么会忘了您——刚刚学写字时，我不会握笔，您耐心地教了一次又一次；考试委员抽中我答题，你比我还紧张；当我顺利地拿到奖状，您开心地逢人就说……

您真像我的妈妈呵，我永远永远也不会忘记您！

## 顶楼小屋

10月28日

昨晚，妈妈带着我和姐姐一起去给报纸上报道的贫困妇人送一些衣物。我们一直爬到一座大房子的顶楼，又走过一条又黑又长的走廊，到了顶头的一间小屋。妈妈敲门后不久，一个瘦弱的年轻妇人来开了门。看到她我有些吃惊，因为她很面熟，特别是她头上的蓝色包头布我好像见过好多次。

妈妈把我们带来的东西给她，她连声道谢。我不好意思接受她的谢意，就四下打量起来，却看到这间光秃秃的黑屋子的角落里，一个男孩子正背对着我们，跪在地上，趴在椅子上写字。这么写字多难受呀。我正想着，忽然认出了那头红发，是克洛西，那个一只手臂残疾的菜贩的儿子。当那个妇人把衣物收拾起来的时候，我悄悄地把我的发现告诉了妈妈。

“嘘，”妈妈说，“别让他发现是你，也许他会觉得难堪，因为你向他妈妈施舍。”

可正好克洛西转过身来看到了我，我很窘，他却笑了。妈妈推了我一把，我跑上前紧紧拥抱了他。

“他爸爸去了美国，七年了还没回来。我呢，又病了，菜也





卖不成，一个铜子儿也挣不到，家具都卖光了。可怜的克洛西，连写作业的桌子都没有，只能趴在小椅子上，连盏灯都没有。”克洛西的妈妈一边说一边撩起衣襟，擦擦眼睛，“不过他总算还可以上学，只要有学上怎么都好。”

妈妈把身上所有的钱都拿出来给了她，亲了亲克洛西就和他们告别了。一路上，妈妈都在为他们流泪，还对我说：“看看吧，这个可怜的孩子要吃没吃，要穿没穿，学习却是多么刻苦呵。你呢，什么都不愁，却总听你抱怨学习太辛苦！唉，安利柯，和他比比，好好想想吧。”

## 学 习

10月28日

亲爱的安利柯，妈妈和我说了克洛西的事。是呵，学习对于你，似乎不是一件令人愉快的事，我从来没有看过你兴高采烈地走向学校，好像总是被逼无奈的。可我多么希望你热爱上学呵——动脑筋好好想一想，如果你不上学，终日的无所事事一定会让你被羞耻感吞没，你的生活将充满厌倦和沮丧。

想想那些辛勤工作了一天，晚上还在上夜校的工人们；想想那么忙碌了一个星期，还利用礼拜天去学习的妇人们；想想那些忍着操练带来的腰酸背痛，坚持捧起书本的士兵们；再想想那些聋哑人、盲人，他们又是克服了多少困难，孜孜不倦地坚持学习呢。

当你早上向学校走去的时候，城里有三万个男孩也像你一样赶往学校，然后坐在课堂上学习三个小时。全国呢，全世界呢，又有多少孩子走在上学的路上？他们有的穿过寂静的



树林,有的穿行在热闹的集市;有的坐着船,有的骑着马;有的独自一人,有的两两相伴,或成群结队。这千百个民族的孩子汇成的求学的人群,不正是推动人类发展、社会进步的动力吗?我可以负责任地说,如果有一天,没有了这样的人群,人类就将失去文明,走向野蛮,走向消亡。

加油呵,我的安利柯,和你的同伴们一起好好学习吧。你们就像一群勇敢的战士,正在为人类的文明和未来而战。爸爸相信,你不会退缩!

——爸爸

## 小爱国者(每月故事)

10月29日

我不会退缩,决不会!如果班主任佩巴尼先生每天都可以给我们讲一个好故事,就像今天上午一样,上学对于我来说真的是件乐事啦。

不过佩巴尼先生说了,以后每个月他都会讲一个杰出少年的故事给我们听,还让我们做好笔记。下面就是听今天的每月故事时,我记的笔记——

有一艘法国轮船从西班牙巴塞罗那出发,开往我们的热那亚市。船上的游客有来自法国的、意大利的、西班牙的,还有瑞士的。其中有个十一岁的男孩子,穿着一身破破烂烂的衣服,孤零零地坐在船舱里,样子虚弱不堪。舱里的人都盯着他看,有些人还主动和他说话,可他一言不发,只用野兽般阴郁的眼睛打量着一切。终于,三个外国旅客锲而不舍的提问还是让他开口说话了。他说起了自己的遭遇。



原来两年前，他被父母卖给了马戏班。马戏班里的人对他很苛刻，整天不是打就是骂，从不给他吃一顿饱饭。教他学会了几套把戏后，马戏班就带上他到法国和西班牙卖艺。到了巴塞罗那后，这个可怜的孩子再也受不了种种非人的折磨，逃到意大利领事那里求助。领事很同情他，就把他送上了这艘船，让他回到亲生父母身边去。

男孩的意大利语里夹杂着威尼斯语、法语和西班牙语，可那三个外国旅客居然也听懂了。他们一半是出于同情，一半也是酒精的作用，纷纷拿出硬币来塞给这个男孩。男孩低声道了谢，愁苦的脸上第一次露出了感激的笑容。他爬上自己的上铺床位，拉上围帘，躺下来想起了心事。有了这些钱，他终于可以好好吃上一顿，整整两年了，他都在挨饿；他还可以为自己买件外套，身上衣服早就变得皱巴巴的，全是破洞，连原来的颜色也看不出了；把这些钱给爸爸妈妈，他们也会惊喜吧，看到他说不定会热情一些，不会唠唠叨叨地怪他回来，又多了一张吃饭的嘴……

那三位旅客围坐在船舱的客厅里继续喝酒，一边聊起了各自到过的国家。说着说着，他们谈起了意大利。这时候他们已经喝得太多太多了，用词也开始不堪起来——

“这根本就是個愚昧的民族。”

“脏透了，简直令人恶心。”

“意大利人全是强盗、土匪——”他的话还没说完，一个个硬币就像冰雹般打在他们三个的头上、身上，三个人跳起来，抬头寻找，又被硬币击中了脸。

“收起你们的臭钱！”那个男孩子从围帘中探出脑袋，大义凛然地说，“我才不要侮辱我们国家的人的施舍。”



## 第二章 十一月

### 扫烟囱的小孩

11月1日

昨天下午，我到姐姐上学的女校去了一趟，把她们老师要的《小爱国者》送过去。我到那儿时，正好下课，女生们一边往外走，一边谈笑风生地讨论着即将到来的万圣节。

这时，我注意到校门口正对面的街边，有个孩子正在伤心地哭泣。他好像是扫烟囱的，脸漆黑，手里还拿着袋子和刮刀。他趴在墙上，脸埋在臂弯，哭得那么无助，仿佛已经站不住了。几个三年级的女生走到他身边问：“发生了什么事吗？告诉我们吧。”他什么也不说，自顾自地哭着。

“告诉我们吧，你怎么了，有什么不舒服，或者需要什么帮助吗？”那几个女生还在耐心地询问着。他终于抬起了头，露出一张稚气未脱却愁云密布的脸。他一边吸着鼻子，一边抽抽搭搭地说：“今天……我一大早就开始忙了，清扫了好几家的烟囱，好不容易，好不容易才挣到了三十个铜子儿……可刚才我才发现，”他又忍不住放声大哭了几声，“我把钱给丢了，看，我的口袋破了个洞。怎么办呢？我不敢回去，师父会打死



我的……”他又重重地把头靠在墙上，绝望地抹着泪。围过来的女孩越来越多，大家都同情地看着他。有一个大一些的女生，帽子上插着一根蓝色的羽毛，有着一双清澈的大眼睛，她从口袋里掏出了两个铜子儿，说：

“我们一起来帮他凑点儿吧，这是我的。”

“我也有两个。”一个红衣女生把两个铜子儿放在插蓝羽毛的女生手上，“我们每个人都来凑几个，一定会凑齐三十个铜子儿的。”接着，她们又向远处喊：“阿米丽娅，柳基娅，安妮娜！一个铜子儿。把钱送到这儿来，帮帮这个孩子！”

几个女生送来了准备买本子的钱，几个小些的女生从兜里掏出一个半分的小铜子儿，也交了过来。插蓝羽毛的女生把钱交到男孩子手中，帮他清点数目，“只有15个，不够。”

一位女助教从办公室里赶来了，捐了半个银币。大家都为她鼓掌，她红着脸跑开了。五年级的女生来了，每个人都捐了硬币，三十个铜子儿一下子凑齐了。可还是有女生挤过来，把钱塞在男孩手上。有些一年级的女生没有钱，就挤进来把自己手中的花束插在男孩的纽扣洞里、口袋里、帽子上，以此表达一下心意。女校工来了，“孩子们，要上课了！”女孩子们一哄而散，只剩下扫烟囱的男孩捧着钱站在铺着片片花瓣的街上，他幸福地笑着，泪水却止不住地流下来。

## 我的朋友卡隆

11月4日

我越来越喜欢卡隆了，这么短短两天的假期都让我无法忍受，因为看不到卡隆。班上很多同学都像我一样喜欢卡隆，

