

爱的教育

亚米契斯 编著

海潮出版社

书 名：爱的教育

作 者：亚米契斯

出版社：海潮出版社

出版日期：2004-9

开 本：32

定 价：19.80元

ISBN 7-80151-848-9/G

序 言

《爱的教育》（曾译作《心》）是意大利著名作家艾德蒙多·德·亚米契斯（1846—1908）的代表作。本书在自 1886 年出版以来，在一百多年里备受各界好评，各种不同语言的译本达上百个之多。

在此书中，作者运用通俗而清新的笔调，对生活进行了细致的描写，每一个故事都亲切感人，震撼心灵，特别是对今天的学校教育来说，此书无疑是充满生活气息的灵动之作，它让无数的育人者与被育者清楚地认识到：教育并不是制度、形式与空虚的活动，而是情与爱的延续。相信读者们读完本书后，会有此感。

书中叙述的亲子之爱、师生之情、家乡之恋、朋友之谊等，透露着亚米契斯所要表达的对祖国和学习的热爱；对父母和师长的尊敬；对朋友和同学的友好；对弱小者和穷困者的同情。作品采用日记体的形式，借由小故事将其表达出来，不仅适合儿童阅读，亦可为父母、老师教育孩子的优秀模板。

在原书序言中，亚米契斯这样写道：“孩子们，我亲爱的朋友，用你的爱心来阅读这本书，从现在开始，你就会感受到无边的爱的沐浴。”

目录

1月

代课老师
斯代第的图书室
铁匠的儿子
快乐的客人
维多利亚·艾摩努艾列王的葬礼
开除伍蓝迪
《每月故事》：少年鼓手
爱国
嫉妒
伍蓝迪的母亲

2月

颁发奖牌
下定决心
玩具火车
傲慢
受伤的劳动者
囚犯
铁工厂
小马戏演员
狂欢节的最后一天
盲童
病中的老师
街道
《每月故事》：父亲的看护

3月

夜校
打架
家长们
78号犯人
死去的小孩
3月14日的前一夜
授奖仪式

争吵
我的姐姐
患重病的小石匠
卡华伯爵
《每月故事》：费鲁乔的血

4月

春天
幼儿园
体育课
父亲的老师
大病初愈
劳动者的朋友
卡隆的母亲
寇塞贝·马志尼
《每月故事》：受勋章的少年

5月

畸形儿
牺牲
火灾
夏天
诗意
聋哑少女
《每月故事》：万里寻母

6月

加里波地将军
阅兵大典
意大利
32℃
父亲
郊游
劳动者的颁奖典礼
女老师之死
感谢
《每月故事》：失事的船只

7月

母亲的最后一页忠告
期末考试

最后的考试
告别

10月

开学的第一天
我们的老师
突发事件
卡拉布里亚的孩子
同班同学
伟大的举动
二年级的女老师
在阁楼上
学校
《每月故事》：巴杜亚的爱国少年

11月

扫烟囱的孩子
万灵节
好朋友卡隆
卖炭人和绅士
弟弟的女老师
我的母亲
朋友克莱谛
校长先生
士兵们
奈利的守护天使
班级里最出色的学生
《每月故事》：少年侦探
贫民

12月

小商人
虚荣心
初雪
小石匠
雪球的故事
学校里的女老师
访问受伤者
《每月故事》：少年笔耕
坚强的心
感恩

1月

代课老师

4日 星期三

父亲的话的确没错，老师果然是因为病了，所以心情不好。老师已经请了三天的假，也就是说，我们有三天都见不到老师。课由另外一位代课老师来教。那位代课老师的脸十分光滑，没有一根胡须，看起来简直就像个孩子。这位代课老师的脾气特别好，无论学生怎样闹他都不会动怒，只说：“同学，请规矩一点。”前两天，教室里的秩序已经混乱不堪，今天就更是无法无天了。在我的记忆里，那真是罕见的场面。老师的话全被淹没在吵闹声中，我们完全听不清他在说什么，无论老师怎样命令，怎样劝导，学生都当做耳边风一样。校长先生因此曾到门口来看过两次，可是当校长一转身，吵闹声就又响了起来。戴洛西和卡隆坐在前面，他俩回过头来，向大家使眼色命令他们安静下来，可是他们哪里肯听。斯代第独自用手托着头，趴在桌上沉思，那个长着鹰钩鼻的旧邮票商人卡洛斐，则向每个人都要了一枚铜币，还用墨水瓶当奖品，做着彩票生意。其他的同学有的在聊天，有的用钢笔尖在课桌上打洞，有的则用吊裤带上的橡皮筋弹纸团。

代课老师十分有耐心，一个一个地制止他们的捣乱行为，但不论是捉住他们的手阻止，或是把他们拉出去罚站墙角，都是徒劳无功。代课老师使用了浑身解数，还是无法使教室安静下来。他很客气对大家说：“你们为什么这样？难道一定要我惩罚你们吗？”

说完，他用拳头敲打讲桌，还用愤怒外加悲哀的声音吼道：“安静点！请安静下来！”可是吵闹如故。伍蓝迪向老师投掷纸团，有的学生吹着口哨，有的彼此以头相抵，赌谁的力气大，完全不知道现在是上课的时间。这时来了一个校工，说：“这位老师，校长先生有事请您过去一下。”

老师表现出很失望的样子，站起身匆忙地走出教室。可想而知，老师离开后，吵闹声就更加厉害了。

这时，只见卡隆忽然站了起来，气得摇着头，握紧双拳怒不可遏地向同学们大叫：“停止！你们这些得寸进尺的家伙！别因为老师好说话就无法无天了。你们知道吗，这对他来说是最大的侮辱。倘若老师一生气，你们全都要像狗一样地趴倒在地。无耻的家伙！如果有人再敢嘲弄老师，我就打掉他的牙齿，哪怕他父母就在身边，我也不管。”

真奇怪，经卡隆这么一说，大家还真的不再说话了。这时卡隆的样子真是庄严，像个男子汉，堂堂正正地站在那里，他的眼中几乎要喷出火来，就像是一匹即将发怒的小狮子。他从闹得最凶的人开始，一一用眼神去警告他们，大家都吓得不敢抬起头来。等代课老师走进来，我们看见他的双眼都红了，仿佛刚刚哭过，这时教室里安静得连呼吸的声音都可以听到。代课老师看见这种情形，感到十分意外，只是呆呆地站着。后来，看见卡隆怒气冲冲地站在

那里，就猜到了八九分，于是代课老师用对兄弟说话的那种充满了情爱的语气对卡隆说：“卡隆，谢谢你。”

斯代第的图书室

9日 星期一

斯代第的家离学校不远，就在前面。今天，我到他家里去，一进门，就见到他的图书室，心里不禁十分羡慕，原来斯代第这么伟大。斯代第家庭并不富裕，虽然不能肆无忌惮地买书，但却能完善地保存书籍，无论是学校的教科书，还是亲戚送他的课外读物，他都小心翼翼地保存着，而长期以来养成的习惯，让他只要手里有钱，都会用来买书。他已经收集了不少书，都摆在华丽的栗木书架里，外面罩了一层绿色的布幕，只要将旁边的细线一拉，绿色的布幕就会像窗帘般聚拢在一边，三排书便整齐地展现在我们面前。那些书被斯代第排列得很整齐，书背上的烫金字在阳光下还闪烁着金光，架上整齐排列的有故事书、游记、诗集，颜色搭配得恰到好处，远远望去十分美丽夺目。比如说，他把白的摆在红的旁边，黄的摆在黑的旁边，蓝的摆在白的旁边，斯代第经常变换着排书的顺序，以此自娱，他还亲自制作了一本书目，俨然是一个图书馆馆长。

平常斯代第只要在家，就会待在书架旁边拂拭灰尘、把书本调转方向或是检查钉书线。当他用粗大的手指把书翻开时，用小嘴在纸缝中吹气努力赶走灰尘的模样，看上去真是有趣。我们的书都不免有损坏的地方，而斯代第的书却是本本崭新如初。每当他拿到新书，总是先擦拭干净，然后放入书架，书籍就是他的宝贝，和书在一起就是他最大的快乐。我在他家里玩到一点，除了书以外，他什么都没有拿给我看。

过了一会儿，他那肥胖的父亲出来，拍了拍儿子的背脊，又用和他儿子相同的粗哑嗓音对我说：“你觉得这家伙怎么样？这个“铁头”，很结实哩，将来会有点出息吧！”斯代第被他父亲戏称为铁头，虽然不大高兴，但也未加以反抗，只是像小狗一样半闭着眼睛。不知道为什么，斯代第虽然只比我大一岁，但我从不敢和他开玩笑，这也许是别人无法相信的。我回家的时候，他送我出门，煞有介事地说：“那么，再见了。”我也突然像大人似的对他说：“祝你平安。”

回到家里，我对父亲说：“斯代第没有特殊才华、长相普通，他的脸更是让人见了就想发笑，可是不知为什么，我一见了他，就觉得在他身上有值得让我学习的东西。”父亲听了，微笑着说：“这是那孩子待人真诚的缘故啊！”我又说：“到了他家后，他显得并不热情，和我不多说话，也没有拿玩具给我看。但不知为什么，我却很喜欢到他家去。”“这是因为你佩服那孩子的缘故。”父亲这样说。

铁匠的儿子

11日 星期三

是的，父亲的话说到了我的心坎里。我真的佩服波来可西。用佩服这个词来形容，还不足以表达我对波来可西的敬佩之情。波来可西是铁匠的儿子，就是那身体瘦弱、眼里带着悲哀、胆子很小的孩子，他总对别人说：“原谅我吧，原谅我吧。”但他对读书学习的态度却十分认真。听说他父亲嗜酒如命，每次喝醉酒回来，常会无缘无故打他，把他的书本或笔记簿扔得远远的，为此他脸上常带着瘀青到学校里来，有时脸肿得老高，有时眼睛红肿得像两个大桃子。虽然如此，他无论如何也不肯承认是父亲打了他。“你父亲打你了？”每当同学们这样问的时候，他就会立刻替父亲说话：“没这种事，没有。”

有一天，老师看见他的作文簿被火烧掉一半，就对他说道：“这不会是你自己烧的吧？”

“是的，是我不小心把它掉在火里了。”他回答。其实，这一定是他父亲酒醉回来，踢翻了桌子或油灯的缘故。

波来可西的家就在我家屋顶的小阁楼上。门房时常向母亲讲起他们家的事情。雪尔维亚姐姐有一天听见波来可西在大声痛哭。据说是他向父亲要买文法书的钱，他父亲不但没给，还把他从楼梯上踢了下来。他父亲嗜酒如命，不务正业，一家人的生活都没有着落，整天为饥饿所苦。波来可西时常饿着肚子到学校上课，卡隆因此经常给他面包吃，一年级时教过他的那个戴红色羽毛的女老师，也曾送苹果给他，可是，他绝不说“父亲不给我饭吃”这样的话。

他父亲曾经来过学校，脸上没有血色，双腿抖呀抖呀的，脸上带着怒容，额前的头发长长地垂在眼前，帽子戴得歪歪斜斜的。波来可西在路上一见到他父亲，身体虽会不自主地发抖，但还是立刻走上前去，但他父亲似乎并不在乎儿子，总是不太搭理他。

可怜的波来可西把破损的笔记补好后，还把别人的书借过来读；衬衣破了，没人帮他缝补，就用别针随便别住；脚上拖着大大的皮鞋，腰部系着长得拖到地板的裤子；上衣太长，就把袖口高高的卷到手肘上。每个人见了，都觉得他真是可怜。虽然如此，他却很勤奋，如果他的家人能提供他良好的学习环境，那他一定能得到优秀的成绩。

今天早晨，他脸上带了爪痕来学校，大家见了便说：“又是你父亲吧，这次可不能再说‘没这种事’了。一定是你父亲把你弄成这个样子，你去告诉校长先生，让校长替你劝他，以后你就不会受皮肉之苦了。”

波来可西跳了起来，红着脸，气得全身发抖，说：“什么事都没有，我父亲从来不会打我！”

他虽然这样说，但后来上课时，我们明显看到他的眼泪落在桌子上，可是只要有同学过去安慰，他就会强抑住眼泪，不让我们看到他痛苦的样子，真是可怜！明天，戴洛西和克莱谛、奈利要到我家，我打算约波来可西一块儿来。我想请他到家里来吃东西，给他书看，带他到各处去玩，回去的时候，再把糖果和饼干塞满他的口袋，让他带回家去。波来可西是个善良勇敢的孩子，我们应该尽自己的努力，让他享受快乐，哪怕只有一次也好。

快乐的客人

12日 星期四

今天是星期四，也是这一年中最快乐的星期四。两点钟时，戴洛西和克莱谛领着那驼背的奈利来了。波来可西没有到，因为他父亲不许他来，真让我失望。戴洛西和克莱谛笑着对我说，在路上曾遇见那卖菜人家的儿子克洛西，看见克洛西提着大卷心菜，说是要把菜卖了去买钢笔。克洛西还跟他们说最近他接到父亲不久后将从美国回来的信，模样十分开心。

三位同学在我家里玩了两个小时，我非常高兴。戴洛西和克莱谛是我们这个年级中最有趣的小孩，父亲也非常喜欢他们。克莱谛穿了一条褐色的裤子，戴着猫皮帽子，性情活泼，无论什么时候，总是不停地在动，一下将眼前的东西翻来翻去，一下将它抛起又接住。据说他从今天早晨到现在，已经搬运了大半车的柴，可是他看起来还是那么有精神，丝毫没有疲惫的样子，在我家里跑来跑去，看了什么都好奇，嘴里还不停地说话，像松鼠一样的顽皮，他甚至跑到厨房里，问女仆每束柴的价钱，说他们店里一束卖二角。他喜欢告诉我们他父亲在温伯尔托亲王麾下参加柯斯托察战争时候的事，他讲述时神态威严，的确像我父亲所说，这小孩虽然在柴店里长大，却含着真正的贵族血统。

戴洛西也讲了一些有趣的故事给我们听。他熟悉地理，学着老师的样子，闭着眼睛说：“我眼前现在就是全意大利。那里有亚佩那英山脉突出在爱兹尼安海中，河水往四面八方流去，有白色的大都市、海湾、青色的内海及绿色的群岛。”他顺次背诵地名，仿佛眼前就摆着地图一样。他穿着金钮扣的青色上衣，抬起长满金发的头，闭上双眼，像石像似的直立着，那种神情，让我们看了都不禁为之倾倒。他在一小时内，就把后天维克多国王的葬礼纪念日所要背诵的三页文章背了下来，就连小奈利也感到十分惊讶，一边用手搓着围裙的边，一边在那悲愁的眼中现出微笑来。

今天的聚会真是快乐，他们三人回家的时候，个子较高的戴洛西与克莱谛左右夹着奈利，拉着他的手往前走，他们不断地和奈利说有趣的话，逗得一向不爱笑的奈利哈哈大笑，我看了高兴极了。我进门后进到餐厅，看见平常挂在那里的驼背人滑稽图画不见了，原来，父亲因为怕奈利看见图画会感到伤心，所以把画丢掉了。

维多利亚·艾摩努艾列王的葬礼

17日 星期二

今天下午2点，我们才走进教室，老师就把戴洛西叫住了，戴洛西立刻走上前去，站在小桌边，面对我们背诵葬礼祭文。他开始背诵的时候，表情略微有些不自然，到后来声音越来越激动，脸上布满红晕，可见他情绪激昂。以下便是那篇祭文的内容：

四年前今日的此刻，前国王维多利亚·艾摩努艾列二世陛下的玉棺，正运到罗马万神殿正门前。维多利亚·艾摩努艾列二世陛下伟大的功业，远胜意大利其他开国诸王，原来分裂为七小邦，在外敌侵略及暴君压制下痛苦煎熬的意大利，到了维王的时代，才合为一体，确

立了自由独立的基础。维王在位 29 年，威武绝伦、临危不惧，胜利不骄、困逆不馁，一心一意以发扬国威、爱护人民为己任。当维王的灵车在掷花如雨的罗马街市通过的时候，来自意大利各地的民众全都聚集在路旁，拜观送葬行列。走在灵车前面的有将军、大臣、皇族、仪仗兵、树林般的军旗及从 300 个都市的代表；此外，凡是可以代表意大利国威与光荣的人也全都加入其中。当送葬的行列走到了威严的万神殿门口、十二个骑兵抬着玉棺入内时，一瞬间，全意大利人就这位令人敬爱的老国王作最后的辞别，和 29 年来身肩国父、将军、领导国家、肩负民族责任的前国王永远离开了。当全国上下目送玉棺，对着那色彩黯然的 80 面军旗掩面哭泣之时，这一瞬间实在是崇高而威严。这军旗令人回想到无数为革命战死的英雄、他们用鲜血成就出最大的光荣，他们是最神圣的牺牲者。骑兵把玉棺移入，军旗就全都向前倾倒，军旗中有新联队的旗，也有经过了不少战争而破碎的古联队旗。80 条黑流向前垂下，突然间，无数的勋章触着旗杆叮叮作响。这响声在群众的耳朵里就像是有上千人在那里齐声喊道：“永别了，我的国君。在太阳照耀意大利的时候，君王的灵魂永远住在我们臣民的心里！”军旗又被举到空中。伟大的维多利亚·艾摩努艾列二世陛下，请在圣殿中安息，永享那不朽的光荣。

开除伍蓝迪

21 日 星期六

戴洛西背诵着维多利亚·艾摩努艾列王的悼辞时，表情十分严肃，但还是有一个人笑出了声，那人就是伍蓝迪。

伍蓝迪真让人讨厌，他的确不是个好人。他父亲到学校里臭骂了他一顿，他反倒很高兴；看见别人伤心地哭了，他反而笑了起来。他在卡隆面前胆小如鼠，但一碰到那怯弱的小石匠或一只手不会动的克洛西，他就反过来欺负他们。他嘲笑大家都敬佩的波来可西，甚至对那英勇救人而跛了脚的三年级学生洛贝帝，也要加以嘲弄。他和比他弱小的人发生争吵时态度十分恶劣，只有看见对手受了伤，才觉得爽快。他的帽子戴得很低，那双眼睛深藏在帽檐下，眼光里含着恶意，任谁见了都会害怕。他从不考虑场合，哪怕是在老师的面前也会哈哈大笑。他还有偷东西的坏毛病，而且偷了别人的东西后还会装出与他无关的样子。他经常和别人对骂，甚至带了大大的扁钻到学校来刺人。他的纸张、书籍、笔记簿全都又破又脏，三角板断裂破碎，钢笔杆上都是牙齿咬过的痕迹。他不讲究卫生，不时地咬指甲，衣服又破又脏，听说他母亲为了他的恶习，曾忧郁得生病，他父亲也曾三度把他赶出家门。他母亲常到学校里来探听他在学校的表现，每次回去的时候，眼睛都哭得肿肿的。

伍蓝迪讨厌功课、讨厌朋友、讨厌老师。他不讲规矩，老师只好对他视而不见，但他却因此更加放肆。有时老师关心他，他反而嘲笑老师；老师若是骂他两句，他就用手遮住了脸假装哭，其实，他是在那里暗笑。老师曾罚他停学三天，没想到等他回来以后却更不懂规矩。有一天，戴洛西劝他：“你别再那样了！老师对你很头痛，你不知道吗？”但他竟威胁戴洛西说：“少管闲事，小心我刺穿你的肚皮！”

今天，伍蓝迪像狗一样地被赶出了校门——他曾被好几间学校退过学，但他却从来不曾悔改，恶劣的态度甚至有变本加厉的趋势。老师把每月故事《少年鼓手》的草稿交给卡隆的时候，伍蓝迪竟在地板上放起爆竹，爆炸的声音让教室都震动起来，好像枪声一样，大家都

大吃一惊，连老师也跳了起来。

“伍蓝迪，给我出去！”

“不是我。”伍蓝迪笑着，装出一副无辜的样子。

“出去！”老师再一次警告说。

“我才不呢。”伍蓝迪反抗。

老师大怒，气冲冲地走到他的座位旁，抓住他的双臂，将他从座位里拖了出来。伍蓝迪紧咬着牙齿挣扎着，最后终于力气敌不过老师，被老师从教室拉到校长室里。

过了一会儿，老师独自一人回来，他坐在位子上，两手掩住头，一句话也不说，好像很疲倦的样子。老师那苦闷的神情，让人不忍心多看一眼。

“我做了 30 年的老师，没想到竟碰到这样的事情。”老师摇着头，难过地说。

教室里寂静无语，老师的手还在隐隐颤抖，额头上那深深的皱纹好像是伤痕，大家都心疼起老师来。

这时，戴洛西站起来说：“老师，请您不要伤心，我们都是爱您的。”

老师听他这么一说，心情好像平静了许多，说道：“继续我们的功课吧。”

每月故事：少年鼓手

这件事发生在 1848 年 7 月 24 日，也就是柯斯托寨战争开始的第一天。我军步兵一队大约 60 人，被派遣到某处去占领一间空屋，忽然遭到奥地利二中队的攻击。敌人从四面八方围攻过来，子弹像雨点般射来，我军只好丢下无数的死伤者，退避进入空屋中，关上门，跑上楼去借着窗口射击、抵抗。敌军此时排成半圆形，步步围拢过来。我军的指挥官是名上尉，更是一位勇敢的老军官，他身材高大，须发花白。在 60 个人中，有一个是赛地尼亚的少年鼓手，他已经 14 岁了，但身材矮小，看起来似乎还不到 12 岁，是个肤色浅黑，眼光炯炯有神的少年。上尉在楼上负责指挥防御战，时时发出震耳的号令，在他钢铁般坚毅的脸上，表情十分威武，让每一个部下见了都感到战栗。少年鼓手的脸色已急得发青了，可是他还能沉着稳健地跳上桌子，把头伸到窗外，从烟尘中观看身着白装的奥军行踪。

这空屋建在高高的悬崖上，只有朝着悬崖的一面，在屋顶的阁楼上开了一个小窗，其余的地方都是墙壁。奥军只在其他三面进行攻击，而朝向悬崖的一面则安然无事。敌军的攻击十分猛烈，空屋的窗子、家具、门户全都被击成碎片，木片在空中飞舞，还夹杂着玻璃和陶器的破碎声，听起来就好像是人的头骨正在破裂。正在窗口射击的士兵，受伤后倒在地上，立即被拖到一边。这些受伤的士兵有的用手捂住伤口，一边呻吟、一边四处来回走着，有些士兵被击碎了头部当场战死，战况惨烈，敌军的半圆形军队，就这样渐渐地向我们逼来。

过了一会儿，一向镇定自若的上尉忽然表现出不安的情绪，他带着一名士官急忙退出房间。过了大约三分钟，士官跑回来向少年鼓手招手，少年跟着士官快步登上楼梯，到了屋顶的阁楼中，在那里，上尉正倚着小窗，在纸条上写字，脚旁则摆着汲水用的绳子。

上尉把写好的纸条折叠好，用他那使兵士战栗的凛然目光注视着少年，然后急迫地说：“鼓手！”

鼓手把手举到帽旁。

“你有勇气吗？”上尉说。

“是的，上尉！”少年回答，眼睛闪闪发光。

上尉把少年带到窗口旁边，说：“请往下面看。靠近那屋子正在闪着刺枪亮光的地方，就是我军的营地。你拿着这条子，从窗口溜下去，快速地翻过那山坡，穿过田野，然后进入我军的营地，只要一遇见军官，就把这纸条交给他。现在，把你的皮带和背包解下来！”

鼓手把皮带和背包解下来，然后把纸条放入口袋里。士官将绳子从窗口放下去，另一端紧紧的缠在自己的手臂上。

上尉将少年扶出了窗口，使他背向外面：“喂！勇敢的少年！我们这个分队的生死命运，全掌握在你的勇气和脚力上了。”

“看我的，上尉！”少年一边回答，一边往下溜。

上尉和士官抓住了绳子，说：“下山坡的时候，记得要把身子趴下去！”

“放心吧！”

“祝你成功！”

鼓手立刻滑到地上，士官把绳子取走就走开了，上尉则很不放心似的，在窗边焦急地走来走去，看着少年跑下山坡。

眼看少年就要到达营地，忽然，奥军发现了少年的行踪从高处向他射击。少年拼命逃跑，却突然倒了下去。“糟了！”上尉咬着牙，焦急地说。就在这时，那少年突然又站了起来。“啊！只是跌了一跤。”上尉深深的吁了一口气。少年虽然拼命地跑着，可是从远处望去，一条腿似乎变得有些跛。上尉心想：“一定是踝骨受伤了。”接着，烟尘又从少年的身旁冒出，奥军再次向他攻击，幸好没有打中。“好呀！好呀！”上尉欢喜地叫道，但目光仍紧跟着少年，那纸条如果能够平安送到营地，援兵就会赶来；万一送不到，这60人只有战死与被俘。

少尉继续从远处望去，只见那少年跑了一会儿，忽然又把脚步放慢，只是跛着走。等到再重新起跑时，力量减弱了许多，路上还坐下来休息了好几次。

“子弹大概射穿他的脚了。”上尉一边想，一边目不转睛地注视着少年，那着急的样子，从他整个身子都在发颤可以看得出来。他心中不断猜测着少年与发光的刺枪间的距离，而陷入激战的楼下，只听到子弹穿过、士官与军官的怒吼、受伤士兵们的惨叫及家具和墙壁碎裂交织在一起的声音。

一名士官默默地跑过来，说敌军仍在激烈猛攻，我军是否要举起白旗投降。

“不要投降！”上尉说，眼睛仍然紧盯着少年。少年虽然已经走到平地，可是显然是不能跑了，这时的他看上去就好像拖着脚，一步一步地往前走。

上尉紧咬着牙，双拳紧握，大声喊着：“走呀！快走呀！该死的畜生！走！走！”过了一会儿，上尉说出了可怕的话：“唉呀！真是没用的东西！倒下了！”

刚才还在田野中穿梭的少年的身躯，忽然间不见了踪影，好像真的倒下了。大约过了一分钟，少年又重新出现在少尉的视线里，但很快地被篱笆挡住，又看不见了。

上尉急忙跑下楼，子弹仿佛雨一般地向他飞去，满屋子里都是受伤的官兵，副官的手臂也被打断了，许多尸体还堆在门口。到处都是烟气和灰尘，周围一片模糊，什么也看不清楚。

上尉高声地鼓励士兵：“防御敌人，千万不要后退一步！援兵快来了！就在路上！大家加油！”

敌军向我方渐渐逼近，依稀可以烟尘中看到敌兵的脸，他们在那里威胁着我们，要我们快点投降，否则只有死路一条。有些士兵开始胆怯起来，从窗口向内退走，士官迫他们向前，可是防御的火力渐渐变弱，士兵的脸上都现出了绝望的神情，看来已经不可能再抵抗下去了。这时，敌军忽然减弱了火力，改以心战喊话的计策喊道：“投降吧！”

“不！绝不！”上尉从窗口回答他们。

两军的战火又重新点燃，战斗更加激烈。我军的士兵接二连三地受伤倒下，有一面窗已没人守卫，关键时刻就快到了。上尉用绝望的声音宣布说：“援兵不来了！援兵不来了！”他

一边狂叫，一边像野兽似的跳着，那挥着军刀的手在发抖，随时准备英勇战死。这时，士官从屋顶的阁楼上下来，大声地说：“援兵来了！”

“援兵来了！”上尉欢喜地重复着。

听到这个消息，那些未受伤的、受伤的士官和士兵都立刻冲到窗口，重新猛力抵抗敌军。

过了一会儿，敌军似乎没了力气，阵势变得乱了起来。上尉急忙把残兵集中起来，让他们把刺刀套在枪上，准备冲出去，自己则跑上楼梯。这时，只听到震天动地的叫喊声和零乱的脚步声。从窗口望去，意大利骑兵中队正快速从烟尘中向我们奔来，远远望去，可以看见那明晃晃的刺枪，不断地落在敌军头上、肩上及背上。屋内的兵士狂喊着奔了出去，他们抱着刺枪冲向敌军。敌军的阵势开始动摇、混乱，最后终于退兵。不一会儿，两大队的步兵带着两门大炮占领了高地。

最后，战斗结束，我军获得了胜利。等到次日再战的时候，我军虽然顽强对抗，但终究寡不敌众，于 27 日早晨，退守浑契亚河。

上尉虽然受了伤，但仍率领手下的兵士徒步行进。士兵们经过激烈的战斗，早已疲劳不堪，却没有一个不服从指挥的。太阳下山的时候，士兵们来到浑契亚河岸的哥伊托地方，他们在那里找寻副官。那副官伤了手腕，被救护队所救，比上尉先到了这里。上尉走进一所被临时设成野战病院的寺院，里面住满了伤兵。病床分作两列，床的上面还设着床。两个医师和许多助手正忙得不可开交，耳中可听见的都是哭泣声与呻吟声。

上尉一到寺院，就到处寻找副官。忽然，听见有人用微弱的声音叫道：“上尉”。上尉走近一看，原来是那少年鼓手。他正卧在吊床上，脑袋以下覆盖着粗糙的窗帘布，那两只胳膊苍白而细长，伸在布的外面，眼睛则发出像宝石一样的光。上尉大吃一惊，对他喊道：“你怎么在这里？真是了不起，你光荣地完成了任务！”

“我已经尽了我的全力。”少年回答。

“你的伤怎么样？”上尉再问，一边看着周围的各床，继续寻觅副官。

“完全出乎我的预料。”少年回答道，“我拼命地跑，原本是怕被敌人看见，所以弯着上身，不料还是被敌人看见。如果不被射中，我还可以再快二十分钟的，可是中弹之后，我一步也走不了，口干舌燥，好像就要死去了，要想走上去是无论如何也办不到的。越往后拖，战死的人将越多。我一想到此，就着急地哭出来。幸好我碰到了参谋部上尉，把纸条交给了他，我总算拼了命完成我的任务。不要替我担心。上尉，你要注意自己的伤，你还流着血呢！”

原来，上尉手臂上的绷带正往外滴着血，那血正从手指流下来。

“请把手交给我，让我替你把绷带包好。”少年说。

“好了，已经好了。”上尉见少年那虚弱的样子，想把包着绷带的手缩回来，少年却牢牢拉着不肯放。“不要管我了，还是你自己的伤要紧。就算是小伤，如果不注意的话，也会变得很严重的。”上尉注视着他，说：“你这么虚弱无力，一定流了许多血吧？”

“你说流了许多血？”少年微笑着说，“何止是血呢，请看这里。”说着，他把盖布掀开。

突然，上尉吃惊得张大了嘴，不觉向后退了一步——原来，少年已经失去了一只脚。他的左脚已齐膝截去，包着伤口的纱布已经被鲜血染透。

这时，走来一个矮胖的军医，他向少年询问了一会儿，然后对上尉说：“啊！上尉，我们也是不得已才这样做，如果不这样做，他将没有办法活下去，由于他伤口感染，引起了严重的炎症，不得已只好把脚齐膝截断。但是，他真是勇敢的少年，连眼泪也不流一滴，不但不惊慌，也没有一声叫喊。我替他做手术时，他还以自己是意大利男儿而自豪哩！”

听完军医的话，上尉的双眉紧紧的蹙在一起，他盯着少年，然后替他盖好盖布。他的眼睛没有离开那少年，慢慢将手举到头边，一边还除掉了帽子——他向少年敬上军人最崇高的敬礼。

“上尉，”少年惊叫，“你在对我做什么？”

这一位从没有向下属说过温柔言语的威武上尉，此时竟用充满了感情的口吻说：“我只是一个上尉，而你才是真正的英雄啊！”说完，便张开双臂，伏在少年身上，在他的胸口吻了三下。

爱 国

24日 星期二

安利柯啊，既然你听完少年鼓手的故事后那么感动，那么今天以“爱意大利的理由”为题写一篇作文就一定很容易了。我为什么爱意大利？因为我母亲是意大利人，因为我的血管里流着意大利的鲜血，因为我逝去的祖先埋葬在意大利，因为我出生在意大利，因为我所说的话、所读的书都是意大利文，因为我的兄弟、姐妹、朋友，以及我周围的伟大的人们，还有那美丽的大自然，我所见、所爱、所研究、所崇拜的一切，都是意大利的东西，所以我爱意大利。这份对祖国的深厚感情，现在你也许无法真正理解，等将来长大了后你自然就会明白的。

从外国久居回国，倚在船舷上从水天之间望见那祖国的青山，这时，自然会涌出热泪或是在心底发出激动的呐喊。还有，当你远游国外，偶然在路上听到有人讲着我们国家的语言，一定会主动上前和那些人说话并结识他们的。一旦外国人对我国有无礼的言语，你一定会愤怒不已，爱国的激情从心头突发。战争终止，当疲惫的军队凯旋的时候，看见那被子弹打破的军旗，看见那裹着绷带的士兵高举着打断了的兵器在群众的喝彩声中行进，你一定会激荡无限的感激与欢喜。到那时，你自然就能真正了解到爱国的意义，自然会感觉到生命与国家是合为一体的。这种感情是多么的高尚与神圣！

亲爱的安利柯，将来你若为国出战，我愿见你平安凯旋——你是我的骨肉，希望你平安的愿望自不必说。但是，如果你临阵脱逃，做了胆怯无耻的行径，那么，现在欢迎你从学校回来的父亲，将以痛心的泪水来迎接你，到时父子将不能再像往常那样相爱，而我也将因你的行为断肠忧愤而死。

你的父亲

嫉 妒

25日 星期三

以爱国为主题的作文，获得第一名的仍是戴洛西，瓦迪尼则十分自信，说自己必得一等奖——瓦迪尼虽然有着强烈的虚荣心，喜欢摆阔又爱表现，我却喜欢他，但我讨厌他嫉妒戴

洛西。他每次都想和戴洛西比个高低，所以拼命地用功，可是最后还是敌不过戴洛西，无论做什么事，戴洛西都要比他强上 10 倍。有时，瓦迪尼不服，还嘲弄戴洛西。卡罗·诺贝斯也嫉妒戴洛西，可是他并不表现出来，只是藏在心里，但瓦迪尼则明显地表现在脸上。当戴洛西很迅速地将老师的问话做出圆满的回答时，他总是面无表情，低头装着没听见，还故意在那里笑。他的笑显然是对别人的不尊重，大家心里都明白，所以只要老师一夸奖戴洛西，大家不用猜就知道瓦迪尼一定在那里苦笑。在这种时候，小石匠通常会扮鬼脸讥笑他不如人又爱嫉妒的心态。

今天，瓦迪尼真是很难堪。校长先生到教室里来向我们报告成绩：“戴洛西 100 分，一等奖。”正说着，只听瓦迪尼打了一个喷嚏。校长先生一看见他那神情就猜到了：“瓦迪尼，不要喂养嫉妒的毒蛇，这蛇会吃了你的脑，甚至吃了你的心。”

除了戴洛西，大家都看向瓦迪尼。瓦迪尼似乎想要说些什么，可是最后仍没有说出来，脸孔青得像石头一样，毫无表情。等老师讲课的时候，他在纸上写了一排大大的字，句子的内容是这样的：“我们绝不羡慕因为老师的偏心而得一等奖的人。”

他写这句话，原本是想故意给戴洛西看的，坐在戴洛西旁边的人看到后都觉得很生气，有一个同学用纸做成了一张上面画了一条黑蛇大奖牌，趁老师因事暂时离开教室的时候，站起身来将那纸牌送给瓦迪尼。瓦迪尼看了，气得浑身发抖。教室里的气氛顿时变得十分紧张。这时候，戴洛西说：“把纸牌给我。”说着，便把纸牌拿来撕得粉碎，恰好这时老师进来，课堂上又恢复了原来的秩序。瓦迪尼脸红得像火一样，把自己所写的纸片揉成团塞入口中，嚼碎后又吐在课椅旁。下课的时候，瓦迪尼好像有些昏乱，他走过戴洛西的座位旁，不小心掉了吸墨纸在地上，戴洛西帮他捡起来，替他放入书包，绑好袋口，瓦迪尼只是低头看着地板，完全不敢抬起来。

伍蓝迪的母亲

28 日 星期六

瓦迪尼的脾气还是改不了。昨天早上的宗教课，老师在校长面前问戴洛西是否记牢了课本中“无论目光投向哪里，我都看见你——上帝的身影”的句子，戴洛西回答说没有，瓦迪尼则说：“我知道。”说完，便对着戴洛西冷笑。这时，伍蓝迪的母亲恰好走进教室，瓦迪尼失去了一个绝佳的表现机会。

伍蓝迪的母亲那满头的白发显得十分蓬松，全身都被雪打得湿透。她屏住气，生气地把上个礼拜被勒令退学的儿子推了进来。我们不知道将发生什么事情，大家都默不作声。伍蓝迪的母亲可怜地跪倒在校长先生面前，双手合十，恳求着说：“啊，尊敬的校长先生，请您发发慈悲，让这孩子继续到学校上课吧。这三天中，我一直把他藏在家里，如果他被迫退学的事让他父亲知道，一定会打死他的，求您救救我吧！”

校长先生想带她到教室外面去，但她却只是哭着恳求道：“啊，校长，您不知道我为了这孩子受了多少苦，如果您是个善良的人，一定会怜悯我的。对不起，我恐怕活不了多久了，我早已做好了死的准备，但总想等到这孩子将坏毛病改好以后再闭上双眼。这坏孩子的确太不像话了……”说到这里，伍蓝迪的母亲哽咽得说不出话来，“不管怎么说，他总是我的儿子，我是爱他的……校长先生，请您就当是拯救我们全家的不幸，允许这孩子再入学一次。

对不起，请看在我这命苦的女人的面子上。”说完，便用手捂住脸哭泣。

伍蓝迪好像丝毫不觉得难过，只是把头低低地垂着。校长先生看着伍蓝迪，想了一会儿，说：“伍蓝迪，坐回你的位子吧！”

伍蓝迪的母亲把手从脸上放了下来，说了许多感激的话，她一边擦着眼泪，一边走出门，口中仍不断说道：“你要给我小心啊！……各位同学，请你们原谅他吧。……校长先生，谢谢您，您真是做了件大好事。……你一定要规规矩矩的啊！……再见，各位。……谢谢，校长先生，再会。请原谅我这个不幸的母亲。”

她走出门口，又不放心地回过头来，用恳求的目光看了儿子一眼才向前走去。她脸色苍白，身体因驼背而微微向前倾，头不停地左右摇摆，直到下了楼梯，还能听到她的咳嗽声。

“同学们请安静。”校长先生向伍蓝迪注视了一会儿，用极为严肃的口气说：“伍蓝迪，你若再不改过，那可就等于是正在要你母亲的命。”

我们都转头去看伍蓝迪，想不到那不知羞耻的伍蓝迪竟然还在笑，真可耻。

2月

颁发奖牌

4日 星期六

今天早上，为了颁发奖牌，督学亲自到学校里来了。督学是位长着白胡须，身穿黑西装的绅士，在快下课的时候，他和校长先生一同来到我们的教室。他坐在老师的旁边，询问了三四个学生，然后把一等奖牌颁给戴洛西，接着便和老师及校长低声谈话。

“获得二等奖的不知道是谁？”我们一边想，一边着急地等着，不一会儿，只听见督学高声说：“培托罗·波来可西此次获得二等奖。他的习题、功课、作文、操行，一切都很优秀。”大家看向波来可西，每个人心里都替他感到高兴，波来可西则紧张得不知该如何是好。

“到我这里来。”督学官说。波来可西离开座位走到老师的讲桌旁，督学用怜悯的目光，打量着波来可西那蜡黄色的脸和满身补丁的不合身的衣服，然后将奖牌挂在他的脖子上，和蔼地说：“波来可西，今天把第二名的奖牌颁给你，并不是因为没有比你更优秀的人，而且也不单单只因为你的成绩与勤勉，这奖牌同时也是对你的心灵、勇气及满心孝顺的肯定。”说完，又问我们，“不是吗？他是这样的吧？”

“是的，是的。”大家齐声回答。波来可西的喉头不停地上下滚动着，好像在咽着什么，过了一会儿，他把脸转向我们，眼里充满了感激之情。

“好了，回去吧，一定要更加用功啊！”督学对波来可西说。

这时已经下课了，我们这个年级比其他年级先走出教室。走出门外，我们意外地发现波来可西的父亲正坐在接待室里。他的脸色仍然十分苍白，帽子歪戴在头上，头发长得快要盖住眼睛了。老师看见他来，就在督学的耳边低声说了几句话，督学去找波来可西，拉着他的