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 作者序言

特将此书献给 9岁到 13岁的小学生们。

    该书的题目可以叫作“一个小学生一学年的故事”，是由

意大利某市立小学一位四年级学生写的。我说是一位四年级

的小学生写的，并不意味着是直接出于他的手笔，依此而出

版成书的。他日积月累地在自己的笔记本上写呀写呀，写他

在校内外的所见所闻所想，到了年底，他爸爸在孩子的本子

上加了批注，但力图保持原故事的主题思想和孩子的语言风

格。4年以后，他已升入高中。这时候，他重温自己的手稿，

回忆起人和事更有新鲜感，于是，又在手稿中加进了新内容。

亲爱的孩子们，请你们今天读一读这部书，希望你们能喜欢

它，并从中获得教益。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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十 月

开学的第一天

今天，是开学的第一天。3个月的乡村假期生活梦幻似地过去

了！早晨，当母亲送我到巴蕾蒂学校报名上四年级时，我还在思念

着乡间的事，很不愿意去呢！每一条街上都来来往往地走着学校的

学生们。在文具商店里，父母们都拥挤着为孩子们买书包、书夹和

作业本。许多人早就围在学校门前了。校工和民警正在费力地疏散

围得水泄不通的人群。走到校门前，我感到有人拍了一下我的肩

膀，回头一看，原来是我三年级时的老师！他总是一头红色的卷

发、一脸快活的神情。他冲我说：

“安利柯，我们永远分手了吗？”

这原是我早知道的事，但听了他的话，不由得难过起来。我

们好不容易才挤到里面，里面人声嘈杂，简直像戏院一样。贵妇人、

绅士、普通女人、工人、军官、老奶奶、男女佣人都一手拉着孩子，

一手拿着开学通知单在楼道和传达室里等着。今天，我又看见了一

层楼那间连着7个班级的大接待厅，心里说不出的高兴。这3年来，

我差不多天天都要经过这里。

大厅里到处是人，老师们来来往往，忙个不停。在教室门口，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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我的二年级女老师见到我，跟我打招呼说：

“今年你要到楼上去上课了，安利柯，我以后再也见不到你从

这里经过了！”说完，她很忧伤地望着我。

由于学生名额已满，许多女人围着校长问个不停。我觉得校

长的头发比去年更白了。不少同学比以前长得更高也更健壮了。在

已经分好班的一层楼，一年级的孩子们倔犟得像一头头驴子，怎么

也不肯进教室，大人们必须把他们硬拉进去。但转眼之间，有的孩

子又跑了出来；有的看到大人走了,便忍不住哇哇地哭起来,大人们

又得折回来安慰他们,或者把他们抱起来。老师们对此也没有办法。

我分在二楼佩尔波尼老师的班里，我的小弟弟分在德尔卡迪

老师的班里。10点钟，我们全班共54个人都进入了教室，其中15

个是我三年级时的同学，总得一等奖的德罗西也在我们班上。想到

暑假时玩耍过的树林、高山，我就觉得学校真是一块狭窄的天地，

使人憋得难受。我还时时想起三年级的那位老师。他身材瘦小，和

蔼可亲，同我们说话时总是面带微笑，就像我们的同窗好友一样。

想到我以后再也看不到他那头红色的卷发了，心里不由得感到遗

憾。我现在的老师是个高个儿，灰白长发，没有胡子，额头上有道

直直的皱纹。他说话嗓门很粗，脸上没有一丝笑容。他一直目不转

睛地上上下下打量着我们，似乎要把我们的内心世界看透。

我心想：“今天才是第一天，还有9个月呢！多少作业呀！多

少考试呀！真累人哪！”下课后，我迫不及待地跑到校门口，找到

正在等我的母亲，吻她的双手。她对我说：

“勇敢点，安利柯，好好用功，我们一块儿学！”我高高兴兴

地回到家。但从此以后，我再也看不到那位平易近人、满面笑容的

老师了，想到这里，我感到学校也不如以前那样美好了。
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我们的老师

今天上午，我开始喜欢我们的新老师了。我们走进教室时，新

老师已坐在讲台后的座位上。不时有去年的学生在经过教室门口时

探头与他打招呼：

“您好，老师先生！”“您好，佩尔波尼先生！”

还有的同学走进教室与他握手，然后又匆忙地走出去。看得

出，大家都很爱戴他，都愿意跟他在一起。他回答学生们：“大家

好！”说着握握伸上来的手，但眼睛并不瞧人。学生们跟他打招呼

时，他表情严肃，额头那一道笔直的皱纹清晰可见。他的脸转向窗

户，眼睛望着对面的屋顶，好像跟学生打招呼并不让他感到高兴。

他把我们一个个打量了一番，就叫我们做听写练习。他一边口中念

着词，一边从讲台上走下来，在课桌间踱来踱去。当看见一个学生

的脸上长满了小红痘时，他就停止默写，用双手捧起孩子的脸仔细

看，问他怎么不舒服，还用手摸摸他的前额，看是否发烧。
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这时候，老师身后的一个学生突然从座位上站起来，扮起了

鬼脸，老师突然转过身去，那孩子急忙坐下，一动不动地垂着脑袋，

等着挨罚。老师用手抚摸着他的脑袋，说：“以后别这样了！”便

不再说什么，重新走回桌边，继续给我们做听写练习。听写完毕，

他默默地扫视了我们片刻，用他粗粗的但很亲切的嗓音，缓缓地对

我们说：

“同学们，我们将在一起相处一年。我们要十分珍惜这一年的

时光。希望你们好好学习，做到品学兼优。我没有家，你们就是我

的亲人。我母亲去年去世了，现在只有我一个人。除了你们，在这

个世界上我再没有别的亲人。你们是我惟一的爱，你们就是我的孩

子，我爱你们，也需要你们爱我。我不想处罚任何人，请你们向我

表明你们是真诚善良的孩子。我们的班级将是一个大家庭，你们就

是我的骄傲和慰藉。我不要你们做口头上的许诺，事实上，在你们

心灵深处，我深信你们已做出回答，谢谢你们。”

这时，校工来通知说，放学的时间到了。我们都默默地离开

自己的座位。这时，刚才那个站起来的孩子走到老师跟前，用颤抖

的声音说：

“老师，请原谅我吧！”

老师吻了一下他的额头，说：

“去吧，我的孩子。”
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不幸事件 

新学年开学不久，就发生了不幸的事。今天早晨在上学途中，

我向父亲讲起了老师昨天对我们说的话。这时候，见校门前的街道

上挤满了人，父亲说：

“出什么事了？学年刚开始，真糟糕！”

我们费劲地挤进了学校。接待厅里满是孩子和家长，老师进

入教室都相当困难。大家都朝着校长办公室张望。只听到有人说：

“可怜的孩子，可怜的罗伯蒂！”

从摩肩接踵的人们的头顶望过去，可以清楚地看到警察的头

盔和校长光秃秃的脑袋。过了没多久，进来一位戴着大礼帽的先

生。大家齐声说：“大夫来了！”我父亲向一个老师打听：“出什么

事了？”老师回答：“他的脚被车轮轧了。”另一个人说道：“脚轧

断了。”原来，他们说的是一个叫罗伯蒂的孩子，他是三年级学生。

他上学路过多拉·戈罗萨大街时，看见一位一年级的小学生从他母

亲那儿跑开，因为跑得太快，摔倒在马路中央。这时，几步开外有

一辆马车正向他驶来，眼看他就要遭殃了，罗伯蒂勇敢地跑过去，

一把抓住这个小孩子。小孩子得救了，而罗伯蒂由于来不及躲闪，

车轮轧着了他的一只脚。罗伯蒂是一位炮兵上尉的儿子。

我们正入神地听着，突然看见一个妇人发疯似地分开人群，

挤进大厅，原来她是罗伯蒂的母亲，是别人把她叫来的。接着，另

一位妇人跑到她跟前，张开双臂抱着她的脖子大哭起来。这是被救

孩子的母亲。两位妇人冲进校长办公室，人们立刻听到一声绝望的

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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叫喊：“我的朱里奥！我的好孩子！”

就在这时，一辆马车停在了校门口。不一会儿，校长怀里抱

着罗伯蒂走了出来。孩子的脑袋依偎在校长的肩膀上，他脸色苍

白，双眼紧闭。所有人都默不作声，只听到孩子母亲的啜泣声。面

无血色的校长站了一会儿，双臂向上托了托罗伯蒂，让大家看一

看。于是老师、学生、家长们都纷纷向他送吻，都悄声地说：“好

样儿的！真了不起，罗伯蒂！”“真勇敢，可怜的孩子！”老师和

学生们都围着他，吻他的手和双臂。孩子睁开眼睛说：“我的书包

呢？”被救孩子的母亲一边搀扶着双手掩面的罗伯蒂的母亲，一边

把书包拿给他看，两眼汪汪地对他说：“好孩子，我的可爱的天使，

我给你拿着呢！给你拿着呢！”他们一起走出来，把罗伯蒂安置在

马车上，马车驶走了。我们悄悄返回教室。

卡拉布里亚的孩子

昨天下午，当老师正对我们说，今后罗伯蒂要靠着拐杖走路

时，校长领着一个新生走进了教室。那个男孩棕色皮肤，黑头发，

一双又大又黑的眼睛不停地转动着，一副浓密的眉毛长得快要连在

了一起，一身黑衣服，腰里系一根黑色摩洛哥皮带，分外醒目。校

长跟老师低声说了几句后就走了，留下新学生在老师身边。男孩儿

用他那乌黑的大眼睛注视着我们，露出惊恐的神色。老师拉起他的

一只手，对全班同学说：

“今天你们应当感到高兴。我们学校来了一位出生于列佐·卡
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拉布里亚市的意大利男孩，那个城市离我们这里有500多英里远。

你们要爱这位远道而来的兄弟。他出生在一个意大利人可以引以为

自豪的地区。那里哺育了许多杰出的人物、强壮的劳动者和骁勇善

战的军人。那里有广袤的森林，高大的山川，那里生活着勤劳、聪

明和勇敢的人民，那里有我们祖国最美丽的土地。你们要爱他，别

让他感到自己在这里是一个异乡人。你们应该让他看到：不管来到

哪一所意大利的学校，一个意大利孩子都能找到亲如一家的姐妹兄

弟。”

说完以后，老师站了起来，在墙上的一张意大利地图上，指

出列佐·卡拉布里亚市的地理位置，然后对那个总得一等奖的孩子

大叫一声：

“埃尔纳斯托·德罗西！”德罗西立刻站了起来。

“上这儿来！”老师说。德罗西离开座位，走到讲台前，面对

着卡拉布里亚来的男孩。

“你是学校的优等生，请你以全班的名义拥抱新同学，表示欢

迎。这是皮埃蒙特区的孩子给予卡拉布里亚区孩子的拥抱。”德罗

西紧紧拥抱卡拉布里亚男孩，用他那响亮的声音说：
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“欢迎你！”男孩也用劲吻了吻德罗西的两颊。全体鼓掌。老

师厉声说：“安静！教室里不许鼓掌！”看得出老师今天很高兴，那

个男孩也非常高兴。老师指给他座位并陪他到课桌旁，并且接着

说：

“你们应该牢记我刚才说的话。我们要让卡拉布里亚的孩子感

到，在都灵就好像在自己家里一样；而一个都灵的孩子到了卡拉布

里亚市，也像到了自己家里一样。我们的国家经历了50年的战争，

有3万人为国捐躯。你们每个人应该互相尊重，互相爱护。如果因

为这个男孩儿不是出生在我们这个省，你们中有人去伤害他，干出

对不起他的事，这种人就永远不配在我们美丽的国土上仰望三色

旗。”卡拉布里亚的男孩刚刚坐下，周围的孩子就纷纷送给他钢笔

和画片，坐在最后一排座位上的另一个男孩送了他一枚瑞典邮票。

 

 

我的同窗好友

送给卡拉布里亚男孩邮票的那位同学，是我最喜欢的朋友，

他名叫卡罗纳。他是我们班里年龄最大的孩子，快 14岁了。他大

脑袋，宽肩膀，脸上总是笑咪咪的，很讨人喜欢。他总爱像大人似

的思考问题。

现在我已结识了很多同学。另一个我喜欢的同学名叫柯莱蒂，

他活泼开朗，常穿一件巧克力色的毛衣，戴一顶猫皮做的帽子。他

父亲是做木柴生意的，曾经在翁贝尔托亲王麾下的第四营当过兵，

参加过1866年的战役，还荣获过3枚勋章。小个儿纳利是个驼背，
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显得面容憔悴，弱不禁风，可怜的纳利！那个穿戴讲究的孩子名叫

沃蒂尼，他总爱揪那些蓬松在衣服上的小绒毛。坐在我前面的那个

孩子绰号叫“小泥瓦匠”，因为他的父亲是个泥瓦匠。他那圆圆的

苹果脸上，长着一个蒜头鼻子。他有一种特殊才能——学扮兔脸，

别人都爱纵容他扮兔脸，然后逗得大家哄堂大笑。他戴一顶软绵绵

的小毡帽，不戴时就把它像手帕一样揉揉，塞进口袋里。小泥瓦匠

边上坐着卡罗菲，他鹰钩鼻，小眼睛，身材细长，瘦骨嶙峋，常拿

钢笔尖、画像、火柴盒等小玩意儿跟别的同学做交易，经常把课本

上的内容写在指甲上，以便偷看。还有一个叫卡尔罗·诺比斯的，

是个神气十足的小绅士。我喜欢那两个分别坐在他两边的孩子。一

个是铁匠的儿子，套着长及膝盖的外套，脸色苍白，像是刚刚生了

一场大病似的，总露出惊慌的神色，从来不爱说笑；另一个一头红

发，一只胳膊吊在脖子上，垂到前胸，因为病残而失去了活动能力。

听说他父亲到美洲去了，母亲靠卖菜为生。我的旁边坐着小个子斯

达尔迪，他是个很有意思的人，身材矮胖，好像没有脖子，从不跟

人说话，容易发火。尽管他眼睛一眨都不眨，皱着眉咬着牙认真地

听老师讲课，可看上去他仍然什么都没听懂。如果在老师讲课时，

要是谁想跟他说话，他第一次不理，第二次还是不理，第三次可就

要动拳头了。坐在他旁边的弗兰蒂是个狡猾的家伙，他脸皮特厚，

曾经被别的学校开除过。班上还有一对穿着相同、相貌酷似的兄

弟，他们都戴着卡拉布里亚式的帽子，帽子上面插着雉鸡的彩色羽

毛。我们班最漂亮的要数德罗西了，这小子非常聪明，老师时常提

问他，他总是对答如流。老师心中早就有数了，这学年无疑又是德

罗西得第一。我却喜欢那个铁匠的儿子波列科西，就是那个总穿着

长长外套的孩子。听说他父亲经常打他。他非常害羞，每当他问别

人问题，或碰了别人时，便眨着一双善良而伤感的眼睛，说一声：
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“对不起！”就像他得罪了别人似的。然而，班里最有教养、个子

最高的要数卡罗纳了。

宽宏大量的品德

今天上午，教室里发生了一件事，它使我们认识了卡罗纳是

怎样一个人。

上学的途中，我耽误了些时间，晚到学校一会儿。我碰到了

二年级女老师，她说准备到我家去一趟，并问我什么时候在家。到

了学校，我们班老师还没来。三四个同学正在捉弄可怜巴巴的科罗

西，他就是那个一头红发、胳膊伤残、母亲以卖菜为生的孩子。他

们用尺子戳他，朝他脸上扔栗子壳，叫他“残废”、“怪物”，还模

仿他的样子将手臂吊在脖子前。他一个人失神地坐在课桌后面，脸

色苍白，尽力忍受着他们的污言秽语。他用祈求的目光一会儿看看

这个，一会儿又望望那个，希望他们能放过他，。但是那几个同学

却愈发变本加厉地嘲弄他。他气得浑身发抖，面红耳赤。突然，那

个脸皮很厚的弗兰蒂跳到课桌上，端起两只胳膊装作菜篮子，滑稽

地模仿科罗西母亲在校门口等儿子的样子，逗得在场的同学捧腹大

笑。最近科罗西的母亲没来接儿子，听说她现在正病着。

科罗西这时已愤怒得失去了理智，他抄起一个墨水瓶，朝着

弗兰蒂的脑袋狠狠地砸过去。弗兰蒂敏捷地一闪，墨水瓶正好砸在

刚进门的老师的胸脯上。

大家争先恐后地跑回各自的座位，个个吓得默不作声。老师
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的脸拉得老长，他走到讲台前，怒声问道：

“是谁干的？”没人作声。

老师提高嗓门，又问了一声：

“到底是谁？”

这时，卡罗纳向可怜巴巴的科罗西瞥了一眼，“嗖”地站起身

来，果断地说：

“我干的。”

老师上下打量他一番，又看着全班惊得目瞪口呆的学生，平

静地说：

“不是你干的。”

过了片刻，老师接着说：“今天不惩罚犯错误的人。快站起来

说吧！”

科罗西站了起来，哭着说：

“他们打我，欺负我，我气疯了，就扔……”

“坐下吧。”老师打着手势对科罗西说，他接着以命令的口气

大声说：
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