

# 爱的代价

刘敏 编者

中国纺织出版社

## 内容提要:

这是一部爱情的小说，乔淇的爱是纯真的，正是因为纯真，所以她无法判断重影；两个男人的感情也是发自内心的，但他们同样无法明白自己的感受；好友梁冰的感情是理智的，但这样理智的感情在这个社会也会迷惘；师兄徐力的感情也是真诚的，但真诚越深，伤害也越大。书写着两代人的心灵轨迹和精神创痛，生活在幸福与苦痛之中，感受着责任与自由的冲击，触摸着爱情与冷漠的气息，作家以令人难以置信的从容与细腻，带领着我们去感受一个现实和心灵重合的世界。重影，不只是困惑，不只是爱情。回归自我，认清自己，需要多么艰难的历程啊。

## 《爱的代价》

作 者： 刘 桃

编 辑： 刘 焯

出版社： 中国艺术文化出版社

书 号： ISBN 7-6059-2176-3

版权所有： 焯子工作室

出版时间： 2003-4-29

字 数： 30 万字

# 内容提要

新闻系的女孩永远都有故事。

乔淇就是一个即将走出大学校园的新闻女孩,在大四的这一年,两个成功的男人同时闯进了她的生活,面对着自己的情感,乔淇无法去选择和判断。一个在她的心里延续着一见钟情的难舍,一个让她感受着真实的温度与关怀,这个年轻的女孩开始弄不清楚自己的感情究竟在哪里,这样的两个人就像一个重影在她的脑海里不停闪现,带着苦痛的温情。

正当乔淇以为自己已经可以分清感情所在的时候,两个成功的男人之间展开了一场商战,这场没有硝烟的战争却把这个单纯的女孩也卷入了其中,当她意识到这一点时,重影又回到了她的脑海里,继续充满暧昧地摧残着这个女孩的心灵。

乔淇以为自己再次弄清的时候,又引起了轩然大波,这个男人还有着家庭,这个年轻的女孩再次陷入了困境。乔淇究竟该怎么样去选择,好友梁冰的理解与安慰,师兄徐力的关怀与包容,这些都让乔淇更加无法判断。这个女孩的心里时时上映着关于重影的纠葛,这样的纠葛,一方面让她希望解脱,另一方面又将她推入了背弃传统的仁义道德的深渊,最后乔淇终于只能选择去往美利坚,离开这片土地。

一年后,乔淇回来解开心中的那个重影的谜底.....

这其实是一部心理小说,它表现了在六十年代和八十年代的两代人之间发生的一些故事,爱情的芬芳围绕在这两代

人周围,但在这个无法预料未来的城市里,这两代人的心里充斥着的却都是迷惑与恐慌,爱情成了无法靠近的天堂,他们都渴望,却又都不清楚自己的心情。

这也是一部社会小说,它表现的两代人的感受是这个社会中一个普遍的现象。乔淇心中出现的重影不是一个个例,很多人的心灵中都充斥着这样的关于重影的斗争,一刹那的重影闪现,让他们的一生都无可逃避。

这也是一部爱情的小说,乔淇的爱是纯真的,正是因为纯真,所以她无法判断重影;两个男人的感情也是发自内心的,但他们同样无法明白自己的感受;好友梁冰的感情是理智的,但这样理智的感情在这个社会也会迷惘;师兄徐力的感情也是真诚的,但真诚越深,伤害也越大。

这还是一部能诱导人们读下去的新小说,它打破了以往小说的纯粹说故事的传统,把小说写得像日记,又像散文,但情节的冲突、故事的发展又扣人心弦,引人入胜,让读者恨不得一口气读到小说的结尾。

本书写着两代人的心灵轨迹和精神创痛,生活在幸福与苦痛之中,感受着责任与自由的冲击,触摸着爱情与冷漠的气息,作家以令人难以置信的从容与细腻,带领着我们去感受一个现实和心灵重合的世界。重影,不只是困惑,不只是爱情。回归自我,认清自己,需要多么艰难的历程啊。

# 自序

我是一个喜欢奔跑的女孩。

在阳光灿烂的日子里奔跑，感受到的是明晃晃的闪亮和希望，眼前的世界开始变得模糊却又接近；在下雨的时候，我奔跑着感受到的是心灵的洗涤和对于回忆的理解，雨中的世界是晦涩不清的，但在眼前却是一个完整的灰色。

在我很小的时候就喜欢画美女头像，把古代的美女们画出各种各样的姿势，她们是不会奔跑的，但她们可以在我的手下感受着新的气息。我并没有想到会去写一部小说，因为我知道自己是一个害怕寂寞的人，我会不停地约朋友吃饭、聊天，或者是不断地创造出新的构思去做梦，这样的生活也一直持续到我的大学即将结束。

到北京来读新闻专业，是我高考填报志愿时一刹那的感觉，我是一个相信感觉的人，无论是多么重要的事情，我都相信凭感觉作出的决定。感谢我的父母和外婆，一直都能对我理解和支持。学了四年新闻，对新闻本身已经没有什么特别的感觉了，但非常希望能够把这些与我朝夕相处的同学们的生活写出来。不管在哪个大学里，新闻系的学生总是有一种特殊的个性，有一些文科生的浪漫和诗意，又有一些理科生的理智与现实，对于这样的一个群体，我一直都希望能靠文字来展现出来，却一直没有一个契机。

写《重影》之前,其实我一直在构思一部名为《远走高飞》的小说,在回南方我那个温暖的家里去过春节之前,我就在想着我的小说的名字,直到坐在载着长长的路程表的 941 路公交车上,从民族大学站到北苑的一个杂志社去改我的新闻稿时,我才意识到自己一直在重复地按着 Walkman 的液晶遥控,因为我一直在静静地聆听着一首歌,林忆莲的《远走高飞》。于是,我的感觉又在我走下公车的一刹那闪过,就叫它《远走高飞》!

在南方的春节,我写了那部《远走高飞》的开头,是关于高中生活的一段,我想让这段高中的故事引出新闻系的缘由,但是这个生活写过之后,我就陷入了一种无法继续的痛苦之中,与此同时,我的懒惰的毛病一遍遍地上演,最有激情和感觉的时候,我也只是听着王菲的音乐,对着家里的透明落地窗高声地唱着“谁说爱上一个不回家的人,唯一结局就是无止境地等”,这样的激情就会让可爱的小狗乖乖站在落地窗前的阳光下,机警又迷惑地审视着这个小主人。

于是,我回到了北京。我已经体味不到关于《远走高飞》半点感觉了,但我必须要证明自己的毅力,所以我把写有文章的 3.5 英寸软盘放进电脑准备继续,但就是这样出了毛病,这个唯一记有文章的软盘就在这个时候突然坏掉了,让我手足无措地咒骂着中关村的那帮商人们的,但心里好象有些东西已经释然了,可有些感觉又慢慢地升起来了。

这样的新的感觉让我想到了写《重影》,我想把新闻系的一些东西表达出来,但我不愿意写成一部像高中生一样的纯粹的校园生活的故事,我希望表达的是一个介于校园与社会之间的故事,有校园的清新,也有着社会的矛盾。同时,大学

四年的经历,还有我看到的、在我身边发生的一些人的经历,都让我的这种感觉越来越强烈。大学的下铺对于爱情的执着,不谈恋爱的朋友的理智的诠释,还有那些为爱哭泣、为爱放弃、为爱等待的那些说不完的故事,都让我充满了写作的欲望。直到我认识了一个六十年代的人,他对于感情的态度和表现,也让我感觉,其实在这个社会里,无论是成熟的或是正在成熟的或是不成熟的人,他们对待感情都是迷惘的,而这种迷惘,最可怕的就是自己找不到自己。

所以,我想到了写《重影》。写大学女生乔淇、梁冰,写刚走入社会的男生徐力,写成功的商人林夕、卓航,写他们的感情,他们的心理,每个人都以为自己在爱着,又都搞不清到底是不是爱着,而且,每个人都有一些放不开的东西,又非常希望得到的东西,他们的生活充斥着责任与自由、接受与逃避、付出与恐慌等等的矛盾,他们无法判断自己的感情所在,他们自己弄不懂自己!

重影,也许就是对这样的迷惑的一种诠释,但是,重影绝不只是对迷惑的诠释,它还包含着很多的东西。

在写作《重影》的时候,我幸运地接受到了姑姑的关怀,她正好要到外地去采访,于是把房子的钥匙交给了我,全力地支持着我的创作。在那个小屋子里,我真正可以全部身心地融入到了我的小说中,每到写得自己都快要虚脱的时候,我会走到阳台上,喝一大口开水,看着远远的迷茫的街灯,眼前就会出现主人公们的样子。我知道,我必须要坚持,为了那些迷惑着的人们。

我仍然爱奔跑,但是现在,那些文字已经化作了奔跑的源泉,不管是阳光灿烂的日子,还是下雨的时候,我还是会奔

跑,在文字中奔跑。我希望前面的世界能够渐渐地清晰。  
简单,是最好的。

# 1

乔淇穿着白色的吊带裙从学校的花园里走过，不少男孩都向乔淇投来了欣赏的目光，乔淇喜欢这样的目光，这让她觉得有一种白天鹅般的骄傲。

乔淇是很优秀的，乔淇的名字从她进入这所北京的重点大学开始就频繁地出现于各种各样的红榜上，每次乔淇从教学楼前的宣传栏前经过时都忍不住会在那些花花绿绿的海报前停留片刻，直到把所有海报上的所有文字看个遍才满足地走开。乔淇是个喜欢成功的女孩，也许仅仅就是喜欢成功带给自己的那种充实的感觉和强烈的激情，乔淇从来不掩饰自己的野心勃勃，而且，谁说男孩子不喜欢有野心的女孩，像乔淇那样的女孩，身边从来没有缺乏过追求者。

这所重点大学位于北京的繁华地带，学校外面有各种商务中心，科技大楼，银行邮局，还有年轻人们都很喜欢的肯德基和麦当劳。学校周围的环境也直接影响到了这所学校的风格，从某种意义上说，这所学校很社会化，虽然它保留的都是五十年代的苏联式建筑，校园里的道路和树木都是上了年纪的，但在这所学校里行色匆匆的那些学子们，才是这所学校真正的灵魂所在。

乔淇很喜欢这样的气氛，她从来不愿意呆在一个只会读书的圈子里，那样会让她变得行动迟缓起来，但也不能没有读书的气氛，否则大学和社会还有什么区别呢？在这样宽松的氛围里，乔淇可以自由地看书，自由地穿漂亮的衣服，自由地

跷课,自由地谈恋爱,这样的日子是乔淇希望能长一些的。

乔淇所在的是这所学校里最能“折腾”的新闻系,新闻系的女生应该是这所学校里最知名的一道风景线,这话一点都不假。在乔淇刚进入大学时,就常听到别人说起新闻系的一些赫赫有名的师兄师姐的逸事,那时的乔淇虽然还只是个刚离开高中走进大学的小女孩,但她一点也不怀疑自己能够像这些厉害的师兄师姐们一样出息,乔淇一直都是个自信的女孩,这一点其实很吸引人。

在这些赫赫有名的师兄师姐中,徐力无疑是最出色的一个,在大学期间就频频出现于电视台和广播电台,徐力长得虽然不能说帅气,但非常上镜,在电视上主持节目,口齿清晰,举止轻松,而且善于运用诙谐幽默的语言调动观众情绪,把主持的那一档节目的收视率从第八名提升到了第二名,在娱乐节目的圈子里,显然徐力还没有走出校门就已经成了名主持人了。不过,最让人羡慕的可能还不是徐力的主持人的身份,因为学新闻专业的人对于成为主持人并不是特别“感冒”,主持人这个行当可能是观众眼里最好的但在电视台里是最不好的,但徐力不一样,徐力是堂堂重点大学的新闻本科生,有着良好的教育基础,又有着善于交际的能力,在主持人的行业里就属于很有发展前途的了。徐力在大学时就注册了一家文化交流公司,业务很广,涉及了出版和影视制作等方面,徐力还别出心裁地给公司取名叫“黑白时代”……

## 2

公元 2000 年,这个夏天的北京像往常一样燥热,但是这个夏天的女孩子们都不约而同地流行起了吊带裙,走在北京古老和现代交融的街道上,满眼都是亮丽的穿着吊带裙的女孩子,颜色鲜丽,样式活泼,吊带裙配在这些散发着青春活力的女孩身上,给人的感觉是轻松和释然。公元 2000 年是一个回归简单的年代,在都市里纷纷繁繁生活习惯了的人们,最缺乏的就是简单,吊带裙流行起来,就是一种简单的诠释。

乔淇本来是最讨厌随大流的了,但吊带裙的魅力似乎不可抵挡,想象一下,把封闭久已的肩膀和胳膊解放出来,在夏日强烈的阳光下尽情地暴露皮肤的美丽,这是乔淇不能拒绝的。所以,当乔淇与好友梁冰一起逛西单的时候,一下子就吸引了乔淇的目光的的就是那件白色的吊带裙。

这件吊带裙白得很纯净,没有任何别的装饰品,摸上去微微的有绵布的感觉,乔淇喜欢这种感觉。但是梁冰不,梁冰在这个个性张扬的新闻系里属于那种长时间沉默但关键时刻总是一语惊人的人,瘦削的脸上长着一双与年龄的实际不相符合的理智的眼睛,梁冰喜欢的永远都是宽宽的仔裤和大大的纯绵衬衣,在这个满世界的吊带美女的 2000 年,梁冰依然没有改掉她的爱好。

乔淇喜欢与梁冰在一起,甚过那些对她大献殷勤的男孩们,乔淇欣赏的是与梁冰的思想碰撞的感觉,两个人性格不同,办事风格不同,说话的表达方式不同,但是不同的对待问

题的思想交织起来,比相同的更加能吸引人。

梁冰虽然沉默不语,却是这个 27 个人的新闻班里最早见到徐力的女生,这个偶遇,直到很长时间以后仍然让乔淇羡慕不已,不过,能让大学时的乔淇羡慕的总是那种浪漫的、不切实际的东西,而那些现实的东西是乔淇都懒得去考虑的,好象考虑了都会让思想和感觉蒙上灰尘一样。

梁冰与徐力的偶遇被梁冰淡淡地描绘出来也有一种非凡的色彩。梁冰说,那天,我正好去找老乡借东西,上了男生宿舍,老乡帮我到隔壁房间去借,那个宿舍只剩下我一个人,我正坐在那里发呆呢,结果有一个男生猛地推开门进来,我和他四目相对,都楞了一下,那个男生连说着“对不起”就退出去了,但我一眼就看出来他就是徐力!

### 3

好友梁冰与师兄徐力的偶遇似乎让梁冰的理智中多了一些感性和羞涩,乔淇看着同一个宿舍的小女子从蔑视爱情一下子变成了对爱情脸红心跳,不禁也有一些动心。追求乔淇的人虽然多,但是乔淇相信的却始终只是一见钟情,一见钟情在这个世界上似乎已经成为了不可靠的代名词,在乔淇那里,一见钟情却停留在看黎明和张曼玉的名片《一见钟情》里。也许,正因为这种感觉不太可能出现,所以乔淇喜欢。

乔淇很珍惜 2000 年的这个夏天,虽然她给自己布置了一堆任务,但享受生活还是乔淇最首要的需求。从外面看,你很难看出乔淇是一个成绩优异得要命的女生,你可能会以为乔

淇是一个喜欢跳舞呀、看录象呀、游泳呀等等反正不是学习而是玩儿的女生。不过乔淇很满意别人对她这样的误解,因为乔淇喜欢的是漂亮的、有个性的、聪明的、自由的乔淇,这些对于她而言,一个都不能少。

乔淇希望在大学里拿一半的时间来完成专业课,剩下的一半时间要好好充实自己,乔淇是不会让自己的青春白白流走的,不管是美丽还是聪明,乔淇都要好好地享受和利用。所以,2000年的这个夏天,乔淇不仅穿着心爱的、漂亮的白色吊带裙,还在背上的小包包里装上了英语托福书和日语书,一有时间就掏出来念念有词地开始背诵。乔淇并不想出国,她的野心好象也只停留在北京,而且,乔淇觉得出国是因为在国内了无牵挂了才能走得洒脱的,但是乔淇预感到自己在这块土地上总是会有牵挂的,不光是爸爸妈妈,当然,爸爸妈妈是乔淇最难舍的,但好象还会有一个人能够让乔淇留下来的,她相信。

日语倒是让乔淇蛮动心的,这个小小的岛国,很多东西都是从别的国家拿过来易为己用,从中国拿的是最多的了,但善于进行二次加工,把很多原本并不是很出色的东西加工一番成为日本的东西后就变成优秀的了。乔淇也从来没有想过去日本,但如果能听懂叽里呱啦的日语,也是很有成就感的了。

## 4

夏天,写作、单词、音乐、咖啡构成了乔淇的生活,乔淇渐渐地迷恋上了这种简单的日子,而她的追求者们依然在乔淇

的窗下坚守,乔淇的心情是纯净的,她在等待爱情的降临。

乔淇的星座是白羊座,这个星座对待爱情很有特点,

星期五下午有一个时事政治的考试,这种挂上了时事政治头衔的考试代名词就是轻松过关,乔淇对于政治的态度是漠然的,她不喜欢政治,不喜欢那些藏在笑容和彬彬有礼里的勾心斗角,乔淇还是愿意过一种表现出最真的性情来的生活。所以乔淇到现在为止,到2000年的那个夏天为止,都是快乐的,在某种程度上,是快乐的。

距离时事政治考试开始还有大概一个多小时的时间,乔淇拖着大书包向学校的花园走去,这个大书包是乔淇憎恶的,里面塞满了考试的书,有大本的古代文学,大众传播事业概论,还有广播电视业务,看书是乔淇的长项,记忆力惊人的乔淇有过五岁就把唐诗三百首背下来的辉煌成绩,很是让父母高兴了一段时间。只是现在这个无比硕大的包包让乔淇不堪重负,考试毕竟是阴暗的,像一块石头一样压在这些大学生头上,每学期末都要经历这样的考验,不光是对一个学期知识的检验,更是对这些学生们耐力的重大考验。

乔淇站在学校花园中,左右打量了一番,除了几个在燥热的天气中困倦的民工利用时间在石凳上趴一会,周围几乎没有人。正好可以看一看专业书了,乔淇这样想,就找了一个石凳坐了下来。

乔淇拿出大众传播事业概论的书开始漫不经心地浏览起来,这门课的老师乔淇特别佩服,这个女老师不但博览群书,对西方传播理论各个如数家珍,而且还加入了自己长时间以来的一些想法,把本来应该枯燥的传播理论阐释得颇有趣味,乔淇则格外地喜欢这门功课,在课堂上还提出了不少自己的

问题和见解,跟女老师经常探讨很长时间。当时女老师给乔淇还建议过选择去美国的哥伦比亚大学主修新闻传播学的硕士,乔淇也没有放在心上。

现在,乔淇就坐在学校花园里,拿着绿色封面的大众传播事业概论,开始慢慢进入到读书的状态里了。乔淇正在看着西方最著名的“沉默的螺旋”的定理,突然有一种奇怪的感觉深入到心底,她不禁仰起头,今天的天气还真不错,是乔淇最喜欢的那一种,不是太热,但阳光很温暖,透过花园的树叶间隙把热量投射到地面上,化做一个一个小圆斑点。在这样的天气里,乔淇总是能会心地微笑的。

但就是在这样的天气里,这样本来是让乔淇很平静的天气里,她的心竟然会莫名地紧缩了一下,好象有什么事情要发生了,乔淇张大黑黑的眼睛,索性放下了书本,左右观望起来。

一个男人向乔淇走来,乔淇的目光投向他,突然心猛地跳了一下,大脑仿佛有一瞬间无法运作,产生了空白……

## 5

在乔淇还没有来得及原谅自己的二十年来的第一次的失礼的时候,一个石破天惊的词语映入了她的刚恢复运作的大脑——“一见钟情”。

乔淇非常希望能够让这个男人停留下来,把电话号码留下来给她,这是乔淇二十年来第一次如此渴望能够让一个男人注意到自己,但是乔淇却突然有了一些胆怯,她低下头告诉自己,这是错觉,绝对是一种错觉。

这个男人看起来已经不是很年轻了,大概有三十岁了,他走到乔淇对面的石凳坐下,乔淇,这个毫无顾忌的女孩,竟然在那一刻窘迫得不敢抬起头来,幸亏手中那本绿色封面的大众传播事业概论让乔淇可以稍稍遮挡一下窘迫。在那个有着温暖的阳光的而且并不热的夏天的下午,漂亮的穿着白色吊带裙的女孩乔淇,竟然不能让自己聪明的大脑振作起来,于是就那样耷拉着脑袋、可怜巴巴窘迫万分地坐在了学校花园的石凳上。

这个男人饶有兴趣地看着对面的女孩,他已经离开这所学校将近十年了,现在有着比较成功的事业,在他的眼里,对面的女孩真的很小很单纯的样子,在离开学校的这些年里,他的身边从来没有缺少过女人,从在国家的行政机关工作到自己创业到一步步地成功,身边对他青睐有加的女人也不断地增多,他也渐渐地厌倦了这样的感情生活。

现在,对面的女孩似乎让他又回到了当初的校园生活,而且,自己现在也正置身于这个熟悉又陌生了的校园里,这种感觉就是让一个人,一个经历丰富的已经成熟了的男人突然闪过一些无比纯真的念头,这样的念头是成熟的男人想要珍惜的,但也是不切实际的,成熟的男人是不会像那些男孩子一样为了某些不切实际的东西而放掉自己的现实生活的,哪怕是影响。

但是,这个男人还是有了一些小小的冲动,这些无比纯真的念头让他久久绷紧的商业神经稍稍地松懈了一下,他打量了一下花园周围的环境,这所大学确实变得越来越漂亮了,但十年前他离开时的那些熟悉的苏联式建筑还是依旧,甚至那些树木都是十年前的位置,只是越发高大和浓密了一些。这

种感觉让他想到了“似是故人来”之类的词语,于是,这个男人看着对面的穿着白色吊带裙的女孩,缓缓地开始说话了。

## 6

直到很久以后,乔淇还经常在梦中回想到那个夏天的学校花园中的那一幕。

因为这个男人开口对乔淇说话了,乔淇知道了他的名字是林夕,一个很美好的名字,让乔淇高傲的心一下子变成了林夕的俘虏,乔淇喜欢这样的感觉,虽然知道自己和林夕相隔很远,但有这样一个人让自己想念,每晚的梦境不再是空白,这是很充实的一种感觉,甚至让乔淇走在北京的炎热的大街上都会开心地笑出声来。

我可能真的爱上这个男人了,乔淇告诉自己,同时也告诉梁冰。

梁冰永远都是用那双理智的、冷静的眼光直视着乔淇,好象要把乔淇可以说出来和不可说出来的所有秘密都要看得清清楚楚明明白白,但梁冰是理智的,哪怕在幻想着与徐力的进一步亲密接触的时候,梁冰都是理智的。这一点,是乔淇自叹不如的,也是乔淇最欣赏梁冰的一点。

梁冰听完乔淇美丽的描述,先是用微笑表示了一下对乔淇的鼓励,然后就理智地告诉乔淇,其实你们是不可能的,因为林夕是一个成功的男人,而你只是一个大学的学生,不管你在大学里是多么的优秀,但在林夕眼中,你不过是一个孩子。成功的男人,他需要的是更进一步的成功,对他而言,老婆的