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新 年 寄 语

亲爱的侨胞和港澳同胞们!
在祖国建设蒸蒸日上的年月中"时间过得多快"

一九六三的新年"又到眼前了#我在祖国的首都$$
北京"向您们欢欣鼓舞地说一声 %恭贺新禧&’
我从心底感觉到"祖国解放以后的年月"和以前

是大不相同的"说 %新禧’真是 %新禧’"不是一种
照例的(俗套的祝福的话"因为新中国的人民"瞻望
前途"每年真是都有新的希望"新的喜悦#
在祖国所发生的使人喜悦的事情"真是几天几

夜也说不完的"而且我也不知从哪里说起#这封贺年
信的篇幅有限"我就从眼前的日常生活中食用的瓜
果菜蔬说起吧#
北京的居民都欣喜地感觉到"这一年来瓜果菜

蔬的供应"特别美好"特别丰盛#一九六二年入秋以
来"各种各样的瓜果"像不断的泉流"从四郊涌进北
京城里#西瓜(香瓜(桃(梨(苹果(葡萄(柿子))
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在各处商店的货架上!发出诱人的艳色和浓香"尤其
是葡萄!紫的像紫晶!绿的像碧玉!一串串的密密颗
粒上面!蒙着一层细细的白霜"北京本来不是出产葡
萄的地方!往常我们吃的葡萄!大多是从山东#内蒙
古#新疆来的!而今年的这些各个品种的葡萄!却来
处不远!就在北京的四郊"$因为我自己特别爱吃葡
萄!所以感到特别高兴"听说北京酒厂!本来每年要
从外地采购几千万斤的葡萄!现在已不再需要向外
地采购了"%它和其他各个品种的桃#梨#苹果&&
一样!都被称为 ’公社果(!是农村人民公社化以后
的产物)一九五八年以来!我们参观过不少近郊的人
民公社!听到了他们的生产计划!也知道他们开辟了
多少果园!引植了多少优良品种!我们甚至看到了广
大土地上一行行的细小的树苗"但是我们的眼光毕
竟是浅短的!似乎能吃到果子还是许多年以后的事!
直到这些宝石般的美丽芬芳的果子罗列在我们眼前

的时候!我们才大吃一惊"但是我们的农民弟兄们!
是早有这份信心的!安徽一首民歌说*

昨天山边光溜溜!
今天栽起杏桃榴"
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再过几个春和秋!
干高枝绿果成球"
那时来玩的小朋友!
当心果子碰着头"

这首民歌!今天重读起来!真使人高兴!使人叹
服#至于菜蔬!一九六二年冬天!更是绿叶纷披!白
菜$菠菜$芹菜$油菜%%以及许多我写不出名字的
菜蔬!到处都是#在郊区的大道上飞驰的!很多就是
人民公社往城里送菜的大卡车&城里的供销店中!以
及街头巷尾!尽是堆积如山的菜蔬"这些菜蔬!不但
供应了北京城!还运输到东北各地#我们看惯了也吃
惯了!并没有感到希奇!但是我们的日本朋友!尼泊
尔朋友!加纳朋友%%却赞羡不绝地对我们谈起"他
们羡慕我们的口福!他们赞美人民公社的威力!说中
国的人民公社就像初升的太阳"北京一九六二年夏
天很少下雨!接着秋天又很干旱!但是我们仍是鼓腹
而歌!过着比较丰足的新年!这都说明了我们广大农
村水利工程已经奏效!农具有所改进!肥料有所增加

%%因为农业获得比较好的收成!我们的生活!也蒸
蒸日上"我们读着报纸!还欣喜地看到!在我们祖国
生产建设的其他方面!也各有进展"十三年短短的岁
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月!已经有了这样的成绩!在跨进第十四个年头的这
一天!我们是压抑不住心头的兴奋的"我以万分喜悦
的心情!再向您们说一声 #恭贺新禧$%
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祝贺古巴人民

六亿五千万的中国人民!隔着万重的堆满友情
的山和盛满友情的海!向我们敬爱的七百万英雄的
古巴人民!献上衷心的祝贺"我们祝贺你们!在一场
狂风暴雨轰轰隆隆的夹击之中!你们七百万人!挺起
身来挡住了"这一场风雨只把你们冲洗得更加坚强!
更加光彩"
在庆祝你们革命胜利四周年的欢乐歌声中!你

们以焕发的容光!整齐的步伐!昂然欣然地跨进一九
六三年##你们的又一个胜利的年头"
你们美丽的国家!在节日的狂欢中!像一只灯彩

辉煌$笙歌嘹亮的大船!停在蔚蓝的加勒比海上"整
个拉丁美洲的人民!全世界的人民!在今天!都从天
风海涛吹送之中!听到了你们鼓舞人心$激发斗志的
雄壮的音乐"
从世界的各个角落!我们要和着你们的乐声高

唱%美帝国主义是不可怕的!核武器是不可怕的"在
团结的$大无畏的革命古巴人民面前!美帝国主义者
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的魔爪缩回去了!所谓的 "毁灭性#的核武器也销声
匿迹了$你们不但保卫了古巴!也保卫了世界和平$
你们给全世界的革命人民!树立了光辉的榜样$
英雄的古巴人民!我们祝贺你们$
我们祝贺你们的肥美的土地!在你们坚强的双

手下!给你们献上堆积如山的谷粒%给你们涌出奔流
如海的糖浆$
我们祝贺你们的许多工厂!在你们干劲冲天的

劳动下!给你们生产出更多的物品!来丰富你们的生
活$
我们祝贺你们的大小学校!培养出来的接班人!

个个都是和你们一样的保卫革命%保卫和平的威武
不能屈的战士$
这些就是你们日日夜夜在战壕里所保卫的$
我们祝贺你们所保卫的一切!如日高升!繁荣昌

盛&

’本篇最初发表于 (北京晚报)*+,-年 *月 *日!后收入
散文集 (拾穗小札)$.
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!沙 与 沫"

#黎巴嫩$纪伯伦 著

我永远在沙岸上行走%
在沙土和泡沫的中间&
高潮会抹去我的脚印%
风也会把泡沫吹走&
但是海洋和沙岸

却将永远存在&

我曾抓起一把烟雾&
然后我伸掌一看%哎哟%烟雾变成一个虫子&
我把手握起再伸开一看%手里却是一只鸟&
我再把手握起又伸开%在掌心里站着一个容颜

忧郁%向天仰首的人&
我又把手握起%当我伸掌的时候%除了烟雾以

外%一无所有&
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但是我听到了一支绝顶甜柔的歌曲!

仅仅在昨天"我认为我自己只是一个碎片"无韵
律地在生命的穹苍中颤抖!
现在我晓得"我就是那穹苍"一切生命都是在我

里面有韵律地转动的碎片!
他们在觉醒的时候对我说#$你和你所居住的世

界"只不过是无边海洋的无边沙岸上的一粒沙子!%
在梦里我对他们说#$我就是那无边的海洋"大

千世界只不过是我的沙岸上的沙粒!%

只有一次把我窘得哑口无言"就是当一个人问
我 $你是谁&%的时候!

想到神的第一个念头是一个天使!
说到神的第一个字眼是一个人!

我们是有海洋以前千万年的扑腾着’飘游着’追
求着的生物"森林里的风把语言给予了我们!
那么我们怎能以昨天的声音来表现我们心中的

远古年代呢&

斯芬克斯只说过一次话!斯芬克斯说#$一粒沙
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子就是一片沙漠!一片沙漠就是一粒沙子"现在再让
我们沉默下去吧#$
我听到了斯芬克斯的话!但是我不懂得#

我看到过一个女人的脸!我就看到了她所有的
还未生出的儿女#
一个女人看了我的脸!她就认得了在她生前已

经死去的我的历代祖宗#

我想使自己完满起来#但是除非我能变成一个
上面住着理智的生物的星球!此外还有什么可能呢%
这不是每一个人的目标吗%
一粒珍珠是痛苦围绕着一粒沙子所建造起来的

庙宇#
是什么愿望围绕着什么样的沙粒!建造起我们

的躯体呢%

当神把我这块石子丢在奇妙的湖里的时候!我
以无数的圈纹扰乱了它的表面#
但是当我落到深处的时候!我就变得十分安静

了#

给我静默!我将向黑夜挑战#
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当我的灵魂和肉体由相爱而结婚的时候!我就
得到了重生"

从前我认识一个听觉极其锐敏的人!但是他不
能说话"在一个战役中他丧失了舌头"
现在我知道在这伟大的沉默来到以前!这个人

打过的是什么样的仗"我为他的死亡而高兴"
这世界为我们两个人是不够大的"

我在埃及的沙土上躺了很久!沉默着而且忘却
了季节"
然后太阳把生命给了我!我起来在尼罗河岸上

行走"
和白天一同唱歌!和黑夜一同做梦"
现在太阳又用一千只脚在我身上践踏!让我再

在埃及的沙土上躺下"
但是!请看一个奇迹和一个谜吧#
那个把我集聚起来的太阳!不能把我打散"
我依旧挺立着!我以稳健的步履在尼罗河岸上

行走"
记忆是相会的一种形式"
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我们依据无数太阳的运转来测定时间!
他们以他们口袋里的小小的机器来测定时间"
那么请告诉我#我们怎能在同一的地点和同一

的时间相会呢$

对于从银河的窗户里下望的人#空间就不是地
球与太阳之间的空间了"

人性是一条光河#从永久以前流向永久"

难道在以太里居住的精灵#不妒羡世人的痛苦
吗$

在到圣城去的路上#我遇到另一位香客#我问
他%&这条就是到圣城去的路吗$’
他说% &跟我来吧#再有一天一夜就到达圣城

了"’
我就跟随他"我们走了几天几夜#还没有走到圣

城"
使我惊讶的是#他带错了路反而对我大发脾气"

神呵#让我做狮子的俘食#要不就让兔子做我的
俘食吧"
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除了通过黑夜的道路!人们不能到达黎明"

我的房子对我说#$不要离开我!因为你的过去
住在这里"%
道路对我说!$跟我来吧!因为我是你的将来"%
我对我的房子和道路说!$我没有过去!也没有

将来"如果我住下来!我的住中就有去&如果我去!
我的去中就有住"只有爱和死才能改变一切"%

当那些睡在绒毛上面的人所做的梦!并不比睡
在土地上的人的梦更美好的时候!我怎能对生命的
公平失掉信心呢’

奇怪得很!对某些娱乐的愿望!也是我的痛苦的
一部分"

曾有七次我鄙视了自己的灵魂#
第一次是在她可以上升而却谦让的时候"
第二次是我看见她在瘸者面前跛行的时候"
第三次是让她选择难易!而她选了易的时候"
第四次是她做错了事!却安慰自己说别人也同

样做错了事"
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