

90年代中国诗歌

春秋来信

张 枣

文化艺术出版社

九十年代中国诗歌

春秋来信

张 枣 著

*

文化艺术出版社 出版

(北京丰台区万泉寺甲1号)

新华书店北京发行所经销

中国铁道出版社印刷厂印刷

*

开本850×1168毫米 1/32 印张6 字数100,000

1998年3月北京第1版 1998年3月北京第1次印刷

ISBN 7-5039-1725-3/I·756

定 价：10.80元

晨起推窗飞雪暖又信
此玉共取相拥抱热吻沾唇
心犹魂暖透一股周身绕了如
年年迷人去后依何辞
辣味十足后清头怒脉
之情在更早梅蕊绽放
君未到

蝶恋花 野辣椒

王季羣

作者手迹：《蝶恋花·野辣椒》

晨起推窗飞雪笑又忆昨天共
聚相拥抱热吻沾唇心猛跳暖
流一股周身绕红晕迷人真俊
俏辣味十足品后清头脑脉脉
含情应更早梅花绽放君来到

蝶恋花 野辣椒 王士圭

1. 蒙文手迹，内容为蒙古语，书写在羊皮纸上。

2. 文字为蒙古文，属于回鹘式蒙古文。

3. 内容为蒙古语，可能是某种咒语或祈祷文。

4. 文字清晰，笔画流畅。

5. 整体布局规整，行间距适中。

作者手迹（蒙语）《蝶恋花·野辣椒》

讽刺诗与漫画系列丛书之四

野 辣 椒

漫画配图（按拼音字母为序）

曹巧华 丛天礼 褚振全

侯玉良 刘 志 王 平

张从义 朱景和 赵春发

篇题剪纸 王晓玲

目 录

镜中	1
椅子坐进冬天	2
祖父	3
早晨的风暴	5
悠悠	7
献给C . R . 的一片钥匙	8
木兰树	9
天鹅	10
历史与欲望（组诗）	11
罗蜜欧与朱丽叶	11
梁山伯与祝英台	12
爱尔莎和隐名骑士	13
丽达与天鹅	14
吴刚的怨诉	15
色米拉恳求宙斯显现	16
早春二月	17
那使人忧伤的是什么？	18
苹果树林	19
海底被囚的魔王	21
望远镜	22
骰子	23
合唱队	24
伞	25
灯芯绒幸福的舞蹈	26
入夜	29

夜半的面包	30
一个诗人的正午	31
孤独的猫眼之歌	33
猫的终结	34
何人斯	35
桃花园	37
姨	40
第六种办法	41
以朋友的名义	42
深秋的故事	43
秋天的戏剧	45
麓山的回忆	48
十月之水	49
老师	52
惜别莫尼卡	53
楚王梦雨	54
在夜莺婉转的英格兰	
一个德国间谍的爱与死（组诗）	56
德国士兵雪曼斯基的死刑	62
祖国	66
祖国丛书	67
哀歌	68
地铁竖琴	69
护身符	70
蓝色日记	72
今年的云雀	73
空白练习曲（ETUDES DU NEANT）（组诗）	74
希尔多夫村的忧郁	84

预感	85
断章	86
穿上最美丽的衣裳	94
南京	95
卡夫卡致菲丽丝（十四行组诗）	97
跟茨维塔伊娃的对话（十四行组诗）	106
纽约夜眺	118
春秋来信	122
厨师	124
同行	126
死亡的比喻	127
而立之年	129
死囚与道路	131
云（组诗）	133
瞧，弟弟，这些空瓶子	141
边缘	142
祖母	143

译诗集萃

马克·斯特兰德诗四首	149
信	149
不死	150
黑地图	152
各就各位的读法	154
西默思·希尼诗六首	156
挖	156

新婚日	158
铁道孩子	159
来自写作的边境	160
冬青	162
山楂灯笼	163
乔治·特拉科尔诗七首	164
夜歌	164
给小男孩埃利斯	165
格鲁代克	166
控诉	167
卡斯帕·豪塞尔之歌	168
毁世篇	169
地狱	170
勒内·夏尔诗五首	171
泪水沉沉	171
朝向大地观望	175
一阵石头雨中有个吃人妖	176
第二次沦落	177
那是秋天，我们在一个明净、 有点儿不确定的早晨	178
史蒂文斯诗一首	179
我叔叔的单片眼镜	179

镜中

只要想起一生中后悔的事
梅花便落了下来
比如看她游泳到河的另一岸
比如登上一株松木梯子
危险的事固然美丽
不如看她骑马归来
面颊温暖，
羞惭。低下头，回答着皇帝
一面镜子永远等候她
让她坐到镜中常坐的地方
望着窗外，只要想起一生中后悔的事
梅花便落满了南山

椅子坐进冬天.....

椅子坐进冬天，一共
有三张，寒冷是肌肉，
它们一字儿排开，
害怕逻辑，天使中，
没有三个谁会
坐在它们身上，等着
滑过冰河的理发师，虽然
前方仍是一个大镜子，
喜鹊收拾着小分币。

风的织布机，织着四周。
主人，是一个虚无，远远
站在郊外，呵着热气，
浓眉大眼地数着椅子：
不用碰它即可拿掉
那个中间，
如果把左边的那张
移植到最右边，不停地——

如此刺客，在宇宙的
心间。突然
三张椅子中那莫须有的
第四张，那唯一的，
也坐进了冬天。像那年冬天.....
...我爱你。

祖父

鸣蝉的脚踏车尾夹紧几副秘方，
门虚掩着，我写作的某个午晌。
祖父泪滴的拳头最后一次松开——
纸条落空：明天会特别疼痛；

因为脱臼者是无回天的，
逝者也无需大地，幽灵用电热丝发明着
沸腾，嗙声嗙气的欢迎，对这
生的，冷的人境唱喏对不起；

南风的脚踏车闻着有远人的气息，
桐影多姿，青凤啄食吐香的珠粒；
摇响车铃的刹那间，尾随的广场
突然升空，芸芸众生惊呼，他们

第一次在右上方看见微茫的自身
脱落原地，口中哇吐几只悖论的
风筝。隔着晴朗，祖父身穿中山装
降落，字迹的清晰度无限放大，

他回到身外一只缺口的碗里，用
盐的滋味责怪我：写，不及读；
诀别之际，不如去那片桃花潭水
踏岸而歌，像汪伦，他的新知己；

读，远非做，但读懂了你也就做了。

你果真做了，上下四方因迷狂的
节拍而温暖和开阔，你就写了；
然后便是临风骋望，像汪伦。写，

为了那缭绕于人的种种告别。

(1994)

早晨的风暴

昨夜里我见过一颗星星
又孤单又晴朗，后半夜
这星星显得异常明亮
像一个变化多端的病者
又像一个白天饮酒的老人
我心里感到担忧和诧异
早晨醒来果然听到了风声
所有的空门嘭然一片
此起彼伏，半天不见安静

这四月的风暴又纤美又清洁
转瞬即逝，只留下一些气味
一些气味带来另一些气味
不住地围绕我，让我思绪万千
忽而我幻想自己是一个老人
像我曾经见过的某一个
叮咛自己不去干某一些事情
忽而觉得自己渺小得可怜
跟另一个渺小的人促膝交谈
最后分开，又一直心心相印

或者这些，或者那些
在这个清洁无比的上午
风暴刚刚过去，鸟儿又出来

它们有着这么多的地方和姿态
一些东西丢失了，又会从
另一些东西里面出现
一些事情做完了；又会使
其它的事情显得欠缺
我想起我遥远的中学时代
老师放低的温柔的声音
在一个大阴天，回家以前

上午的书页散发往年的清香
我发现自己变成许多的人
漫游在众多而美妙的路上
最后大家都变成一个人，一个老人
像我某一天见过的那个
不识字，却文质彬彬
我又干渴又思睡，瞥见
中午，美丽如一个智慧
消逝的是早上的那场风暴
更远一些，是昨夜的那颗星星

悠悠

顶楼，语音室。

秋天哐地一声来临，
清辉给四壁换上宇宙的新玻璃，
大伙儿戴好耳机，表情团结如玉。

怀孕的女老师也在听。迷离声音的
吉光片羽：

“晚报，晚报”，磁带绕地球呼啸快进。
紧张的单词，不肯逝去，如街景和
喷泉，如几个天外客站定在某边缘，
拨弄着夕照，他们猛地泻下一匹锦绣：
虚空少于一朵花！

她看了看四周的
新格局，每个人嘴里都有一台织布机，
正喃喃讲述同一个
好的故事。

每个人都沉浸在倾听中，
每个人都裸着器官，工作着，

全不察觉。

(1997)