图书馆外国文学基本典藏——

《外国文学基本解读》

（配图）

外国散文基本解读

⑥

生活情趣卷

（一）

北京师联教育科学研究所　编

人民武警出版社·2002年

需要全本请访问 www.ertongbook

图书在版编目（CIP）数据

外国散文基本解读/北京师联教育科学研究所编. – 北京：人民武警出版社，2002.6

（外国文学基本解读）

ISBN7 – 80176 – 024 – 7

Ⅰ.外… Ⅱ.北… Ⅲ.散文 – 文学评论 – 世界 Ⅳ.I106.6

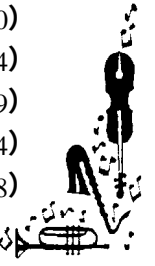
中国版本图书馆 CIP 数据核字（2002）第 035735 号

（配图）外国散文基本解读

编 著 者：北京师联教育科学研究所
出版发行：人民武警出版社
社　　址：（100089）北京市西三环北路 1 号
经　　销：新华书店
印　　刷：北京美通印刷有限公司
开　　本：850 × 1168　1/32
字　　数：184.5 万字
印　　张：117.625
版　　次：2002 年 6 月第 1 版
印　　次：2003 年 11 月第 2 次印刷
书　　号：ISBN7 – 80176 – 024 – 7
定　　价：324.00 元（全套 20 册）

目　录

金色花·雨天·告别·榕树 …… (1)
新月集…… (7)
一只橄榄球 …… (10)
我的生活哲学 …… (15)
鲜花中的爱 …… (19)
一家三口 …… (21)
父亲的歌 …… (25)
妈妈,别难过…… (30)
我的妻子萨尼 …… (34)
我丈夫写书 …… (41)
一屋子的爱和欢笑 …… (47)
忆母亲 …… (53)
黑镜 …… (57)
爸爸 …… (63)
舒适 …… (67)
金婚式 …… (72)
妈妈的银行存款 …… (76)
荣誉 …… (80)
飞翔的雪 …… (84)
你是我的词典 …… (89)
原来你是凯蒂的女儿 …… (94)
母亲的礼物 …… (98)



妈妈感冒之后……（102）
批评……（105）
幸福的篮子……（107）
我的一天……（110）
小酒店之歌……（114）
晚餐桌上的大学……（119）
你的‘终身记录’……（123）
祖父的表……（125）
父亲的节日……（129）
幸运铜板……（132）
我母亲选择的生活……（136）
我父亲的儿子……（139）
“游下去，爸爸！”……（142）
3 跟爸爸跳舞……（166）
第一次打猎……（169）
父亲的爱……（172）
父亲的信……（174）
几乎错过的奇妙时光……（176）

金色花·雨天·告别·榕树

〔印度〕泰戈尔 作
郑振铎 译

金 色 花

假如我变了一朵“金色花”,只为了好玩,长在那树的高枝上,笑哈哈的在风中摇摆,又在新生的树叶上跳舞,母亲,你会认识我么?

你要是叫道:“孩子,你在哪里呀?”我暗暗的在那里匿笑,却一声儿不响。

我要悄悄地开放花瓣儿,看着你工作。



当你沐浴后,湿发披在两肩,穿过“金色花”的林荫,走到你做祷告的小庭院时,你会嗅到这花的香气,却不知道这香气是从我身上来的。

当你吃过中饭,坐在窗前读《罗摩衍那》,那棵树的阴影落在你的头发与膝上时,我便要投我的小

需要全本请访问 www.ertongbook.com

小的影子在你的书页上,正投在你所读的地方。

但是你会猜得出这就是你孩子的小影子么?

当你黄昏时拿了灯到牛棚里去,我便要突然的再落到地上来,又成了你的孩子,求你讲故事给我听。

“你到哪里去了,你这坏孩子?”

“我不告诉你,妈妈。’这就是你同我那时所要说的话了。

雨 天

乌云很快的集拢在森林的黝黑的边缘上。

孩子,不要出去呀!

湖边的一行棕树,向瞑暗的天空撞着头;羽毛零乱的乌鸦,静悄悄地栖在‘罗望子’的枝上,河的东岸正被乌沉沉的暝色所侵袭。

我们的牛系在篱上,高声鸣叫。

孩子,在这里等着,等我先把牛牵进牛棚里去。



许多人都挤在池水泛溢的田间,捉那从泛溢的池中逃出来的鱼儿;雨水成了小河,流过狭 ,好像一个嬉笑的孩子从他妈妈那里跑开,故意要恼她一样。

听呀,有人在浅滩上喊船夫呢。

孩子,天色暝暗了,渡头的摆渡船已经停了。

天空好像是在滂泥的雨上

快跑着;河里的水喧叫而且暴躁;妇人们早已拿着汲满了水的水罐,从恒河畔匆匆的回家了。

夜里用的灯,一定要预备好。

孩子,不要出去呀!

到市场去的大道已没有人走,到河边去的小路又很滑。风在竹林里咆哮着,挣扎着,好像一只落在网中的野兽。

告　别

是我走的时候了,妈妈;我走了。

当清寂的黎明,你在暗中伸出双臂,要抱你睡在床上的孩子时,我要说道:"孩子不在那里呀!"——妈妈,我走了。

我要变成一股清风抚摸着你;我要变成水中的涟漪,当你浴时,把你吻了又吻。

大风之夜,当雨点在树叶中淅沥时,你在床上,会听见我的微语,当电光从开着的窗口闪进你的屋里时,我的笑声也偕了它一同闪进了。

如果你醒着躺在床上,想你的孩子到深夜,我便要从星空向你唱道:"睡呀,妈妈,睡呀。"

我要坐在各处游荡的月光上,偷偷的来到你的床上,乘你睡着时,躺在你的胸上。

我要变成一个梦儿,从你眼皮的微缝中,钻到你的睡眠的深处,当你醒来吃惊地四望时,我便如闪耀的萤火似的熠熠地向暗中飞去了。

当普耶大祭日[①],邻家的孩子们来屋里游玩时,我便要融化在

① 普耶大祭日是印度的祭神日,普耶礼是节日礼物。

笛声里，整日价在你心头震荡。

亲爱的阿姨带了普耶礼来，问道："我的孩子在哪里，姊姊？"妈妈，你将柔声地告诉她："他呀，他现在是在我的瞳人里，他现在是在我的身体里，在我的灵魂里。"

榕　　树

喂，你站在池边的蓬头的榕树，你可曾忘记了那小小的孩子，就像那在你的枝上筑巢又离开了你的鸟儿似的孩子？

你不记得他怎样坐在窗内，诧异的望着你深入地下的纠缠的树根么？

妇人们常到池边，汲了满罐的水去，你的大黑影便在水面上摇动，好像睡着的人挣扎着要醒来似的。

日光在微波上跳舞，好像不停不息的小梭在织着金色的花毡。

两只鸭子挨着芦苇，在芦苇影子上游来游去，孩子静静地坐在那里想着。

他想做风，吹过你的萧萧的枝杈；想做你的影子，在水面上，随了日光而俱长；想做一只鸟儿，栖息在你的最高枝上；还想做那两只鸭，在芦苇与阴影中间游来游去。

（选自《新月集》）
人民文学出版社 1954 年版）

【作者简介】　见《孟加拉风光》。

【作品赏析】　这四则选自《新月集》。《新月集》是泰戈尔在二十三岁结婚后及有了孩子以后的这一时期所写的作品。作品中泛滥着儿童生活的纯洁可爱的天真，和深挚幽婉的母亲的慈爱。泰戈尔

的作品音韵谐美,富于旋律感,具有独特的民族风格和情调,同时也是旷放自然而不受拘束的。

《金色花》写一个富于想像力的儿童,天真可爱而又稍带顽皮地与母亲嬉戏的心理。他想像自己变成了一朵金色花(这是印度圣树所开的金黄色的碎花),使母亲找不到自己,认不出自己,自己却悄悄地看母亲工作,让母亲嗅到花的香气,用荫影去遮住母亲所读的书,到黄昏时才突然跳落在地上,在母亲眼前出现,求她讲故事,并且故意不告诉母亲自己到哪里去了。描写之中,儿童幼稚的心理活灵活现,娇憨之态可掬,使人爱不自禁。试看这朵金色的小花,笑着在风中摇摆,在新生的树叶上跳舞;母亲叫唤自己时"暗暗的在那里匿笑,却一声儿不响";让母亲嗅到花香"却不知道这香气是从我身上来的",投影子在母亲读的书上而想到"你会猜得出这就是你的小孩子的小影子么?"听听母亲的声音吧:"孩子,你在哪里呀?""你到哪里去了,你这坏孩子?"孩子狡黠地回答:"我不告诉你,妈妈。"这种母子和谐生活的情趣,多么令人心醉啊!而这些情景和话语,都不过是一个孩子的想像,并非真的有过孩子变花的事。孩子的想像正是他们母子日常生活情景的反映。我们透过这些想像,不是更感觉到他们母子感情的和谐纯真吗?

《雨天》表现出母亲对孩子的挚切的关心和爱护。大雨要来了,大雨在下着了,母亲一再嘱咐孩子不要出去。母亲向孩子描述着大雨来临前的情景和雨中的情景,描摹得何等真切,气氛是多么浓郁,雨中的田野,街衢,天空,树木,河流,渡口,云层,暮色,小路,夜风,各色的雨景,历历在目。还有那捉鱼的农人,汲水的妇女,关好的牛,备好的灯,雨中农村的生活情调,也逼真可感。流过狭 、成了小河的雨水,像是一个故意要逗乐的从母亲身边笑着跑开的调皮小孩;而在竹林中咆哮挣扎的风则像一只落在网中的野兽,描写得生动有趣。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

《告别》写离别时孩子对母亲的眷恋之情。这种恋情绝不是用一般的空泛的言词来表现的,而是用了奇特、美妙而又深刻的手法和语言来表达的。“我虽然离开了您,母亲,但是我的心是永远和你在一起的”这句话并没有在文中出现,但是作者却把它幻化成了种种奇妙而鲜明的形象,生动别致地表现了出来。走了的孩子,他要变成抚摸母亲的清风和在母亲浴时不断吻她的水中小波。大风之夜雨点在树叶中的淅沥声是他的微语,从窗口闪进屋里的电光是他的笑声,深夜他从群星里向母亲唱催眠曲,坐在清澈的月光上偷上母亲的床睡在她温暖的怀里。他还要变成一个梦儿,从母亲的眼皮下钻进她睡眠的深处,要融化在节日来母亲屋里玩的孩子的笛声里整日在她的心头震荡。用这种美妙的方式表达出来的爱是多么的天真纯洁啊!因此,最后孩子能够叫母亲这样说:他(指孩子)现在是在我的瞳人里,在我的身体里,在我的灵魂里。

《榕树》写了一个孩子对一株高大的榕树的沉思和幻想。文中描画了这个孩子目光中的这株榕树及它身旁的水池的美好画图。孩子常怀着惊奇凝望着榕树的伸入地下的纠缠的树根,望着由于妇人汲了水而在水面摇动的榕树的大黑影,望着好像穿梭的金丝的日光在微波上跳舞,望着好像坐在它们自己的倒影上的两只鸭子在水面上游来游去。孩子静静地坐在那里沉思。他多么想变作吹过榕树枝杈的风,变作榕树映在水面的与日光俱长的影子,变作一只栖息在榕树最高枝上的鸟儿,或者变作那两只优游的鸭子。但是这些都是过去的事了,现在这个孩子已经远飞了,所以作者向榕树问道:你可曾忘了那孩子?那像筑巢在你的枝上而现在已经离开你了的鸟儿似的孩子?从这里,我们可以感受到人们有时会产生的对童年时代的回忆和怀念,诗中对榕树的描写,则使我们可能联想到母亲的性格和形象。

(胡熙绩)

新月集

〔印〕泰戈尔

开　始

“我是从哪儿来的？你，在哪儿把我捡起来的？”孩子问他的妈妈说。

她把孩子紧紧地搂在胸前，半哭半笑地答道——

“你曾被我当作心愿藏在我的心里，我的宝贝。

“你曾存在于我孩童时代玩的泥娃娃身上；每天早晨我用泥土塑造我的神像，那时我反复地塑了又捏碎了的就是你。

“你曾和我们的家庭守护神一同受到祀奉，我崇拜家神时也就崇拜了你。

“你曾活在我所有的希望和爱情里，活在我的生命里，我母亲的生命里。

“在主宰着我们家庭的不死的精灵的膝上，你已经被抚育了好多代了。



“当我做女孩子的时候，我的心的花瓣儿张开，你就像一股花香似地散发出来。

“你的软软的温柔，在我青春的肢体上开花了，像太阳出来之前的天空里的一片曙光。

“上天的第一宠儿，晨曦的孪生兄弟，你从世界的生命的溪流浮泛而下，终于停泊在我的心头。

“当我凝视你的脸蛋儿的时候，神秘之感湮没了我；你这属于一切人的，竟成了我的。

“为了怕失掉你，我把你紧紧地搂在胸前。是什么魔术把这世界的宝贝引到我这双纤小的手臂里来的呢？”

孩童之道

只要孩子愿意，他此刻便可飞上天去。

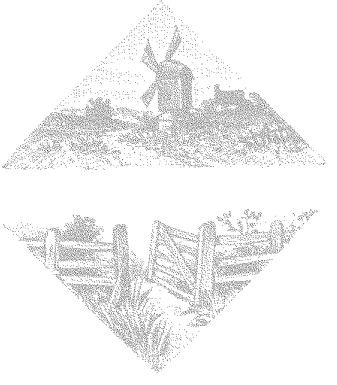
他所以不离开我们，并不是没有原故。

他爱把他的头倚在妈妈的胸间，他即使是一刻不见她，也是不行的。

孩子知道各式各样的聪明话，虽然世间的人很少懂得这些话的意义。

他所以永不想说，并不是没有原故。

他所要做的一件事，就是要学习从妈妈的嘴唇里说出来的话。那就是他所以看来这样天真的原故。



孩子有成堆的黄金与珠子，但他到这个世界上来，却像一个乞丐。

他所以这样假装了来，并不是有的。

他所以放弃了他的自由，并不是没有原故。

这个可爱的小小的裸着身体的乞丐，所以假装着完全无助的样子，便是想要乞求妈妈的爱的财富。

孩子在纤小的新月的世界里，是一切束缚都没

他知道有无穷的快乐藏在妈妈的心的小小一隅里,被妈妈亲爱的手臂拥抱着,其甜美远胜过自由。

孩子永不知道如何哭泣。他所住的是完全的乐土。

他所以要流泪,并不是没有原故。

虽然他用了可爱的脸儿上的微笑,引逗得他妈妈的热切的心向着他,然而他的因为细故而发的小小的哭声,却编成了怜与爱的双重约束的带子。

同　情

如果我只是一只小狗,而不是你的小孩,亲爱的妈妈,当我想吃你盘里的东西时,你要向我说‘不’么?

你要赶开我,对我说道“滚开,你这淘气的小狗”么?

那末,走罢,妈妈,走罢!当你叫唤我的时候,我就永不到你那里去,也永不要你再喂我吃东西了。

如果我只是一只绿色的小鹦鹉,而不是你的小孩,亲爱的妈妈,你要把我紧紧的锁住,怕我飞走么?

你要对我指指点点地说道“怎样的一只不知感恩的贱鸟呀!整日整夜地尽在咬它的链子”么?

那末,走罢,妈妈,走罢!我要跑到树林里去;我就永不再让你将我抱在你的臂里了。

一只橄榄球

●〔美〕比尔·雪莱
○林瑞华　译



在死亡线上挣扎的时候，他不断地捏着那只橄榄球——不断地祈求，不断地希冀，直到生命最后一刻。

“比尔，告诉你个坏消息，’奶奶在电话里哽咽着，“你爷爷，他中风了！”

“什么，中风了？!’我的心突然收缩了，“我，我马上就来。”

一路上，我被这突如其来的消息深深攫住，无论如何也不能使自己相信这一现实。爷爷，中风？不可能。

爷爷是一个坚强的男子汉，身高一米九五，七十岁上，依然是敦实的胸脯，粗壮的胳膊和一头已经遗传给我的微红的发。他的腭固执地向前突出，不过，与其说是固执倒不如说它是一种冷静的

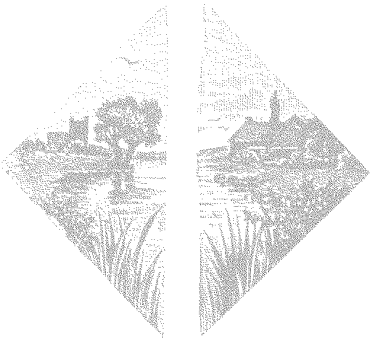
执著,或者说是人们称之为刚毅的那种神气。

孩提时代的夏日,常常因为爷爷的到来而多了几分乐趣。凉爽的早晨,拿着鱼杆的爷爷把我从甜梦中轻轻推醒,然后我们就一起光着脚走向湖边。

爷爷是一个非常寡语的人,我们彼此很少交谈。他想告诉我怎样处理捕来的鱼时,总是不断地示范而很少说什么。这就是爷爷的特点,他总是希望别人自己去体会,自己去琢磨。用他的话来说就是:"世上无难事,只怕有心人。"

然而,就是这么一个可爱的老人,这会儿无奈地躺在了病床上,床单覆盖下的宽阔胸脯也几乎静止,输液用的瓶、管无言地围绕着他。

爷爷的右半身瘫痪了,几天后,他便开始着力恢复右手手指仅剩的一点活力。



一天清晨,父亲给爷爷带来一个小盒,里面装着一只小孩玩的橡皮橄榄球,把它放到爷爷手心里,大小正合适。

父亲说,"这样你的手指就有力了。"

爷爷费了多大的劲呵!一小时又一小时,他不断地捏着,渐渐地,脸上沁出了亮亮的汗珠。几个星期以后,慢慢地,他的手指一个又一个地开始恢复感觉。

"使劲捏,"

几个月后的一天,爷爷坐在挨着窗户的轮椅里,突然轻叫了一声,橡皮橄榄球也随之滚到了地板上。奶奶跑到他跟前时,他已经像一个泄了气的玩具熊一样瘫软在轮椅里。

“捏,捏,都是白搭!”再次火速赶往医院时,我心里不断地嘀咕着。他不能说话,可一直用眼睛示意。瞧,爷爷的眼睛又在说话了。

“您是要橄榄球吗,爷爷?”我兴奋地问他。

爷爷吃力地在嘴角挤出一丝微笑,我轻轻地把那个橡皮玩具放到他手中。

一天又一天,一周又一周,俄克拉荷马大草原的青青绿草,在夏季烈日的烘烤下,又一次变成了古铜色,而爷爷依旧不断地在捏着他那只橄榄球。虽然他说起话来仍然缓慢而不均匀,却总能让人听明白,而且他还能自豪地举勺吃饭呢!

阵阵寒风吹走了金秋,带来了严冬,也带来了爷爷一次又一次体力的崩溃。他脸色苍白,全身无力地躺在床上,再不能说话,再不能下床,而他的眼神里却始终写着勇士般的执著,右手一直轻轻地握着那只橄榄球,直到生命最后一刻。

中风后两年他去世了。在他离开我们以后,我时常想起那只橄榄球,也常常记起爷爷曾经怎样地拒绝放弃。

转眼20个年头过去了。那年春天,我回父母家中过复活节,提起了爷爷的那只橄榄球,在向我十几岁的孩子们提起这段往事时,我不禁潸然泪下。“他从不曾放弃,”我对孩子们说,“直到生命之火燃尽的那一刻,他还在费力地捏那只橄榄球。”

“没想到这件事给你留下这么深刻的印象。”父亲说。

第二年,我自己的家庭遇到了很大的困难。我被迫辞职,当上了农艺顾问,可当时农业很不景气,眼看着我的农艺顾问也当不下去了。

就在我们面临生活困难、几近绝望的当口,我接到了装着那只橄榄球的邮包。

“比尔,我的孩子,”父亲在他那龙飞凤舞的信中说,“那年,在

你爷爷葬礼结束后,我把这橄榄球带回了家,看来,现在该把它交给你了。”

那一刹那,我一句话也说不出来了。过了好一会儿,我才小心地取出裹在薄绢里的小橄榄球,恭谨地把它放到桌子一角。

以后很长一段时间,我都挣扎着惨淡经营,可结果还是彻底失败了。沉浸在这种失败后的痛楚之中,我漠然又默默地坐在桌前。一束窄窄的光线穿过百叶窗,斜斜地照亮了那只橄榄球,令我出神地凝望着它。我把这希望的像征物握在手心,一个劲儿地捏了起来。

蓦地,空中飘来爷爷的声音“孩子,你这么不停地捏,有意义吗?”

这声音在我耳畔久久回荡,有意义吗?有意义吗?!“有!爷爷,有意义!’是我轻声回答,“只要我还有一口气,就要不停地捏下去。”

可是很快我的心田又飘来一个回声:不行了,不行了,已是山穷水尽了。我又无奈地问自己,是真的吗?这是真的吗?

这时候,我无助地痛哭起来,一任泪水大颗大颗地滚落,但是我知道,这是蕴含着坚强和不屈的泪水。失败的痛楚随泪水而去,心中升起天堂般的平和。能做的都做了,我付出了所有能够付出的代价,但确实是日已薄暮了。

生命自有它在冥冥中就被安排了的轨迹,很快,我们就告别了那一段难捱的日子。那次的失败逼着我进行了又一次冒险,我成功了,一家人又过上了小康生活。

一天,我们听说好友玛杰里住进了医院。她头年动过癌症手术,这次是复发了。我来到玛杰

需要全本请访问 www.ertongbook.com