图书馆外国文学基本典藏 ——

《外国文学基本解读》

（配图）

外国散文基本解读

④

人 生 感 悟 卷

（下）

北京师联教育科学研究所　编

人民武警出版社·2002 年

需要全本请访问 www.ertongbook

图书在版编目（CIP）数据

外国散文基本解读/北京师联教育科学研究所编. – 北京：人民武警出版社，2002.6

（外国文学基本解读）

ISBN7 – 80176 – 024 – 7

Ⅰ.外… Ⅱ.北… Ⅲ.散文 – 文学评论 – 世界 Ⅳ.I106.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2002）第 035735 号

（配图）外国散文基本解读

编 著 者：北京师联教育科学研究所
出版发行：人民武警出版社
社　　址：（100089）北京市西三环北路 1 号
经　　销：新华书店
印　　刷：北京美通印刷有限公司
开　　本：850 × 1168　1/32
字　　数：184.5 万字
印　　张：117.625
版　　次：2002 年 6 月第 1 版
印　　次：2003 年 11 月第 2 次印刷
书　　号：ISBN7 – 80176 – 024 – 7
定　　价：324.00 元（全套 20 册）

目　录

圣诞钟声……（1）
通往广场的路不止一条……（3）
一则生活的教训……（7）
妈妈,你从没有告诉过我 ……（9）
忙里偷闲 ……（12）
永不融化的记忆 ……（15）
树叶 ……（17）
什么是值得追求的 ……（20）
玲珑人生 ……（24）
上帝创造母亲时 ……（30）
岁月的感觉 ……（33）
从爱出发 ……（37）
欢乐与痛苦 ……（42）
最美好的时刻 ……（44）
上帝变了 ……（46）
我 不 去 ……（51）
如果…… ……（53）
无声的绝望 ……（54）
我要笑遍世界 ……（55）
我与花和鸟的交际 ……（58）
没有上帝 ……（63）
无言的爱 ……（65）

对不可言说者的意识 …… (67)
钮扣与回忆 …… (69)
任劳任怨 …… (70)
我没有钓住那条鱼 …… (72)
战胜死的昏睡的生命力 …… (74)
为什么参加投票 …… (76)
油漆未干 …… (78)
人生的意义 …… (80)
人生的意义 …… (81)
人生的意义 …… (82)
我为什么握他的手 …… (83)
尤今看人生 …… (86)
鱼来雁往情长在 …… (89)
心境 …… (94)
自由与生命 …… (95)
荒野 …… (97)
话的力量 …… (101)
牛蒡花 …… (104)
童年时代的一颗星 …… (106)
散文四篇 …… (108)
当我的忧愁降生时 …… (108)
贤明的国王 …… (109)
两个学者 …… (110)
一棵草的话 …… (110)
幸福是一位少女 …… (112)
难忘的一夜 …… (114)
嘘！别让冰箱听见 …… (116)

女大不中留 …… (118)
父亲算是什么 …… (121)
难忘的一夜 …… (123)
一点人情味 …… (126)
这回运气好,没有风 …… (128)
珍爱 …… (130)
遗传 …… (132)
小提琴手的生活 …… (134)
生活的车站 …… (136)
一片树叶 …… (137)
愠怒者的自白 …… (139)
孤独时,我们跳舞 …… (141)
想做就做 …… (143)
只为今天 …… (145)
该我付帐了 …… (147)
阳光女士 …… (149)
听的艺术 …… (151)
花钱买欢乐 …… (152)
信 …… (155)
给自己装上“暂停按钮” …… (158)
我扮演的角色 …… (160)
走廊角落里的遐想 …… (163)
形象的捕捉者 …… (164)
耐心等待 …… (166)
两条路 …… (168)
画中人 …… (171)
半张纸 …… (173)

需要全本请访问 www.ertongbook.com

墙……（176）
浮冰上的魔术……（181）

圣诞钟声

●〔美〕爱玛·庞贝克

万事俱备。

圣诞树剪好了枝。圣诞卡贴在了门边。圣诞树下满是包得光闪闪的纸盒子。

怎么我还听不到钟声？

还记不记得那个敲响圣诞钟的男孩？传说是这么讲的：帝王、富翁们在圣坛上堆满了无穷无尽的宝石珍珠，可是一年又一年，教堂还是寂然无声。后来，在一个圣诞前夕，一个衣衫褴褛的孩子，走进教堂，悄悄脱下他的大衣，放到了圣坛上，顿时，欢快的圣诞钟声响彻了整个大地，以记下一个小男孩无私的奉献。

我过去常听到这钟声。

我的儿子送给我一张破破烂烂的手工纸，那上面，他用蜡笔画了一双手在祈祷，还写了一行字，令人动容："噢，来吧圣水！"那年，我听到了钟声。

又一年，我收到了一只鞋盒，里面装的是两张画了垒球的卡片，上面还沾着泡泡糖。我又听到了钟声。



有一年圣诞，孩子们一起去打扫车库。我也听到了钟声。

……

孩子们都走了，不是吗？线头布尾做成的雪花、印在石膏上的手模子、烟斗通条做成的圣诞树、支着小蜡烛的线轴……都一去不返了。

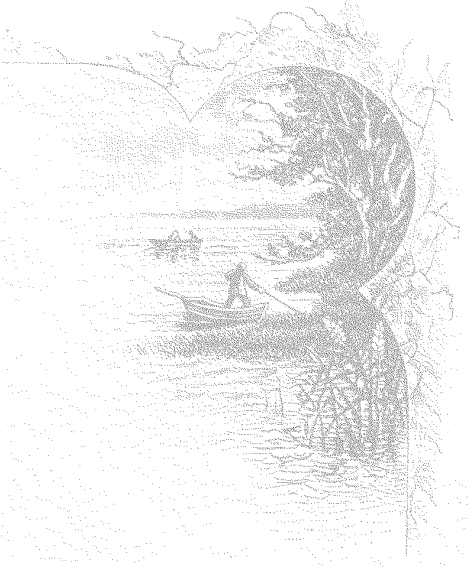
那双用完了两块钱的纸也包不住一个软木瓶塞子的笨拙的小手，现在已经能熟练地包装礼物了；

那个曾用锤子敲碎‘泥猪’好偷出里面的59分硬币的孩子，现在已经使用信用卡了；

那个睡袍拖到地上，摇摇晃晃走下楼来的孩子曾用脚把她弄洒在地的面包屑踢到圣诞树后。现在那双腿已经穿上尼龙裤袜，踏着一双齐膝高的靴子了；

一个又一个愉快的圣诞，我们会吃得太多，把起居室弄得一塌糊涂，把保修单误扔进炉子里，把蝴蝶领结绑在狗尾巴上搅得它不得安宁，曲奇饼咬上一口放回碟子里，再聆听圣诞音乐……

但是上帝……如果我能再得到一盒牙签或一瓶浆糊的礼物，能再次听到那钟声的响起，我还用乞求什么呢！



通往广场的路不止一条

〔美〕伊尔莎·斯奇培尔莉

父亲带着我,离开罗马的家,来到市郊一个小镇,爬上一座教堂高高的塔顶上。我心里暗自嘀咕:“领我上这儿来干什么呢?”

“往下瞧瞧吧,伊尔莎!”父亲说道。

我鼓足最大的勇气朝脚底下看,只见星罗棋布的村庄环抱着罗马,如蛛网般交叉扭曲的街道,一条条通往罗马广场。

“好好瞧瞧吧,亲爱的孩子,”父亲温柔地接着说,“通往广场的路不止一条。生活也是这样。假如你发现走这条路达不到目的地,你就走另一条路试试!”

父亲为什么要带我爬上那儿,现在我明白了。前几天,我曾向母亲说过学校供应的午餐太糟糕了,请她向学校反映,可她不相信。后来我求助于父亲,他当时没说什么。过两天,就带我爬上这座高塔,给我上了生动的一课,给了我一把开启心扉的钥匙。回家时,我已想出一个办法来了。



第二天在学校用午餐时,我偷偷把汤倒进一个饭罐里带回家来。我对家里的厨师说,晚饭时把汤端上去让妈妈尝尝。这办法果然生效。妈妈尝了一汤匙就连连吐口水,埋怨道:“厨师是疯了还是怎么的!”我赶紧如实说了。母亲愤愤地声明,她明天就去向学校提意

需要全本请访问 www.ertongbook.com

见。

此后好长时间,我一直记住父亲对我的教导。我的生活目标是想成为一名时装设计师。然而在我向这目的地前进了一小段路之后,就发现此路不通。我该怎么办?是自甘失败,止步不前,还是动脑筋,想办法,另找一条前进的道路?

于是,我来到巴黎这个全世界的时装中心。我仔细浏览了一遍,那些著名的时装设计,没有一种能引起我的兴趣。然而有一天,我遇到了一位朋友,她穿着一件非常漂亮的毛线衣,颜色虽朴素,但编织得极其巧妙。

“你身上的毛线衣是自己打的吗?”我问道。

“不,”她答,“是巴黎的一位太太打的。”

“多美妙的针法呀!”我赞叹道。

这位朋友向我介绍说:“这位太太——名叫维黛安——是在她的出生地美国学会这种针织法的。”

我突然灵机一动,想出了一种更新颖的毛线衣的设计。接着,一个更大胆的念头涌进我的脑中:我为什么不利用我父亲斯奇培尔莉的商号开一家时装店,自己设计、制作和出售时装呢?可以先从毛线衣入手嘛!



我画了一张黑白蝴蝶花纹的毛线衣设计图,请维黛安太太先打一件。打好后,我一看,实在漂亮极了。我准备让人鉴定一下,便穿上这件毛线衣,去参加一个时装商人瞩目的午宴,结果使我大喜过望。纽约

一家大商场的代表立即向我订购四十件毛线衣,要求两星期内交货。我愉快地接受了,像踩着幸福的云朵走了出来。

当我站在维黛安太太面前时,那朵幸福的云突然消失了。“你要知道,编织这么一件毛线衣,我几乎要花上整整一星期时间啊!”她说,两星期要四十件?这根本不可能。’这下子我垮了——眼看胜利在望,又此路不通了!我垂头丧气地告辞了。走到半路上,我又猛然止步,心想:必定另有出路。这种毛线衣虽然需要特殊技



能,但可以肯定,在巴黎,一定还会有别的美国妇女懂得织的。

我走回维黛安太太家,向她陈述了我的想法。她觉得有道理,乐意协助我。

我同维黛安太太好像侦探一样,调查了住在巴黎的每一位美国人。通过朋友们的辗转介绍,我们终于找到了二十位懂得这种特殊针织法的美国妇女。两个星期以后,四十件毛线衣按时交货,从我新开的斯奇培尔莉时装店,装上开往美国的货轮了。此后,一条时装和香水的河流,从斯奇培尔莉时装店里源源不断地流出来了。

我永远也忘不了那一次时装展览,那真是对我最大的挑战,幸亏小时候父亲对我的教导,再一次帮助我冲破艰难险阻。

当我正忙于筹备冬季时装时，突然——离展出只有十三天——缝纫姑娘在另一家时装商店的挑唆下跑光了，只剩下我自己同缝纫车间的一个负责人。她叫苦连天，说道："糟了，我们自己又不会缝纫，该怎么办呀！"我同她一样沮丧。

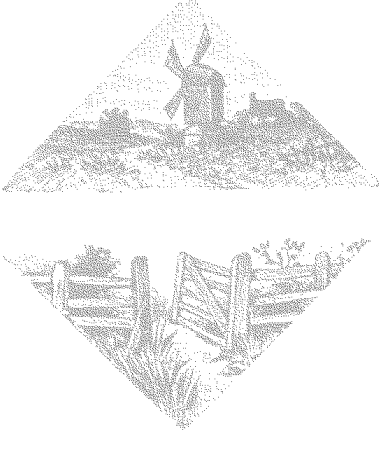
面临这场严峻的考验，我又想起父亲的教导。这回该从哪儿杀出一条出路呢？我焦急地苦思苦想着。看来，我们的展览会不得不推迟了——不然，就只好展出未缝成的衣服了。啊！我突然转念一想，为什么我们不可以搞一个未缝成的时装展览会呢？

我们极其紧张又无比兴奋地筹备着，过了十三天，斯奇培尔莉商店的时装展览按期开幕了。

这是怎样的一个展览会呀！有的大衣没有袖子，有的只有一只。我们展出的时装只处于最初阶段，有的只是一片布样。但从中仍然可以显示出这些时装缝成后的颜色和式样。

这次与众不同的展览获得了极大的成功，更加激发了顾客的兴趣，前来订货的人络绎不绝。

父亲的教导实在正确——通往广场的路不止一条！



一则生活的教训

●〔美〕罗纳德·里根

只要坚持下去,总有一天情况会好转

“最好的总会到来,”每当我失意时,我母亲就这样说,“如果你坚持下去,总有一天你会交上好运。并且你会认识到,要是没有从前的失望,那是不会发生的。”

母亲是对的,当我于1932年从大学毕业后我发现了这点。我当时决定试试在电台找份工作,然后再设法去做一名体育播音员。我搭便车去了芝加哥,敲开了每一家电台的门——但每次都碰了一鼻子灰。在一个播音室里,一位很和气的女士告诉我,大电台是不会冒险雇用一名毫无经验的新手的。“再去试试,找家小电台,那里可能会有机会。”她说。我又搭便车回到了伊利诺斯州的迪克逊。虽然迪克逊没有电台,但我父亲说,蒙哥马利·沃德公司开了一家商店,需要一名当地的运动员去经营它的体育专柜。由于我在迪克逊中学打过橄榄球,于是我提出了申请。那工作听起来正适合我,但我没能如愿。

我失望的心情一定是一看便知。“最好的总会到来。”母亲提醒我说。父亲借车给我,于是我驾车行驶了70英里来到了特莱城。我试了试爱荷华州达文波特的WOC电台。节目部主任是位很不错的苏格兰人,名叫彼特·麦克阿瑟,他告诉我说他们已经雇用了一名播音员。当我离开他的办公室时,受挫的郁闷心情一下子发作了。我大声地问道:“要是不能在电台工作,又怎么能当上一名体育播音员呢?”





我正在那里等电梯，突然我听到了麦克阿瑟的叫声："你刚才说体育什么来着？你懂橄榄球吗？"接着他让我站在一架麦克风前，叫我凭想像播一场比赛。

前一年秋天，我所在的那个队在最后 20 秒时以一个 65 码的猛冲击败了对方。在那场比赛中，我打了 15 分钟。彼特告诉我，我将选播星期六的一场比赛。

在回家的路上，就像自那以后的许多次一样，我想到了母亲的话："如果你坚持下去，总有一天你会交上好运。并且你会认识到，要是没有从前的失望，那是不会发生的。"



妈妈,你从没有告诉过我

●〔美〕杰弗里·L·艾恩

妈妈、爸爸,我决定要感激你们。你们上个月离家去亚洲度假的时候,曾把家托咐给我掌管。结果,我现在体味到了你们为我们这些子女的健康成长所默默忍受的一切。

在起初的三个礼拜里,事情进展得一帆风顺。遵照你们的嘱咐,我每天上午 10 点前或下午 4 点后给草地浇水,每个礼拜还给室内的花草浇一次水。妈妈,我每天出去遛 4 次狗,因为你说过狗要多遛,这很重要。还记得吗?我是不同意这种观点的。尽管如此,我还是去做了。是啊,我是一个好孩子。然而,从你们宝贝女儿凯莉结束夏令营回家后,我便成了一个业余父亲。也就是打这会儿起,麻烦统统来了。



起先,她把要买的东西列了一张清单。你们知道,凯莉是吃素的。唉,她的口味完全和我不一样。当然 ,妹妹嘛,总是要依她的。所以,我去买了。我想我买的东西棒极了,既有益于健康,价钱又不贵。可是,当我拎着袋子兴冲冲踏进家门的时候,我听到的则是:"这些玩艺儿真糟糕。'和'你为什么不买真冰淇淋?"

"真是这样吗?"哼'我只能这样回答她。不过,我还是告诉她去

市场买东西的毕竟是我

就是这样总让人窝着火！也就是这样勉勉强强一天天地应付着！如果这就是为父母之道的话真谢天谢地，你们就要回来了。

还有西斯，他请朋友来家过夜，这我不介意。我介意的是前一天我做的半加仑的柠檬汁一下子就被他们喝光了，还有半加仑的人工薄荷冰淇淋片。尽管凯莉一再提醒那东西不好消化，可还是被他们吃了，吃得一干二净。

妈妈、爸爸，你们做过好几千加仑的冰桔子汁，想喝一点的时候，你们会走到冰箱前，打开门，满怀希望地去拿那只高高的饮料杯，可是，却发现那只塔卜威尔饮料杯里已是空空如也，留下的只有一些干涸的桔子汁残迹。现在我已懂得你们此时此刻可以做出的反应。是我喝完了饮料吗？不会。肯定不是我。

不久之后，凯莉让我度过了一个更加充满‘生机’的礼拜。有一天早上，我仔细看了一下地板，便决定要好好地擦它一下。干这活我有生以来还是头一回。我把清洁剂倒进桶里，把拖把沾湿。然后，我把地板拖了又擦。妈妈，你从没告诉过我那氨味有多浓。不过，地板的确是被擦得一干二净、闪闪发光。之后，我就出去干活了。

你们猜猜看，回家的时候我发现了什么？干于净净的地板上却是粘糊糊的。这是怎么回事？从前，好像从没发生过这样的事。我稍微一查便知道了事情的原委。原来是凯莉把做面包的糖洒到了地板上。她想用热水把它擦干净。唉，妈妈，现在你明白这是怎么回事了吧。水和糖搅和在一起就是粘糊糊的。

哦，对了。我们还经历了一回小小的灾难。你们在亚洲一定没听说过。前不久，因受热带低气压风暴的影响，南加州下了雨。你们也许知道家里房顶上有一个小洞——这我当然不知道，要不然我会采取行动补漏的。不管怎么说，要是看到你们房屋的天花

板如今已经躺在地上了,你们可千万别大惊小怪的。

保险公司的人说,修一下天花板要 1 万 5 千块钱左右,但你们不必担忧。

你们就要回家了,我非常高兴,因为再这样下去我可受不了啦。你们既要挣钱养家,又要教育子女,每天洗洗擦擦,还要遛狗。我真不知道你们什么时候才会把时间留给自己。

所以,对你们——亲爱的爸爸和妈妈,对所有那些可能会略感到受子女怠慢,得不到感激和信任的父母,我想说这番话来偿还过去所欠下的感情债。我希望自己能以某种方式代表所有那些从前不见父母之恩的儿女们,向父母亲弥补自己的过失。感谢他们所做的一切。20 年了,我才知道说这话。妈妈、爸爸,我感激你们,我真心地感激你们。



需要全本请访问 www.ertongbook.com