图书馆外国文学基本典藏 ——

《外国文学基本解读》

（配图）

外国散文基本解读

③

人 生 感 悟 卷

（上）

北京师联教育科学研究所　编

人民武警出版社·2002 年

需要全本请访问 www.ertongbook

图书在版编目（CIP）数据

外国散文基本解读/北京师联教育科学研究所编. – 北京：人民武警出版社，2002.6

（外国文学基本解读）

ISBN7 – 80176 – 024 – 7

Ⅰ.外… Ⅱ.北… Ⅲ.散文 – 文学评论 – 世界 Ⅳ.I106.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2002）第 035735 号

（配图）外国散文基本解读

编 著 者：北京师联教育科学研究所
出版发行：人民武警出版社
社　　址：（100089）北京市西三环北路 1 号
经　　销：新华书店
印　　刷：北京美通印刷有限公司
开　　本：850 × 1168　1/32
字　　数：184.5 万字
印　　张：117.625
版　　次：2002 年 6 月第 1 版
印　　次：2003 年 11 月第 2 次印刷
书　　号：ISBN7 – 80176 – 024 – 7
定　　价：324.00 元（全套 20 册）

目　录

人生的帷幕……（1）
何谓君子……（3）
两条路……（6）
草莓 ……（11）
听泉 ……（16）
风车 ……（30）
毕姆小姐的学校 ……（32）
问烛 ……（38）
散文三则 ……（40）
　生活 ……（40）
　为人效劳的人 ……（41）
　生命之曲 ……（42）
我的水手舅舅 ……（46）
假如给我三天光明 ……（57）
让生活之泉涓涓不息 ……（59）
真正的快乐 ……（61）
难忘的八个字 ……（64）
始终不渝的朋友 ……（66）
等待生活 ……（68）
草还会长出,孩子不会再来……（71）
爱的觉悟 ……（73）
爱的力量 ……（75）

有酸有甜 …… (77)
拯救灵魂 …… (79)
口袋 …… (82)
最美妙的礼物 …… (84)
让人们都富有责任心 …… (86)
不高明又何妨！ …… (90)
相信自己吧 …… (93)
工作使人生有味 …… (95)
我曾得到过的最好忠告 …… (97)
蓦然看到 …… (100)
老人和太阳 …… (102)
圣诞心愿 …… (104)
深深的体谅 …… (109)
晨归 …… (111)
爱的一课 …… (117)
笛梦 …… (120)
海鸥之死 …… (126)
何处是家园 …… (129)
如何自讨苦吃 …… (135)
待沽的星星 …… (137)
接触大自然 …… (142)
有信！ …… (146)
古老的情歌看到的 …… (150)
心中的太阳 …… (152)
星期天 …… (154)
一心一意 …… (156)
书为友 …… (158)

扫帚把上的沉思 …… (160)
琐事集 …… (162)
面熟陌生人 …… (165)
生活 …… (168)
放手 …… (169)
英雄 …… (171)



需要全本请访问 www.ertongbook.com

人生的帷幕①

约翰·亨利·纽曼

同样,我们不时也会遇到一些阅世颇广的人,遇到一些亲见过当年颇曾显赫一时的名流的人,但是这些人却往往不善概括推理和(严格地讲)缺乏见解。对人对事,他们掌有丰富详尽的资料,新奇有趣,引人入胜;但是由于在宗教上或政治上一向缺乏明确或固定原则的指引,所以当他们谈说起某人某事来,也不过把这些当作若干现象说说而已;这些谈说本身是完整的;但不说明什么问题;他们不是在讨论什么问题,传授什么真理,或如何对听者有所教益,而只是谈谈而已。这些人虽说见闻广博,却很难说在知识上有什么素养,在哲学上有什么进境。



这种情形如果发生在能力明显低下,教育非常不足的人们身上,那就更加惹人注目了。也许他们曾多次去过国外,而且也曾以其消极、疏懒与无效的方式,勉强接受过一点东西。海员们就是一个适例,他们的游踪之广遍及天涯海角;但是外界事物的纷纭复杂,虽经他们一再接触,却在他们的想像之中构不成一幅协调一致的图景。

他们眼中的人生的帷幕仿佛只是一个反面，因而从中窥不出任何消息。他们起身入睡，日复一日，时而欧洲，时而亚洲，他们憧憧于名城大都，蛮荒异域，他们溷淆于通衢闹市之中，出没于南海群岛之间，他们曾眙目于庞培的立柱[2]，凝视过安达斯山脉[3]，但这一切接触都不曾使他们有丝毫进益，或在现象之外引起半点联想。没有一件事物表明任何趋向或关系，没有一件事物具有什么背景或希望。每件事物都孤立存在，互不相涉，或往或来，以次迭出，宛如剧中幻象一般，观者看了半晌，依旧一场虚空。也许你在某种机会里曾接近过这样的人，并且以为他对有些事情会感到惊诧或迷惑；然而没有，什么事情对他也是一样，并无特异感觉，或者即使感到迷惑，甚至也意识到别人此时正期待他谈点看法，他却好像不知应该说些什么，是应该表示赞美，还是应该讥笑或不赞同，事实上，他根本缺乏任何标准以资判断，缺乏任何标界来引导他作出结论。因此这一切也只是一种记诵之学而已，而且我再重复一句，没有人会授与它以哲学的美名的。

【注释】

①本文出自作者 1852 年在都柏林公教大学所作的有名讲演《大学应如何办》第四讲中的一段。讲演中所提倡的“通才教育”等思想虽久已过时，但纽曼在学习上特别强调培养学生的独立思考能力一点今天仍有一定的现实意义与借鉴作用。



②指北非沿岸亚历山大里亚城中为纪念罗马戴克里先皇帝（284 — 305A.B）所修建的巨柱，实与庞培大将无关。

③在南美洲。

何谓君子

因此,一个人行事而不给他人招致痛苦,则于君子之义,已可谓思过其半。上面这话既不失为雅正,而且就其实质而言,也不为不确切。所谓君子,即在他能注意为他周围的人解除其行动障碍,使之办事免受拘牵;他在这类事上重在同情,而不在参预。而他所能给与的帮助也多少带有这种性质,正像在安排人们起居时,尽量做到令人舒适:仿佛安乐椅之能为人解乏和一团炉火之能为人祛寒;虽说没有这些,自然仍能予人以其它恢复与取暖之法。是故真正的君子在与其周围的关系上也必同样避免产生任何龃龉与冲突——诸如一切意见的冲撞、感情的 牾、一切拘束、猜忌、悒郁、愤懑,等等;他所最关心的乃是使人人心情舒畅,自由自在。他的心思总是关注着全体人们:对于腼腆的,他便温柔些;对于隔膜的,他便和气些;对于荒唐的,他便宽容些;他对正在和自己接谈的人属于什么脾气,他都能时刻不忘;他对那些不合时宜的事情或话题都能尽量留心,以防刺伤;另外在交谈时既不突出他自己,也不令人厌



烦。当他施惠于他人时,他尽量把这类事做得平淡,倒仿佛他自己是个受者而非施者。他一般从不提起他自己,除非万不得已;他绝不靠反唇相讥来维护自己;他把一切诽谤流言都不放在心上;他对一切有损于自己的人从不轻易怪罪,另外对各种行为言论也总是尽量善为解释。在与人辩论时他丝毫也不鄙吝偏狭,既不无道理地强占上风,也不把个人意气与尖刻词句当成论据,或在不敢明言时恶毒暗示。他目光远大,慎思熟虑,每每以古人的下述格言为自己的行动楷模,即是我们之对待仇人,须以异日争取其作友人为目标。他深明大义,故不以受辱为意;他志行高洁,故不对毁谤置念;他尽有它事可做,故不暇对人怀抱敌意。他耐心隐忍、逆来顺受,而这样做又都以一定的哲理为根据:他甘愿吃苦,因为痛苦不可避免;他甘愿孤独,因为这事无可挽回;他甘愿死亡,因为这是他的必然命运。如果他与人涉入任何问题之争时,他那训练有素的头脑总不致使他出现一些聪明但缺乏教养的人所常犯的那种冒失无礼的缺点;这类人仿佛一把钝刀那样,只知乱砍一通,但却不中肯綮,他们往往把辩论的要点弄错,把气力虚抛在一些琐细上面,或者对自己的对手并不理解,因而把问题弄得更加复杂。至于他的看法之正确与否,倒似乎无关宏旨,但由于他的头脑极为清醒,故颇能避免不公;在他身上,我们充分见到了气势、淳朴、斩截简练。在他身上,真挚、坦率、周到、宽容得到了最充分的体现:他对自己对手的心情最能体贴入微,对他的短处也能善加回护。他对人类的理性不仅能识其长,抑且能识其短,既知其领域范围,又颇知其不足。

【注释】

①本文出自作者《大学应如何办》第八讲。我们所以要选这节文字,一是因为它在英国历来是被认为简练峻洁的优秀文章;足资借鉴;二是其中所提出的伦理规范毕竟是对资产阶级国家之中道

需要全本请访问 www.ertongbook.com

德沦亡的堕落现象的一种鞭笞,因而也可谓多少有关“世道人心”,只可惜在那种剥削严重、尔虞我诈的社会当中这种“君子”理想是根本不可能真正实现的。另外文中脱离阶级而抽象地谈善心,谈道德,也是我们应当加以批判的。





两 条 路

〔德国〕里克特

新年的夜晚。一位老人伫立在窗前。他悲戚地举目遥望苍天，繁星宛若玉色的百合漂浮在澄静的湖面上。老人又低头看看地面，几个比他自己更加无望的生命正走向它们的归宿——坟墓。老人在通往那块地方的路上，也已经消磨掉六十个寒暑了。在那旅途中，他除了有过失和懊悔之外，再也没有得到任何别的东西。他老态龙钟，头脑空虚，心绪忧郁，一把年纪折磨着老人。

年轻时代的情景浮现在老人眼前，他回想起那庄严的时刻，父亲将他置于两条道路的入口——一条路通往阳光灿烂的升平世界，田野里丰收在望，柔和悦耳的歌声四方回荡；另一条路却将行人引入漆黑的无底深渊，从那里涌流出来的是毒液而不是泉水。蛇蟒满处蠕动，吐着舌箭。



老人仰望昊天；苦恼地失声喊道："青春啊，回来！父亲哟，把我重新放回人生的入口吧，我会选择一条正路的！可是，父亲以及他自己的黄金时代却一去不复返了。

他看见阴暗的沼泽地上空闪烁着幽光,那光亮游移明灭,瞬息即逝了。那是他轻抛浪掷的年华。他看见天空中一颗流星陨落下来,消失在黑暗之中。那就是他自身的象征。徒然的懊丧像一支利箭射穿了老人的心脏。他记起了早年和自己一同踏入生活的伙伴们,他们走的是高尚、勤奋的道路,在这新年的夜晚,载誉而归,无比快乐。

高耸的教堂钟楼鸣钟了,钟声使他回忆起儿时双亲对他这浪子的疼爱。他想起了发蒙时父母的教诲,想起了父母为他的幸福所作的祈祷。强烈的羞愧和悲伤使他不敢再多看一眼父亲居留的天堂。老人的眼睛黯然失神,泪珠儿泫然坠下,他绝望地大声呼唤:"回来,我的青春!回来呀!"

老人的青春真的回来了。原来,刚才那些只不过是他在新年夜晚打盹儿时做的一个梦。尽管他确实犯过一些错误,眼下却还年轻。他虔诚地感谢上天,时光仍然是属于他自己的,他还没有堕入漆黑的深渊,尽可以自由地踏上那条正路,进入福地洞天,丰硕的庄稼在那里的阳光下起伏翻浪。

依然在人生的大门口徘徊逡巡,踌躇着不知该走哪条路的人们,记住吧,等到岁月流逝,你们在魆黑的山路上步履踉跄时,再来痛苦地叫喊:"青春呵,回来!还我韶华!"那只能是徒劳的了。

罗务恒译

【作者简介】 让·保尔·里克特(1763—1825),原名佛利德利希·里克特,让·保尔是她的笔名。出生于小资产阶级家庭,因穷困而未能读完大学,当过家庭教师和小学教师。他所写的小说常把小人物描写成英雄的主人公,追求较高的理想世界,表达了他对下层人民同情的民主主义思想和对社会不平的冷嘲热讽。因此,他被同时代的资产阶级左派作家别尔内称赞为微小人物的朋友,穷人的歌者。



他在写作技巧上不同凡响，文章别具风格，往往不受形式的约束，信马由缰，把对人生的感伤和幽默讽刺混合在一起，妙趣横生。恩格斯说他的文体是“文学的药剂师”。著作主要有小说《快乐的小学教师乌茨》(1700)、《穷律师西本克斯》(1797)、《蒂坦》(1800—1803)等，《赫斯培罗斯》(1795)是他成名的代表作，此外还有论著《美学入门》和讨论教育原理的《莱法纳或教育理论》等。他所写的散文和小品也颇为精致，这里所选的《两条路》是他的散文佳作。

【作品简析】《两条路》所讲的是一个极为平凡的规劝故事，说明“少壮不努力，老大徒伤悲”的道理。就其内容来说，本来是很难令人爱读的。规劝者苦口婆心，舌干唇燥；被规劝者无动于衷，心不在焉——这是我们在日常生活中常常见到的现象。然而，里克特却以其巧妙而奇特的构思，不落俗套，别开生面的方式，使短文收到了感人至深的艺术效果。

一个年已花甲的老人在新年之夜回顾他的一生，为他的过失而羞愧，痛惜虚掷的年华，对比同龄人的成就，像利箭穿心一样感到懊丧。他泪下如注，绝望地呼唤永逝不回的青春——这里，作者摒弃了一般规劝文章惯用的说理、议论的方法，作了如此奇崛的安排。他着意细致地刻画老人的心理状态，行文有如特写镜头，把

强烈的光束集中在老人的身上。读者一开头就睁大了眼睛端详着老人,提心吊胆地关注着他的命运,而无暇它顾。在文章的前五个段落,步步深入的描写,把老人送进了痛苦和悔恨的深渊,使读者对他的处境深表同情,对他的往昔无限惋惜,造成了急切需要解决的悬念。

文章进入第六段,这个悬念却轻而易举而又完全出人意料之外地解决了。原来,这一切并非事实,也没有这么一个老人。这只不过是一个"确实犯过一些错误,眼下却还年轻"的人在新年夜晚所做的一个梦。"时光仍然是属于他自己的",他还"尽可以自由地踏上那条正路,进入福地洞天。"这就不能不使读者的精神为之一振:太好了,原来如此,还是来得及的呀!人们不再为"老人"不安和担心,而是由衷地为"他"高兴了。就这样,还没有等到被规劝论者冷淡和厌烦的情绪反应出来,作者就单刀直入,在第七段宣布了他的规劝的主旨,戛然结束了短短的全文。

文章在艺术手法的运用上颇有精到之处。这里只举例说明几点。其一是渲染。"他悲戚地举目遥望苍天……老态龙钟,头脑空虚,心绪忧郁,……""蛇蟒到处蠕动,吐着舌箭。""仰望昊天,苦恼地失声……""一颗流星陨落下来,消失在黑暗之中。那就是他自身的象征。""眼睛黯然失神,泪珠儿泫然坠下……作品的前五段,都在反复渲染老人忧郁和悲伤的处境,其中有些地方,语言甚至基本上是重复的。如第一段的"遥望苍天"和第三段的"仰望昊天"。第三段"苦恼地失声喊道:青春呵,回来!"第五段"绝望地大声呼唤:回来,我的青春!回来呀!"正是这些描写使读者宛如亲眼见到了老人,亲身感受到他的痛苦和绝望,在读者心中激起了对他的深切同情和怜悯。

其二是对比。两条路的鲜明对比在文中多次出现。"……阳光灿烂的升平世界,田野里丰收在望,柔和悦耳的歌声四方回荡

…… ”“; ……漆黑的无底深渊,从那里流出来的是毒液而不是泉水 …… ”。“ 阴暗的沼泽地上……光亮游移明灭,瞬息即逝…… ”“; 他们走的是高尚、勤奋的道路,在这新年的夜晚,载誉而归,无比快乐。’这些对比鲜明的写法使人看到邪路的丑恶和正路的美好,加强了正路的魅力和人们对她的向往,鼓舞着人们振奋精神走向光明。因此可以说,对比增强了规劝的力量。

其三是抒情味浓,情景交融,文词优美感人。“ 繁星宛若玉色的百合漂浮在澄静的湖面上。’这里写的既是夜空的动人景色,又是老人对他心中所向往的天堂的美妙想像。“ 高耸的教堂钟楼鸣钟了,钟声使他回忆起儿时双亲对他这浪子的疼爱。他想起了发蒙时父母的教诲,想起了父母为他的幸福所作的祈祷。’这里由景及情,使浪子的回忆和自责深深地打动了读者。

特别值得提出的一点是,文章把它的人物写成一个犯过错误、却还年轻的人,确是独到之笔。因为在现实生活中,没犯过错误的人是不会有的。只有指出犯过错误也并不影响走上正路,规劝本身才具有现实的意义。这里所说的错误,当然不是指细小的些微过失,而是较为重大的错误。这样一来,作者实际上就给这个古老的规劝增添了从现实生活中提炼出来的新的内容 :你即使走过或长或短的一段弯路,及时回转也还是来得及的。这就是“ 浪子回头金不换 ”和“ 苦海无边、回头是岸 ”的意思,对于每一个读者都会有所启发,特别会使那些抱怨规劝来得太晚的人们深思 :自己的命运终归是掌握在自己的手中,只要还有时间,就不是不可扭转的。



(凌 冰)

草 莓

〔波兰〕雅·伊瓦什凯维奇 作
韩 逸 译

时值九月,但夏意正浓。天气反常地暖和,树上也见不到一片黄叶。葱茏茂密的枝柯之间,也许个别地方略见疏落,也许这儿或那儿有一片叶子颜色稍淡 ;但它并不起眼,不去仔细寻找便难以发现。天空像蓝宝石一样晶莹璀璨,挺拔的 树生意盎然,充满了对未来的信念。农村到处是欢歌笑语。秋收已顺利结束,挖土豆的季节正碰上艳阳天。地里新翻的玫瑰红土块,有如一堆堆深色的珠子,又如野果一般的娇艳。我们许多人一起去散步,兴味酣然。自从我们五月来到乡下以来,一切基本上都没有变,依然是那样碧绿的树,湛蓝的天,欢快的心田。

我们漫步田野。在林间草地上我意外地发现了一颗晚熟的硕大草莓。我把它含在嘴里,它是那样的香,那样的甜,真是一种稀世的佳品!它那沁人心脾的气味,在我的嘴角唇边久久地不曾消逝。这香甜把我的思绪引向了六月,那是草莓最盛的时光。



此刻我才察觉到早已不是六月,每一月,每一周,甚

至每一天都有它自己独特的色调。我以为一切都没有变,其实只不过是一种幻觉!草莓的香味形象地使我想起,几个月前跟眼下是多么不一般。那时,树木是另一种模样,我们的欢笑是另一番滋味,太阳和天空也不同于今天。就连空气也不一样,因为那时送来的是六月的芬芳。而今已是九月,这一点无论如何也不能隐瞒。树木是绿的,但只须吹第一阵寒风,顷刻之间就会枯黄;天空是蔚蓝的,但不久就会变得灰惨惨;鸟儿尚没有飞走,只不过是由于天气异常的温暖。空气中已弥漫着一股秋的气息,这是翻耕了的土地、马铃薯和向日葵散发出的芳香。还有一会儿,还有一天,也许两天……

我们常以为自己还是妙龄十八的青年,还像那时一样戴着桃色眼镜观察世界,还有着同那时一样的爱好,一样的思想,一样的情感。一切都没有发生任何的突变。简而言之,一切都如花似锦,韶华灿烂。大凡已成为我们的禀赋的东西都经得起各种变化和时间的考验。

但是,只须去重读一下青年时代的书信,我们就会相信,这种想法是何其荒诞。从信的字里行间飘散出的青春时代呼吸的空气,与今天我们呼吸的已大不一般。直到那时我们才察觉我们度过的每一天时光,都赋予了我们不同的色彩和形态。每日朝霞变幻,越来越深刻地改变着我们的心性和容颜;似水流年,彻底再造了我们的思想和情感。有所剥夺,也有所增添。当然,今天我们还很年轻——但只不过是‘还很年轻”!还有许多的事情在前面等着我们去办。激动不安,若明若暗的青春岁月之后,到来的是成年期成熟的思虑,是从容不迫的有节奏的生活,是日益丰富的经验,是一座内心的信仰和理性的大厦的落成。

然而,六月的气息已经一去不返了。它虽然曾经使我们惴惴不安,却浸透了一种不可取代的香味,真正的六月草莓的那种妙龄

需要全本请访问 www.ertongbook.com