

阿 斐 ■

处 境

在中信广场
我开始上升、膨胀
我长成了高楼大厦
我与天空比肩
地球是脚底的足球
太阳是头顶的照明灯
我眼里是无限宇宙
我内心包容众生
我与上帝的地位相当
在救护车到来之前
这是真正的我
向命运抗争
一个卑微的人
一个壮志难酬的人
一个失败的英雄
一撮未来的泥土

网络生活

椅子上的人体
屏幕上的代码
有种情感渗入网络
如同体内的血
电脑是心脏

代码与代码互相依偎
人体与人体彼此冷落
有时
代码与人体千里相逢
我们也能读到
一段激烈的性爱
那么真切
如同你和我

以上二首选自“诗江湖”诗歌网站，2003 年

阿九 

在月球过夜

唱一首唱旧的歌，在月球上过夜。
我抬起前额为它起头，
看一颗行星鼓足勇气孤独地照耀。

它不加区分地飞越每个峡谷和山头，
照亮这个我正坐在上面的夜晚。

那就是我的地球，一颗奋锐而善跑的行星，
当好战还是一种美德时，
我的族人就定居在那里。

它一生在迁徙中度过，
它记忆中最猛的仇人是石阶、云塔和城墙，
那里，它失去了最初的蔚蓝色。

事情的幕后坐着一个女子。
她刚停下脚步，安抚因行走而卷起的尘土。
由于这片刻的宁静，

宇宙之光迅速霜结在她的发梢上。

但她很快从月球消失，
而我也说不准，我是否真的见过她。

要么我只是与她分享过某个黄昏，
在月亮上提着一根竹竿放鸭。
那五百个喧闹的学童，
我和它们谈起过一个真正的夜晚。

再论月亮

谈起月亮，我在人群之中顿显飘逸和清高。
月球上住着最近的天使，
他们肯定又否定着自己的使命。

我在雪花初放的冬日踏上月亮的旅程，
撞毁在这个天体伤心的一面。

此前我一直与云杉为伍，我的本意是想
借着月光看清我的身体。
我说了一生的这种语言是乏力的，
它甚至不能拉回一根最为柔软的光线。

它来自地球，一个谦卑的方向。
朝着它，我用甜蜜的心为一个国家祷告，
愿她的大河流得比别人更加长久。

我感谢那段颠倒黑白的日子。

当我寻找，
一道强光穿过了我的书房，
让我在天使的话语上抓住他的翅膀。

但我不是天使那样卓越的事物，
我的本体乃是尘土。
我相信月亮的纺车上绕着黎明的线团
当我飞行，
我惊叹自己对天空的展开和发扬。

以上二首选自《爆炸》总第 3 期，2003 年

安歌

纪念西尔维亚·普拉斯

没有赤裸的双脚，没有脚底在诉说
“我们来自远方
现在到站了”

只有风，还在奔跑
西尔维亚，有你记得的那个冬天
母亲在运着她的白菜，寒风中
寒风的车厢已卸空，风追着

遗落的菜帮，零星的在奔跑，它们
不会像你那样说

死。是风在说，风找到
那条骨头，一条冻伤的骨头
那么轻易，像我们冻红的小手
推开母亲的家门

母亲的家门。普拉斯，它们塞满你的胃

是为要你痛

痛。西尔维亚，一张碎在镜子里的脸
一个手揪不住的光斑，哭
在全部的河上，可全部的河已
流进黑夜，哭

在叶芝的墙头，那终于让你死掉的
墙头，已没有一丝呼吸

呼吸。普拉斯，
你夹着书本，脸冻得通红
在我北方的小小县城
哈出的寒气曾发誓要活下去

我们互相擦着双手发誓要
活下去

你死在安慰你的墙头，你死，头
低垂着，低垂着
是冰山上突然被冻住的一滴
叫喊。普拉斯，很小的一滴

像母亲邮来的包裹在邮局的广场

西尔维亚，把你的死全部灌进我的身体
还余下六年的水，那无处可放的水罐
举在我头上已经三十一年

博尔赫斯与读者

一个词汇便是一个栅栏，囚住
老虎，走动的金黄在
呼吸
博尔赫斯，你这无尽的牢狱

我是你的守门人，不是
闪电劈开的道路照亮旷野的惊栗
不是坚定的雨点的方向
博尔赫斯，我是你名字里的起伏
是到达布宜诺斯艾利斯的音节中
一段歧路
在你曲径交叉的花园
是你名字里最后一个音节或早已
先你而死

以上二首选自《花城》 2003 年 3 期

白红雪



鸟翅上的闪电

蝴蝶。命运一般紊乱的蝴蝶
越过雨点，淹死在阳光左侧
像你的初吻渴死于唇边！
还有谁将忆起我这一夜如此狼狈？
我亲眼看见你吸干形容词之后
干掉一个名词：花肠雪肚啊

春风赤裸着骑一匹白马
纷至沓来，泪如雨下
最玫瑰的情人捧出最忧伤的红
这一夜：所有果实都涨满牺牲
而你内心的河一直不可泅渡
晶莹，浪漫，像鸟翅上的闪电
触目惊心与雷霆万钧

所以。你肉体中的鱼开始蔓延
古希腊的战火也不过如此
从柳絮飘向冬天

一定有深不可测的黑眼睛——
在等待我死灰复燃？
南方。多么温柔的陷阱盛开
你的红唇啊：那么美丽的困兽！

哦。高过命运的也是蝴蝶
还有莲花、雪和乌鸦
我穷尽一生也不能打开她们
像流萤打开一片黑夜？
比蝴蝶更痛的是雪——
他们的消融无法抵达爱情

选自《隐匿者》总第 2 期，2003 年

柏明文



没有名字的河流

1

怎么对你说逝去的是河流
浮沉与变化都是那样坦然
青春的颜色淡镜
我看着往事漫过河床
慢慢把我湮没

2

一条没有名字的河
流过我的村庄从幼年开始
与它相遇那是
我第一次听到河水的声音
带着上游的淤泥和树枝远去
在初春明亮的背景中
那是我的河流

3

我看着一条河摇荡在想象里
它的航线比回忆还要飘忽
那些尖锐的光
那些随着河水涌动的波浪都消失了

4

整个夏天我在别人的眼里走来走去
啤酒泛着泡沫
绿的毛豆嫩绿的毛豆
和我一起剥开夏天的内部

5

没有颜色的是鲜花
它们在夜色里开放为什么
你不能像爱它们那样爱我
这座城里到处都是无关的人
可是谁能用柔软的诗句击中你

6

河流在迁移
朝着更多的方向很多年
我站在河边呼唤你的名字
却错过了与另一条河的相遇

7

推开一扇窗子就有风吹过来
就会看到尘世的光线
我一直想看清藏在眼底的秘密
却总是被更深的疼痛击中

8

你的双手异常柔软
散发着灯心草的味道
还会有谁这样贪婪
把所有的时针都指向相遇的那一刻

9

只有你在听
每一次风暴都留在你的耳朵里
有时候你要把眼前的生活推开
又只能看着它们带着惯性回来

10

你听过河水的歌声吗
小妖已经爬过堤岸
它们的歌声细微
却很柔媚在水里回旋

就像时间的颜色
被河水一遍遍地淘洗
我的村庄和童年已经没有颜色
它们最终都会流失
包括爱情和死亡多少次
我站在黑夜的尽头转身
离去

选自《诗歌与人·中国女诗人访谈录》，2003年

北野

一个女人在新疆旅行

一个女人在新疆旅行
从右向左的突厥文字把她引到了
麦地那版本的《古兰经》的最后一页

在那里她找到了，几个小小的汉字
一位朋友介绍的朋友，和一条
流向北冰洋的跨国越界的河

她是一个简装独行的女人
向往远方的时尚给了她上路的激情
旅游手册作她的向导

在新疆之外的大海边上
她曾享受过令人羡慕的美满生活
甚至开始厌倦银行里的存款

在新疆她看见了高天上的雪山和大地上
的烈焰

看见风刮着四季的轮子在天地间旋转
而娇嫩的鸽子环绕着古老的尖塔盘旋

她摘掉墨镜开始流泪

“上帝啊！”她呼唤着希伯来人的神灵：

“在这土地上，请指引我死而复生！”

“过去的疼痛怎能叫疼痛！”

“不被刺伤的灵魂怎能叫灵魂！”

“不蒙神恩生命怎能叫生命！”³⁹

她这样自言自语，背负着

贴有航空公司标签的旅行袋

在野骆驼留下粪便的地方，停了下来

过路的牧民送给她几块奶渣

过路的云朵送给她一阵荫凉

过路的风，擦拭着她那多泪的眼睛

一个女人在新疆旅行

她夸大了她的瞬间感受，不知道

飞越喜马拉雅的白天鹅翅膀的酸痛

选自《诗刊·下半月刊》 2003年11期

长 征

仿 情 书

在春天的帷幔里我们倾诉
搬动中国的辞典我为你写诗

在春天的羽翼下我们相爱
千言万语已出版我署名的诗集

在春天的花丛里你为我哭泣
引动了成群的蜜蜂前来采蜜

哦 亲 爱 的 停 一 停
让我从你爱情的草地退出来

请你用诗集打死叮在我背上的蚊子
让我用辞典打退那撕咬我们的老鼠

亲爱的这就是爱情的圣经里
新约和旧约全书