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总 序

严家炎

这套“��世纪中国文学研究丛书”，虽然起了现在的名
称，却并不想一般地研究近百年中国文学，它的重点和特色

是，透过创作和理论，考察本世纪中国的文学思潮与文化思

潮。

从文学史角度看，对本世纪中国文学产生影响的思潮有

两大类：一类是从近代西方传入的，另一类则是由中国传统

文化所衍生的。这两类思潮，情况很不相同：前者显，后者

隐；前者带着强烈的近代色彩，后者则具有静谧的东方特点；

前者由人们大声疾呼，自觉地倡导和传播，后者则“草色遥看

近却无”，仅仅以传统文化所形成的惯性的力量，潜在地对作

家创作产生着作用。这两类思潮在具体作家身上的影响与

表现形态虽然千差万别，但宏观而言，它们相互撞击，相互较

量，相互错综，相互渗透，构成了��世纪中国文学的独特风貌
与奇异景观。

甲午战败以后，中国的先进知识分子就开始把目光集中

到欧美近代思想文化的变迁上，想从这方面探索西方所以强

盛、中国所以贫弱的原因。严复、康有为、梁启超以及林纾、

�此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



伍光建等，都是当时的代表。由他们开始，一代又一代中国

知识分子引进了西方启蒙运动以来的大量哲学、人文社会科

学著作和小说、戏剧、诗歌等各类文学作品。从卢梭的社会

契约论，弥尔的自由论，达尔文的进化论，马克思、恩格斯的

科学社会主义，尼采的超人说，到弗洛伊德的精神分析学，这

种种学说都蜂拥而入。在文学上，从古典主义、浪漫主义、写

实主义、自然主义、象征主义、唯美主义、未来主义、表现主

义、意识流文学，到存在主义先驱者的思想，在本世纪最初��
年内，几乎同时都传入了中国。这些思潮在西方的出现，曾

经历了���年左右的时间，它们是历时的，而到了中国，却在

同一个早晨陈列出来，成为共时的。这就引发了种种问题。

一是囫囵吞枣，消化不良，未必能准确理解原意，甚至望文生

义，如鲁迅带点夸张的批评：

于是各各以意为之。看见作品上多讲自己，便称之

为表现主义；多讲别人，是写实主义；见女郎小腿肚作

诗，是浪漫主义；见女郎小腿肚不准作诗，是古典主义；

天上掉下一颗头，头上站着一头牛，爱呀，海中央的青霹

雳呀⋯⋯是未来主义⋯⋯等等。�

二是实践上引起变形与扭曲，而在这些变形、扭曲背后，又存

在着诸多复杂的潜在的因素。当然，许多思潮几乎同时介绍

进来，也并非没有好处，这就是便于选择和比较，取自己之所

需而形成不同的组合，有助于孕育出多种多样的文学流派，

造成异彩纷呈的局面。然而，到��年代以后，随着社会主义
现实主义理论的传播，加上左倾思潮的盛行，一个时期重又

�

� 鲁迅：《三闲集·扁》，《鲁迅全集》第�卷，人民文学出版社����
年版，第��页。



走到单向发展的大一统局面。直到��年代末��年代初，才
又再次实现多元开放，接上了中断几十年的那种格局。这种

“之”字形的曲折道路表明：西方的种子到东方土地上，远不

是都会生根发芽、开花结果的；外来思潮在中国的命运，既取

决于该思潮自身的生命力，也取决于中国社会具体的条件与

文学本身的需要。有的思潮即使借助于某些条件一时得势，

也未必能长期站稳脚跟。从研究者来说，这就需要对西方各

种思潮在中国传播的历史及其对文学的影响，逐一作出周密

一点的考察。本丛书中的多数书稿，如吴晓东先生的《象征

主义与中国现代文学》，徐行言、程金城先生的《表现主义与

��世纪中国文学》，肖同庆先生的《世纪末思潮与中国现代文
学》，刘为民先生的《科学与现代中国文学》，陈顺馨女士的

《社会主义现实主义理论在中国的接受与转化》，李今女士的

《海派小说与现代都市文化》等，都力图这样来做。

至于中国古代文化所形成的人生哲学、文学思潮、审美

积淀，看来似乎不起眼，但实际上所起到的作用却是柔韧而

又强劲的，否则就无法解释本世纪中国文学在西方强调客观

写实思潮的猛烈冲击下，何以仍保持了鲜明的主体抒情格

调，比兴象征传统，以及儒、释、道哲学的渗透。传统文化对

��世纪中国文学到底产生了怎样的影响，造就了怎样的审美
资源，较长时期内曾被人忽视。新时期以来则重新受到学者

们的注意，并已有了一些可喜的成果（如陈平原先生的《中国

小说叙事模式的转变》，方锡德先生的《中国现代小说与文学

传统》），只是迄今为止这类成果似不甚多。在我们这套丛书

中，谭桂林先生的《��世纪中国文学与佛学》等，都下了很大
的功夫，为学者们今后继续攀登奠定了基础。

值得一提的是，这套丛书大多在博士论文基础上加工而

成。许多史料和论点还是首次运用，首次提出。作者们不尚

空谈，甘坐冷板凳去查阅大量旧报刊，扎扎实实地占有原始

材料，然后一点一滴地形成自己的学术见解。虽然未必一定

�



做到了先贤们指示的“竭泽而鱼”的原则，每种著作的学术质

量也未必整齐，但在当前浮躁之风日甚一日的情况下，这种

治学态度毕竟相当难能可贵。如果这套丛书的出版真能对

学界有所助益，那么，借此提倡一种刻苦、严谨、务实、求真的

学风，也正是我们所期望的。

����年��月��日于北京大学中关园
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引 子

五四新文学具有一定程度的“世纪末”色彩，这是学术界

很早就注意到的问题。人们比较熟悉的是鲁迅在《中国新文

学大系·小说二集·导言》中的一段话：

那时觉醒起来的知识青年的心情，是大抵热烈而悲

凉的，即使寻到一点光明，“径一周三”，却是分明的看见

了周围的无涯际的黑暗。摄取来的异域的营养又是“世

纪末”的果汁：王尔德（PtdbsXjmef）、尼采（Gs�Ojf�
u{tdif）、波德莱尔（Cbvefmbjsf）、安德莱夫（M�Beofsw）们
所安排的。“沉自己的船”还要在绝处求生，此外的许多

作品，就往往“春非我春”，“秋非我秋”，玄发朱颜，低唱

着饱经忧患的不欲明言的断肠之曲。

鲁迅这里剖析的五四青年“时不我与”的焦虑颓废心态，

应该说是一种中国式的“世纪末情绪”。同时期的郑伯奇在

谈及郁达夫时也说过：郁达夫给人的印象是“颓废派”，其实

不过是浪漫主义涂上了“世纪末”的色彩罢了。� 鲁迅和郑伯

奇是在总结五四文学前��年的文学成就时有感而发的，其不

�
� 郑伯奇：《中国新文学大系·小说三集·导言》。
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约而同的看法显然出于一种相同的思想文化背景：西方世纪

末文艺思潮在本世纪初的中国一度相当流行。这不仅部分

地影响到中国新文艺运动的性质，而且为人们观察和思考五

四新文学的产生和发展提供了一个不容回避的比较文学的

角度。穆木天曾经有过一个判断，他说：“中国‘五四’运动，

发生于世界资本主义的末期，是强烈地带着世纪末的色彩

的。”� 这至少提醒我们对五四新文化运动的理解是离不开

世界文化背景的。从中西文化的碰撞来研究��世纪中国文
学是近��年来学术界普遍认同的思路，钱钟书先生很早就提
出“重要任务之一就是清理一下中国文学与外国文学的相互

关系”。在我看来，这个任务仍然很艰巨，关于“西方世纪末

文艺思潮在中国”的命题，就是一个需要认真清理，系统研究

的学术盲点。在这方面五四文学活动的当事人穆木天是开

了风气之先的。他在论及王独清诗歌艺术时，不忘提及“这

种贵族的浪漫主义的诗歌之倾向，是直到某种程度与西欧的

世纪末的文学联系的”。� 在讨论徐志摩作品时也提出：“如

果有人把英国十九世纪末的文学同徐志摩的作品对照起来，

作一个比较研究，我以为是很有趣味的。”� 心平气和地对一

种过去几十年视为禁区的文学现象进行研究如今已不成问

题，真正妨碍这一论题深入的恐怕还在于某种僵化思维。比

如人们会疑虑：五四新文学的产生正值一个新世纪的开端，

怎么可能会与西方的“世纪末”牵扯在一起？不说地域、空

间、时间的差异，就是中西文化传统之间也有难以沟通之处。

（“世纪”是西方公元纪年特有的概念，这个概念运用到中国

是民国以后的事，此前的中国绝对不会有什么“世纪末”意识

的。）这里涉及的正是一种文学接受和文化过滤的历史机制。

�

�

�
� 穆木天：《徐志摩论》，收入《穆木天诗文集》。
穆木天：《王独清及其诗歌》，收入《穆木天诗文集》。

穆木天：《郭沫若的诗歌》，收入《穆木天诗文集》，时代文艺出版

社����年版。



对于“世纪末”颇有理论自觉的穆木天并没忘记这一点，他

说：

但是我们不能否定的，当时在中国是新文化的萌芽

期，可是在同时代的欧洲，十九世纪的文学已解体，到处

漂露着世纪末的悲哀。同时在中国，一方面有的人在憧

憬着新的世界，另一方面有的人在流露着没落的悲哀。

而从旧的地主贵族的环境转到资本主义社会的环境的

诗人，更容易怀有着凭吊的悲哀的。�

穆木天说得已经相当明白。��世纪揭幕以来，中国文学已经
与世界文学的潮流汇为一体，西方世纪末思潮作为一种文化

和思想背景不可能不对五四新文学产生影响。另一个还须

澄清的问题是，“世纪末”不能单纯理解为��世纪后��年固
有的文化现象。作为一种思潮，它已经跨越世纪的界限，延

续到��世纪前半期。对此，郁达夫的观察很清醒，他认为：
“现在虽则已经到了��世纪的中期之前，说起��年前的世纪
末来，仿佛是觉得很远的样子，但是那一种根于人心的倾向，

那一种由物质文明所惹起的精神上的潮流，是依然还在，依

然还有很大的努力的。”� 我们也可以从梁启超����年在欧
洲游历时的感受体会到这一点，梁启超说：“他们有句话叫做

‘世纪末’，这句话的意味，从广义解释，就是世界末日，文明

灭绝的时候快到了。我们自到欧洲以来，这种悲观的论调，

着实听得洋洋盈耳。”� 由此，我们不难看出五四新文化运动

�

�
�

� 梁启超：《欧游心影录》，原刊于����年�月�日至�月�日《晨
报》，收入《梁任公近著第一辑》上卷，商务印书馆����年��月
初版。
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与西方的世纪末思潮存在一个共时的语境。在这个历史语

境中诞生的五四新文学接受世纪末情绪的熏染也是情理之

中的事了。需要研究的问题倒是：世纪末思潮是如何在中国

进行传播的，五四新文学在多大程度上和通过何种方式受到

这种思潮的影响？二者发生关系的历史契机是什么，中国文

化传统中哪些因素对接受或排拒这种思潮产生了影响？经

过这种层层过滤，世纪末思潮自身发生了哪些变化，这种经

过变形的异域思潮对五四新文学的精神特征、艺术品格和审

美风貌产生了何种影响？我们又该如何评价这种文学影响，

并如何在历史总体框架中为其定位？

回答上述问题，运用历史唯物主义的观点对此进行如实

的清理、具体的考察和辩证的分析是本书要完成的任务。
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导论 西方世纪末思潮的起源与特质

第一节 “世纪末”界说

“世纪末”（Gjoeftjfdmf）原系法语。因法国作家G�Ef�
Kpvwfopc与I�Njdbse两人合作的一篇喜剧而得名。“世纪
末”在西方有多种含义，但总括起来，其义有二：一指����年
至����年这段时期内西方人对世界前途和文明前景普遍抱
有的悲观、失望、厌世和恐惧心理，即所谓世界末日之感；二

是指��世纪最后��年兴起的以波德莱尔、王尔德、马拉美、
比亚兹莱为代表的具有近代颓废和唯美主义倾向的文艺作

家及其作品的统称，即所谓的世纪末文艺思潮。“世纪末”这

个概念最初诞生于法国，后来逐渐为欧洲人所接受，成为欧

洲各国的流行语。

日本近代著名文艺理论家厨川白村在其名著《西洋近代

文艺思潮》中认为：“‘世纪末’，意指��世纪末期那种特有的
气氛。然而正如世纪的区划一般，它只是人类为方便计所杜

撰的词汇，与思潮变迁的径路毫无关系，其实从��世纪迄今，
这种情调仍普遍存在着⋯⋯��世纪初叶到现在的一百多年
间，就其活动的日益纠葛错综及文明极度烂熟的结果，所呈
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现的特别现象来看，此‘世纪末’一词实际另有某种深刻的意

味。再说，那时民心为‘一世纪在此告终’而骚动的情形，犹

如大年除夕时，人们因一年来的收支差额而惶惑一般，以这

种民心的特征来看，‘世纪末’之名岂不含着一种趣味？”� 厨

川白村居欧多年，对世纪末的欧洲文化耳熟能详，他的意见

参考价值颇大，此书成于本世纪初，距上世纪末不远，书中为

“世纪末”列专节，表明“世纪末”作为西方近代文艺思潮的一

种重要现象已经引起本世纪初东西方思想家普遍关注。日

本近代另一位著名的文艺理论家本间久雄在其流传很广的

著作《欧洲文艺思潮论》中也列专章讨论“世纪末的文学思

潮”。这两本专著对中国现代作家关系甚大，曾直接影响了

他们对西方“世纪末”的理论认识，这一点我们后面将作评

论，此不赘述。最早将“世纪末”列为专题研究的当然是西方

人，其中有代表性的一位是德国著名作家马克斯·诺尔丹

（NbyOpsebo����—����），他在����年发表了专著《变质
论》（Foubsuvoh英译Effofsbujpoh ，意为变态、堕落、腐化）。这

是一部讨论世纪末性质的书，代表了对“世纪末”诸种现象批

判和否定的观点。� 另一位是英国作家杰克松（I�Kbdltpo），
他于����年发表《����年》一书，也是一部论述世纪末性质
的专著，代表了对“世纪末”积极肯定、乐观的看法。这两种

截然相反的观点和认识不是建立在感情上或理想上的，而是

都有着可靠的基础，都是从西方的历史条件和时代特色出发

的，只不过立足点不同而已。

����年前后，西方世界由自由资本主义过渡到垄断资本
主义，经济得到前所未有的迅猛发展。����年至����年国
际经济的扩展，英德法三国的产品共占了世界工业品市场的
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���。与此同时，科技革命带来了内燃机和汽轮机，电、石油
成为新的动力资源；����年伦敦出现了第一批公共汽车，接
着拖拉机、飞机、电报、电话、电影相继问世。伴随工业化的

是城市人口猛增，到����年，世界上已经有��个人口超过百
万的大都会。到����年，伦敦和纽约各有人口���万以上，
巴黎近���万，柏林���多万。��世纪末的西方社会已呈现
城市化、工业化、机械化的面貌，这种现代化的过程使人们的

物质生活、精神生活产生了剧烈的变革。这种变化首先表现

在人际关系方面。过去的农业社会是宗法制的，有共同的信

仰、价值观和文化，宗教是中心，公众之间有密切联系，人人

叫得出对方的姓名，彼此是面对面关系；进入现代工业社会，

生活是城市式的、世俗化的，传统价值观开始动摇，宗教不再

是中心，世界变得复杂而生疏，个人感到自己的孤立，人与人

的关系通过书面契约确定，成了背靠背的关系，谁也弄不清

谁在操纵你的命运，人变得法定化了，非人格化了，官僚主义

化了，人被机器所统治，人被人所创造的繁缛规则束缚了，人

被限制在统一性的思想规范中，个性受到遏制。这种个人与

社会的疏离感、陌生化，个体所感到的孤独感和无所依靠的

心境是资本主义工业社会的社会关系的特征，是现代化进程

的产物，而且主要表现在人口集中的大城市里。欧洲大城市

兴起于��世纪末，“摩天大楼”一词是��世纪��年代产生的
新词。大城市使资本主义的社会关系中本来存在的矛盾更

加尖锐起来，成为现代社会矛盾的焦点。工业化、城市化的

结果带来机械文明的统治和技术官僚，使人的生存环境逐步

失去了农业社会中的个性和人性，变得机械化和抽象化起

来，导致了一个一般称之为“非人化”的过程。与此同时，都

市化所带来的高频率的噪音、雾化的有毒气体、污染的水流

等一系列公害，在工业高度发展的国家尤为严重。例如，大

约在��世纪末，伦敦就有“雾都”之称了。都市化、机械化的
单调划一在人们心理上造成了孤独、苦闷、绝望等变态倾向。

这一些都必然反映在文艺作品中。在现代工业社会中生活
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