

序 言

钱谷融

上个世纪末以来 ,人们对文学作品的艺术鉴赏有了更大的兴趣 ,赏析之作日见增多。事实上 ,文学艺术作品是通过人们的鉴赏而发挥作用的 ,一篇作品不通过人们的阅读、欣赏 ,就无从对人发生感染作用 ;不经过人们的分析、评价和反复谈论 ,也不可能在社会上产生广泛的影响。鉴赏包括感受、理解和评判 ,其中最根本的和最重要的是感受。感受是鉴赏的基础 ,发乎心灵的丰富感受 ,会使人在艺术作品中得到更深切的美的熏陶。没有心灵的参与 ,缺乏具体而亲切的感受 ,写出来的赏析文章不会有什么情采 ,读起来自然也就淡而寡味了。

艺术感受的能力固然是谁都具有的 ,但或强或弱 ,相差可以很悬殊。鉴赏需要有敏锐的艺术感受能力 ,怎样才能使自己的艺术感受能力得到培养和提高呢 ?最有效的办法和最可靠的途径 ,就是多读杰出的文艺作品 ,而且要经常地读 ,反复地读 ,只有在杰出的文艺作品不断地、反复地感染和熏陶下 ,才能使自己的艺术感受能力逐渐敏锐起来 ,并进而使自己的鉴赏水平(领会、分析、评价作品的能力)日益得到提高。如果能在阅读杰出的文学作品的同时 ,读一些好的赏析文章 ,那么无论是艺术感受能

力,还是领会、分析和评价作品的能力,都会得到更快的进步和提高。因为,文学作品往往是含蓄的,意蕴丰富的,它的内在的美,它的复杂而隽永的意味,不是一下子就能轻易被把握住的。好的赏析文章,则善于把这些比较深藏的东西发掘出来,使它们清晰地、不失原有魅力地展现在我们面前。既给我们以巨大的美的享受,同时又大大地提高了我们对美的领悟和鉴赏的能力。

在二十世纪的中国文学作品中,曾出现过许多脍炙人口的名著和名篇。现在二十世纪已离我们而去了,而这些名著和名篇则将永远留传下去,沾溉一代一代的后起的读者。浙江文艺出版社从这些名著和名篇中精心挑选了流传最广、最有影响力的篇什,并一一请专家学者作了简明扼要的评价,写出各具特色的赏析文章,汇印成这部《~~二十世纪~~世纪中国文学名作典藏》,起一个很好的导读和引领的作用,无疑是一件功德无量的事。我能为此书的出版写上几句话,以表达我的祝贺之忱,是感到十分荣幸的。

二〇一五年 九月 庚子

目 录

小 说

官场现形记	李宝嘉	员
二十年目睹之怪现状	吴沃尧	猿
老残游记	刘 鹗	远
孽海花	曾 朴	愿
断鸿零雁记	苏曼殊	园
玉梨魂	徐枕亚	圆
狂人日记	鲁 迅	源
阿 匠正传	鲁 迅	苑
伤逝	鲁 迅	怨
铸剑	鲁 迅	圆
沉沦	郁达夫	園
迟桂花	郁达夫	緣
超人	冰 心	苑
海滨故人	庐 隐	園
潘先生在难中	叶圣陶	猿
竹林的故事	废 名	猿
隔绝	冯沅君	猿
水葬	蹇先艾	苑
黄金	鲁 彦	源
拜堂	台静农	源
莎菲女士的日记	丁 玲	源
在医院中	丁 玲	源
啼笑因缘	张恨水	源
为奴隶的母亲	柔 石	源
丈夫	沈从文	源

边城	沈从文	繅
家	巴 金	纛
憩园	巴 金	纛
寒夜	巴 金	纛
上海的狐步舞	穆时英	纛
将军底头	施蛰存	纛
子夜	茅 盾	纛
林家铺子	茅 盾	纛
霜叶红似二月花	茅 盾	纛
山雨	王统照	纛
山峡中	艾 芜	纛
春桃	许地山	纛
一千八百担	吴组缃	愿
包氏父子	张天翼	愿
月牙儿	老 舍	愿
骆驼祥子	老 舍	愿
四世同堂	老 舍	愿
果园城	师 陀	愿
在其香居茶馆里	沙 汀	愿
呼兰河传	萧 红	愿
小二黑结婚	赵树理	愿
登记	赵树理	愿
风萧萧	徐 许	愿
塔里的女人	无名氏	愿
金锁记	张爱玲	愿
财主底儿女们	路 翎	愿
荷花淀	孙 犁	愿
围城	钱钟书	愿
虾球传	黄谷柳	愿
暴风骤雨	周立波	愿
保卫延安	杜鹏程	愿
党费	王愿坚	愿
黎明的河边	峻 青	愿

组织部新来的年轻人	王 蒙	员源
春之声	王 蒙	员近
活动变人形	王 蒙	员愿
红日	吴 强	员起
林海雪原	曲 波	员因
红旗谱	梁 斌	员缘
百合花	茹志鹃	员范
新认识的伙伴	王汶石	员恕
青春之歌	杨 沫	员员
红 豆	宗 璞	员源
三家巷	欧阳山	员近
创业史	柳 青	员愿
红岩	罗广斌 杨益言	员因
李自成	姚雪垠	员猿
乔厂长上任记	蒋子龙	员缘
爱,是不能忘记的	张 洁	员范
黄河东流去	李 準	员因
大墙下的红玉兰	从维熙	员因
受戒	汪曾祺	员缘
蒲柳人家	刘绍棠	员范
陈奂生上城	高晓声	员恕
在没有航标的河流上	叶蔚林	员员
西线轶事	徐怀中	员源
人到中年	谌 容	员近
芙蓉镇	古 华	员愿
哦,香雪	铁 凝	员因
黑骏马	张承志	员因
那五	邓友梅	员缘
高山下的花环	李存葆	员范
高女人和她的矮丈夫	冯骥才	员恕
花园街五号	李国文	员员
迷人的海	邓 刚	员猿
今夜有暴风雪	梁晓声	员缘

美食家	陆文夫	愿
鸡窝洼人家	贾平凹	园
高老庄	贾平凹	园
钟鼓楼	刘心武	原
绿化树	张贤亮	近
棋王	阿 城	愿
爸爸爸	韩少功	园
小鲍庄	王安忆	园
透明的红萝卜	莫 言	缘
红高粱	莫 言	苑
平凡的世界	路 遥	愿
少年天子	凌 力	员
你别无选择	刘索拉	猿
白色鸟	何立伟	缘
西藏,系在皮绳扣上的魂	扎西达娃	愿
冈底斯的诱惑	马 原	园
苍老的浮云	残 雪	园
合坟	李 锐	缘
古船	张 炜	苑
赌徒	杨争光	怨
狗日的粮食	刘 恒	员
一地鸡毛	刘震云	猿
顽主	王 朔	远
烦恼人生	池 莉	愿
风景	方 方	园
活着	余 华	猿
妻妾成群	苏 童	缘
迷舟	格 非	苑
命若琴弦	史铁生	怨
灵旗	乔 良	员
白鹿原	陈忠实	猿
与往事干杯	陈 染	缘
一个人的战争	林 白	苑

又见棕榈,又见棕榈	於梨华	國源
射雕英雄传	金 庸	國源
鹿鼎记	金 庸	國源
永远的尹雪艳	白先勇	國源
山路	陈映真	國源
打错了	刘以鬯	國源

诗 歌

夜起	黄遵宪	國源
梦中	丘逢甲	國源
二十世纪太平洋歌	梁启超	國源
狱中赠邹容	章炳麟	國源
宝刀歌	秋 瑾	國源
题《张苍水集》(四首选一)	柳亚子	國源
本事诗(十首选一)	苏曼殊	國源
一颗遭劫的星	胡 适	國源
教我如何不想她	刘半农	國源
三弦	沈尹默	國源
凤凰涅槃	郭沫若	國源
晨安	郭沫若	國源
翡冷翠的一夜	徐志摩	國源
再别康桥	徐志摩	國源
死水	闻一多	國源
发现	闻一多	國源
弃妇	李金发	國源
我从 欢喜 中出来	王独清	國源
苍白的钟声	穆木天	國源
残烛	冯乃超	國源
蛇	冯 至	國源
《十四行集》之二	冯 至	國源
《十四行集》之十八	冯 至	國源
雨巷	戴望舒	國源
乐园鸟	戴望舒	國源

我用残损的手掌	戴望舒	猿园
老马	臧克家	猿猿
别丢掉	林徽因	猿缘
断章	卞之琳	猿苑
白螺壳	卞之琳	猿怨
预言	何其芳	猿园
古城	何其芳	猿猿
灯	废 名	猿缘
十二月十九夜	废 名	猿苑
破晓	林 庚	猿愿
无题	林 庚	猿园
肖像	金克木	猿园
春烂了时	徐 迟	猿源
法兰西与红睡衣	汪铭竹	猿苑
大堰河——我的保姆	艾 青	猿怨
雪落在中国的土地上	艾 青	猿员
虎斑贝	艾 青	猿猿
雪的歌	冯雪峰	猿缘
小楼	李白凤	猿苑
山中所见——一棵树	辛 笛	猿园
月光	辛 笛	猿员
珠和觅珠人	陈敬容	猿猿
最初的蜜	杭约赫	猿缘
在寒冷的腊月的夜里	穆 旦	猿愿
诗八首	穆 旦	猿员
冬	穆 旦	猿猿
月	杜运燮	猿缘
金黄的稻束	郑 敏	猿愿
渴望：一只雄狮	郑 敏	猿园
三弦琴	唐 祈	猿园
背剑者	唐 湜	猿源
上海	袁可嘉	猿近
无题	阿 垅	猿怨

泥土	鲁 藜	源园
伽利略在真理面前	绿 原	源园
重读《圣经》	绿 原	源缘
悬崖边的树	曾 卓	源愿
有赠	曾 卓	源园
华南虎	牛 汉	源园
悼念一棵枫树	牛 汉	源缘
雾中汉水	蔡其矫	源苑
距离	蔡其矫	源怨
望星空	郭小川	源员
秋歌	郭小川	源猿
西盟的早晨	公 刘	源缘
桂林山水歌	贺敬之	源远
情诗六首	流沙河	源愿
沉思在废墟上	邵燕祥	源员
去年冬天	白 桦	源猿
我认识的少女已经死了	黄永玉	源缘
致橡树	舒 婷	源苑
神女峰	舒 婷	源园
回答	北 岛	源员
古寺	北 岛	源源
我是一个任性的孩子	顾 城	源远
中国,我的钥匙丢了	梁小斌	源怨
山民	韩 东	源缘
亚洲铜	海 子	源猿
一个人老了	西 川	源缘
帕斯捷尔纳克	王家新	源愿
土拨鼠	翟永明	源员
一片槐树叶	纪 弦	源源
菩提树下	周梦蝶	源缘
等你,在雨中	余光中	源愿
堤上行	余光中	源园
独饮十五行	洛 夫	源园

麦坚利堡	罗 门	源源
乞丐	症 弦	源远
错误	郑愁予	源怨
声音	杨 牧	源员
红豆	张 错	源袁

散 文

少年中国说	梁启超	源缘
革命军序	章炳麟	源范
论世变之亟	严 复	源忍
与妻书	林觉民	源员
哀女界	柳亚子	源源
苍霞精舍后轩记	林 纾	源远
秋夜	鲁 迅	源愿
从百草园到三味书屋	鲁 迅	缘园
女吊	鲁 迅	缘园
北京的茶食	周作人	缘缘
乌篷船	周作人	缘范
结缘豆	周作人	缘忍
笑	冰 心	缘园
山中杂记之七	冰 心	缘源
霞	冰 心	缘远
背影	朱自清	缘愿
荷塘月色	朱自清	缘园
落花生	许地山	缘袁
没有秋虫的地方	叶圣陶	缘缘
藕与莼菜	叶圣陶	缘范
桨声灯影里的秦淮河	俞平伯	缘忍
西湖的六月十八夜	俞平伯	缘员
山中避雨	丰子恺	缘袁
梧桐树	丰子恺	缘缘
钓台的春昼	郁达夫	缘愿
记风雨茅庐	郁达夫	缘园

故都的秋	郁达夫	缘园
翡冷翠山居闲话	徐志摩	缘源
我所知道的康桥	徐志摩	缘苑
我的戒烟	林语堂	缘怨
雅舍	梁实秋	缘园
下棋	梁实秋	缘源
“春朝”一刻值千金	梁遇春	缘苑
想北平	老舍	缘园
画梦录	何其芳	缘猿
独语	何其芳	缘缘
窗	钱钟书	缘愿
一个消逝了的山村	冯至	缘园
鸭窠围的夜	沈从文	缘园
山水	李广田	缘源
回声	李广田	缘苑
囚绿记	陆蠡	缘怨
西湖的雪景	钟敬文	缘员
眼睛	唐弢	缘源
白杨礼赞	茅盾	缘苑
雨中登泰山	李健吾	缘怨
小狗包弟	巴金	缘园
再忆萧珊	巴金	缘源
冒险记幸	杨绛	缘苑
小贩	孙犁	远园
桥乡 醉乡	陈从周	远园
跑警报	汪曾祺	远源
秦腔	贾平凹	远苑
地坛与我	史铁生	远怨
风雨天一阁	余秋雨	远员
伤逝	台静农	远猿
髻	琦君	远远
阳光	林海音	远愿
杏黄月	张秀亚	远园

我的四个假想敌	余光中	远痕
握一把苍凉	司马中原	远缘
蓦然看到	许达然	远范
也是水湄	张晓风	远园
父亲·我们	钟铁民	远圆

戏 剧

黄金赤血	任天知	远源
泼妇	欧阳予倩	远远
赵阎王	洪 深	远范
获虎之夜	田 汉	远怨
古潭的声音	田 汉	远员
丽人行	田 汉	远猿
关汉卿	田 汉	远缘
黑衣人	陶晶孙	远源
琳丽	白 薇	远愿
雷雨	曹 禺	远园
日出	曹 禺	远圆
原野	曹 禺	远源
北京人	曹 禺	远远
上海屋檐下	夏 衍	远愿
法西斯细菌	夏 衍	远园
这不过是春天	李健吾	远圆
塑像	余上沅	远源
骷髅的迷恋者	陈楚淮	远远
一只马蜂	丁西林	远愿
压迫	丁西林	远怨
夜上海	于 伶	远员
屈原	郭沫若	远猿
虎符	郭沫若	远源
蔡文姬	郭沫若	远远
结婚进行曲	陈白尘	远愿
升官图	陈白尘	远园

风雪夜归人	吴祖光	远园
龙须沟	老舍	远源
茶馆	老舍	远苑
霓虹灯下的哨兵 沈西蒙 漠雁	吕兴臣	远恩
洞箫横吹	海默	远质
布谷鸟又叫了	杨履方	远猿
万水千山	陈其通	远缘
丹心谱	苏叔阳	远苑
左邻右舍	苏叔阳	远恩
陈毅市长	沙叶新	苑质
绝对信号 高行健	刘会远	苑猿
车站	高行健	苑缘
野人	高行健	苑远
一个死者对生者的访问	刘树纲	苑愿
红房间 白房间 黑房间 马中骏	秦培春	苑园
小井胡同	李龙云	苑猿
洒满月光的荒原	李龙云	苑缘
红白喜事	魏敏等	苑苑
桑树坪纪事 陈子度 杨健	朱晓平	苑恩
狗儿爷涅槃	刘锦云	苑质
大荒野	杨利民	苑猿
鸟人	过士行	苑缘
红鼻子	姚一苇	苑苑
我系香港人 杜国威	蔡锡昌	苑园

官场现形记

· 作者介绍 ·

李宝嘉(~~李宝嘉~~ 李伯元) 字伯元,号南亭亭长。江苏武进人。他擅长制艺和诗赋,青年时期曾以第一名考取秀才,后却屡试不中,引起了他对社会的不满。1885年左右,李伯元到上海,接触到了许多新的东西,更不满于清政府的腐朽无能。但是由于政治上的保守,他不仅敌视民主主义革命派,连康梁变法也认为是“过激”行为。李伯元先后创办《指南报》、《游戏报》、《世界繁华报》等小报,主要“为俳谐嘲骂之文”;记注倡优起居(鲁迅《中国小说史略》)。这段报馆工作对李伯元生活经验的积累和艺术技巧的锻炼有一定的作用,为他以后的小说创作奠定了基础。1896年至1906年间,李伯元先后写成了《官场现形记》、《文明小史》、《活地狱》、《中国现在记》等长篇小说和不少弹词。其代表作《官场现形记》与吴趼人的《二十年目睹之怪现状》、曾朴的《孽海花》及刘鹗的《老残游记》并称为晚清四大谴责小说。

《官场现形记》最初连载于上海《世界繁华报》,共六十回。原计划十编,每编十二回,但第五编尚未写完,李伯元便因病去世,后面的小部分是由他的朋友欧阳巨源代为补齐的。

· 内容提要 ·

全书由三十多个官场故事组成,涉及十一省市大小官吏百余人。可以说,此书是晚清官僚统治的百丑图。

小说伊始即从训蒙私塾起笔,说陕西同州府朝邑县的一个私塾老教师对着学生说教,训导学生“中举之后,一路上去,中进士,拉翰林……拉了翰林就有官做,做了官就有钱赚”。“千里做官只为财”是所有为官者一开始就明确了的官场哲学。第六十回,黄二麻子说:“统天底下的买卖,只有做官利钱顶好。”清廷的“捐官”制无疑进一步助长了官场的种种丑行恶德,他们通过进贡、报效、捐纳、助账种种方法向朝廷购买官爵,目不识丁的黄三溜子,无赖市侩田小辫子都可以官运亨通,连未出满月的小孩也可由他父亲捐个“落地道台”。官位被依据等级与缺分的或“肥”或“瘦”标价售卖。江西代理巡抚何藩台卖官的最高价是二十万两白银,而向朝廷买得一个上海道的实缺则要花掉五十万两白银。贪污索贿之风更是盛行。军机大臣华中堂开了一个假古董店,凡上门求官者皆须到此店高价购买几件古董:“无论什么烂铜破瓦,他要一万,你给一万,他要八千,你给八千,你也不必同他还价。”钦派浙江的童子良奉命整肃吏治,到任后却“只拉弓,不放箭”,恫吓被参的地方官员,迫使他们设法花钱疏通,童子良举手间便得贿银二

万两(第四十六回)

整个官场出现了空前的道德沦丧。胡统领奉命率兵赴严州剿匪,因贪生怕死,白天走十里,晚上退五里,好不容易到了严州,发现无“匪”可剿但又想邀功请赏,便硬说土匪闻风藏匿而纵兵搜捕,结果“洗灭村庄、奸淫妇女,无所不至”,并浮报开支三十八万两之多(第十二至十八回)。浙江署理抚台傅理堂平日里高标程朱理学,口称“慎独”却嫖妓生子,待人家母子找上门来,却翻脸不认账,还口口声声说要将这女人送到县里去,打她的嘴巴,办她的递解(第二十二回);冒得官冒充他人军功混上炮船管带,事发后,为保官位假吞鸦片寻死胁迫亲生女儿献出肉身供上司淫乐,还连连磕头谢恩;候补知县瞿耐庵欲为升官打通门路,居然让鸡皮鹤发的老婆拜巡抚九姨太的十七八岁的丫头做干娘……

官僚们媚外欺内,视百姓为俎上鱼肉,对洋人却畏之如虎。江南制台文明膘劲极大,“只要官比他小一级”者就动辄横加训斥,但一听见事涉洋人就“大惊失色”。淮安城内,包讨高利贷的洋人逼死人命,文制台视民命如草芥,却抢着护在头里;“外国人顶讲理,决不会凭空诈人的”,“断言”总是“我们的官同百姓不好”。游历湖南的外国人无故打死中国民间孩子,有司当局居然把凶手接到洋务局待如上宾,后来迫于民愤强作了轻判,外国公使竟逼着清廷总理衙门撤换湖南巡抚。这班洋奴信奉的准则是:“将来外国人果然得了我们的地方”,“没有官,谁帮他治理百姓呢?所以,……他们要瓜分,就叫他们瓜分”。锦绣的河山,人民的生命财产,就是被这些“朝廷柱石”双手捧着乖乖地奉献给侵略者。

· 作品赏析 ·

《官场现形记》是一部全面揭露晚清官场腐败的谴责小说。李伯元从改良主义的立场出发,揭露官场的丑恶,抨击官僚制度的腐败,浓墨重写封建官僚残民误国的种种行径。它一经问世,即不胫而走,影响极大,鲁迅分析其原因是:“特缘时势要求,得此为快,故《官场现形记》乃骤享大名”。当时内忧外患,国运垂危,清王朝对帝国主义奴颜婢膝,对百姓则横征暴敛,弄得社会昏暗,民怨沸腾。李伯元受到“众心”的感染,在这部小说里对清朝官场作了破坏性的暴露和愤怒的鞭挞,激起了人民大众心弦的共鸣,所以一纸风行,成为清末谴责小说之滥觞。

《官场现形记》突出的艺术特点,是以漫画笔法来刻画官僚的各种形相,凸现其本质性的丑恶,撕开其翎顶辉煌的外衣,豁露其狼心狗肺。所以,这部小说往往能引起多种多样的笑声,鲁迅所说的“得此为快”,实则就是当时人们从李伯元那种揶揄的笔墨中,让内心的郁愤得到了畅快的发泄。他制造的笑声里深藏着强大的否定力量,产生了深刻的社会批判的效果。例如第八回陶子尧在妓院里吹嘘官场的情况,他越说越高兴:“我们做官的人,说不定今天在这里,明天就在那里,自己是不能做主的。”新嫂嫂的

回答令人叫绝：“那末，大人做官格身体，搭子讨人身体差勿多哉。”做官和当妓女一样，这是对封建官场的绝妙嘲讽。小说人物众多，但力避千人一面，同样写贪官，神同而形异。如有的贪官豺狼之心若揭，而有的如华中堂，表面“最恨人家孝敬他钱”，暗中却高价卖官；如傅巡抚，常着“布袍”、“破鞋”以示“清廉”，其实他出任一次副钦差就贪赃五十万两。这些描写丰富了对官吏五花八门的贪污手段及虚伪卑劣本性的揭露。

在漫画式讽刺的同时，李伯元还善于运用夸张手法，能通过细节的描绘，塑造出具有讽刺意味的艺术典型。全书以清政府的官场政治为主线，把一些具有典型意义的故事连缀起来，交互穿插，错综复杂，一环扣一环，组织成一个整体，从而调动起读者连续阅读的兴趣。小说的语言基本是采用近代的白话文，有时为了体现人物的个性也用浅近的文言，尖锐泼辣，笔无藏锋，是其明显的特点。在晚清的谴责小说中，此书的艺术成就就是不可忽视的。

尽管如此，《官场现形记》在艺术上依然存在着一些缺憾。鲁迅在《中国小说史略》中的批评颇为中肯：“头绪既繁，脚色复夥，……然臆说颇多，难云实录，无自序所谓‘含蓄蕴酿’之实，殊不足望文木老人后尘。况所搜罗，不仅‘话柄’，联缀此等，以成类书，官场伎俩，本小异大同，汇为长编，即千篇一律。”

（王 侃）

二十年目睹之怪现状

·作者介绍·

吴沃尧（~~吴云~~—~~吴云~~）字小允，又字茧人，后改趼人。广东南海人，因居佛山镇，故自署我佛山人。吴趼人生于世宦之家，自幼傲岸耿介；“不竞荣利”（李葭荣《我佛山人传》）。十七岁丧父，家贫无以养母，故只身前往上海，常为日报撰文，以补收入之不足。至梁启超提倡“小说界之革命”，并在日本横滨发行《新小说》杂志时，吴趼人开始小说创作，并一度远赴日本。1904年在湖北美国人所办的英文报纸《楚报》任中文版编辑。入夏，反美华工禁约运动兴起，吴愤然辞职返沪，积极投入到运动中。他在上海，为《绣像小说》写《瞎骗奇闻》。李宝嘉写《活地狱》未成而死，他为之续写。1905年秋，吴应聘任《月月小说》主编，惨淡经营。后开办广志小学校，倾全力于乡务和学务。1906年，作《近十年目睹之怪现状》（又名《最近社会龌龊史》），发表于《时务报》。1907年，9月卒于上海，年四十五岁。

吴趼人一生所著小说甚多，共计有长篇小说十八种，短篇小说十二种。其中最著名的作品是被冠以“四大谴责小说”之一的《二十年目睹之怪现状》。《二十年目睹之怪现状》共一百零八回。最初连载于光绪二十九年

(光绪三十一年(1905)的《新小说》杂志,至第四十五回,因该刊停刊而中断。光绪三十二年(1906)至宣统二年(1910),上海广智书局先后印成单本八册,后编为四卷。此后又曾多次重印,影响颇大。

· 内容提要 ·

小说以主人公“九死一生”为故事叙述者,讲述了自 1894 年中法战争以来,他从离家奔丧,到为官家做事,再到经商失败这二十年间在官场、商场、洋场和士林耳闻目睹之种种怪现状。小说一开头便借“九死一生”之口道:“我出来应世的二十年中,回头想来,所遇见的只有三种东西:第一种是蛇虫鼠蚁,第二种是豺狼虎豹,第三种是魑魅魍魉。”随后列举两百来宗“怪现状”,渐次揭开了整个晚清社会令人掩鼻的脏腐面貌。

官场厚黑怪现状。曾经做过溧阳县典史的卜士仁告诫其侄孙卜通道:“至于官,是拿钱捐来的,钱多官就大点,钱少官就小点;你要做大官小官,第一个秘诀是要巴结;只要人家巴结不到的,你巴结得到;人家做不出的,你做得出。”为官的首要秘诀是“不怕难为情”。一旦得官,便不能“做人”,“头一件要先学会了卑污苟贱,才可以求得差使。又要把良心搁过一边,放出那杀人不见血的手段,才弄得着钱。”苟才捐得一个候补道,因未得缺而窘困。他趁总督五姨太新丧,逼自己新寡的儿媳嫁给总督,果得两个肥缺,便“放出手段”大肆贪污,月入二十万两;“宦囊丰满”,达到了“不在乎差使”的地步。后虽被两次参查,皆以行巨贿而化险为夷。

社会伦理败坏怪现状。九死一生的伯父子仁,满嘴仁义,却在帮助侄子料理丧事时骗走八千两银子和十条十两重的金条,且在家中乱伦(第二回)。莫可基冒顶亡弟的名去做官,霸占弟媳,甚至把她“公诸同好,作为谋差门路”(第九十八回)。黎景翼看中了弟弟的几口皮箱,竟借父亲的信逼其胞弟吞服鸦片自杀,而后又企图将弟媳卖到妓院(第三十二回)。苟才自己是个龌龊之徒,在其熏陶下,其子龙光从小便寡廉鲜耻,无所不为,他与父亲的六姨太私通,并为谋财串通江湖游医毒死苟才。

军事腐败怪现状。军营里克扣军饷、贪污军费等营私舞弊之事司空见惯,致使军队纪律废弛,闻敌丧胆。中法之战,驭远号管带遥见海平面上一缕浓烟,便疑为法国军舰,立即开足马力,飞速逃窜。当发觉来船甚速,竟下令开放水门,将舰沉没,坐舢板逃命,登岸后谎报“仓卒遇敌,致被击沉”(第十四回)。甲午中日战争,驻守平壤的叶军门贪生怕死,不等交火便弃地而逃,且以为“对上头只报一个败仗罢了。打了败仗,还能保全士卒,不失军火,总没甚大处分,较之全军覆没总好得多”(第八十三回)。

洋场糜烂怪现状。十里洋场上海光怪陆离,洋场才子、斗方名士因为“结识两个破报馆主笔,天天弄些诗去登报,要借此博个诗翁的名色”(第十九回),实则这些号称“诗人”、“才子”的斗方名士们全是些胸无点墨、欺世盗名的无耻之徒。第三十五回的“竹汤饼会”、“才子”们谈诗论文,卖弄学