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第一章  闪电划过星空 

1998年 6月 23日  19时 

省委大院 

省委常委会结束后，天已经黑透了，省委副秘书长

高长河离开办公室，急急忙忙往家赶。老岳父前几天又

住院了，高长河和夫人梁丽约好今晚要去探视，下午梁

丽还打电话提醒过，高长河不敢有误。不料，在一号楼

门口正要上车，偏见着一脸倦容的省委书记刘华波站在

台阶上向他招手。 

高长河知道刘华波前不久代表省委向中央有关方面

表过态，要为经济欠发达的兄弟省区干点实事，正让他

们筹备一个对口扶贫工作会议，便以为刘华波想询问会

议的准备情况，遂走过去主动汇报说：“刘书记，对口扶

贫会议的准备，我们已经按您的要求搞完了，正想抽空

向您具体汇报一次。您看安排在哪一天比较好？” 

刘华波摆摆手说：“这事常委分工陈省长负责，你们

向陈省长汇报好了，明天我和你谈点其他的事。你八点

整到我办公室来谈好不好？手上的事先放一放！” 
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高长河很想问问刘华波要和他谈啥事，可刘华波不

主动说，自己也不好问。然而，却于心不甘，便又没话

找话地说：“哦，刘书记，还有一个事，明天下午平阳市

跨海大桥通车，平阳市委非常希望您能去一下平阳，您

看⋯⋯” 

这时，刘华波的车已驰上了门厅，刘华波一边向车

前走，一边说：“长河，这事不是说定了嘛，程秘书长和

吴副省长代表省委、省政府去，我就不去了。我事太多，

日程排得满满的，走不开嘛。” 

高长河跟着刘华波走到车前：“可这一下午平阳那边

又打了三个电话过来。” 

刘华波笑了，指点着高长河的额头道：“你这个高长

河，咋对平阳这么情有独钟呀？该不是吃了人家平阳的

回扣吧？！好，好，我看你这省委秘书长也别干了，就

到平阳市委去做秘书长吧！”开罢玩笑，又严肃地强调了

一下，“记住，明天八点整到我办公室来，十点后我还要

会见独联体的一位国家元首。” 

高长河连声应着，眼见着刘华波的车开出去，自己

才恍恍惚惚上了车。坐在车上，越想越觉得明天的谈话



 
 

                          《中国制造》             作者：周梅森 3     

 
All Rights Reserved By BOOKOO, Inc. 

博库版权所有 

w
w

w
.B

O
O

K
O

O
.com

.cn
 

有些蹊跷。这位省委一把手要和他谈什么？该不是谁又

告自己的黑状了吧？一年前做省城市委副书记时，他写

过两篇从法制角度谈经济的文章，批评了一些经济建设

中违法无序的混乱现象，便不清不楚地得罪了一些人，

这些人就含意不明地称他为“高指导”。可这一年多过去

了，他又离开了省城工作岗位，这些人总不至于再和他

没完没了地纠缠了吧？而在省委副秘书长的岗位上，他

想做“高指导”也做不了，事事处处必须听从首长“指

导”，引起争议的概率几乎等于零。这么一想，心里便安

了，坐在车里，竟有了些欣赏夜色的情绪。 

省城的亮化工作这年搞得不错，力度大，效果也就

比较好，一座座摩天大楼通体发光了，霓虹灯和广告牌

全都亮了起来，万家灯火和满天繁星把面前这座火朝古

都装点得一片辉煌。 

然而，车过中山广场时，高长河注意到：这个自己

曾主持建设过的广场亮化得不太好，四周的地坪灯坏了

不少，且有不少市民三五成群地聚在草坪上。 

高长河的脸不由自主地沉了下来，对司机说：“这么

好的广场，这些人竟这么作践，一点也不知道爱惜，真
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是不像话！” 

司机说：“啥时也免不了有这种不讲公德的人嘛，所

以才要宣传精神文明。” 

高长河说：“光宣传也不行，得动真格的，搞点地方

法规，见到省城市委靳书记时，我得给他提个建议：加

大立法和执法的力度，对这些不讲文明公德的人，要依

法处罚，罚得他心凉肉跳，看他还敢不敢！” 

司机不以为然地说：“高秘书长，你又不是省城的市

委书记了，还管这些闲事干啥？！” 

高长河说：“哎，话可不能这么说，我不是市委书记，

却还是省城的市民嘛，这建议权我总还有吧？！”说罢，

看了看手表，“开快点，到家接上梁丽，我们就去人民医

院，我们家那位老八路又住院了，情况不太好哩⋯⋯” 

不曾想，医院却没去成。 

车到上海路七十四号自家院门口，高长河意外地发

现了一辆挂着平阳市小号牌照的奥迪停在路边，一进院

子大门便远远看见自己中央党校的同学，现任平阳市委

副书记兼纪委书记孙亚东在他们家客厅里坐着，夫人梁

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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丽正和孙亚东说着什么。 

高长河先没在意，以为孙亚东是为明天平阳跨海大

桥剪彩来请省里领导的。可转而一想，又觉得不对头：

孙亚东分管纪检，跨海大桥和他一点关系没有，而且近

来一直有传闻，说他和平阳市长文春明斗得厉害，他这

时来干什么？ 

这才敏感地想到了平阳市的班子问题。平阳市委书

记姜超林年龄到了，要到人大去，现市长文春明很有可

能出任新一届平阳市委书记，而这肯定是孙亚东不愿看

到的。因此，高长河认定，孙亚东此行必是来打探消息，

顺便给文春明上点眼药，心里不由地暗暗叫起苦来。 

然而，高长河脸面上却没动声色，一进家门就笑呵

呵地招呼孙亚东道：“亚东呀，你可真是稀客！咋突然想

起来看我了，啊？” 

孙亚东也笑：“看你？我是来蹭饭吃的！梁丽，长河

回来了，快开饭吧！” 

梁丽说：“开什么饭呀，孙书记？你说来就来了，我

可没啥好东西给你吃！” 
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孙亚东嚷道：“梁丽，你客气啥呀？冰箱里有啥吃啥，

我还带了点平阳的土特产，喏，还有酒，你炒两个菜，

我和高书记一起喝两盅！” 

碰到孙亚东这样的主，高长河也只好陪着一起喝两

盅了。 

端起酒杯时，高长河便把话说在前面：“亚东，你可

别想腐蚀拉拢我，我和你说清楚，你们平阳班子省委咋

定的，我可真不知道，你要想打听这事，最好去找组织

部的同志，找我你可真是找错人了。” 

孙亚东诡秘地一笑说：“我谁也不找，今天就找你喝

酒，顺便也向你汇报一下工作。平阳这个地方不简单哪，

经济实力全省第一，人均国民产值全省第一，人均收入

全省第一，可干部队伍也比较复杂呀，据我所知潜在的

腐败问题比较严重⋯⋯” 

高长河预感到孙亚东要给他们的市长文春明上眼药

了，便应付说：“知道腐败问题比较严重，你好好查处嘛，

和我说干什么？来，喝酒！” 

孙亚东却不喝，反倒把手中一杯酒拍放到了桌子上：
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“好，高书记，有你这话，我心里就有底了！现在，我

就向你汇报一下平阳干部群众反映比较强烈的烈山县的

经济问题和平阳轧钢厂的问题。对平阳轧钢厂的问题，

身为市长的文春明负有不可推卸的责任。这样的人还想

当市委书记？幸亏省委英明，没让文春明爬上去。所以，

我建议你上任后，就以平阳轧钢厂做反腐倡廉的突破口，

看看国家这十二个亿是咋扔到水里去的⋯⋯” 

高长河这才觉得哪里不对头，忙拦下孙亚东的话头

道：“哎，哎，孙书记，你等等，等等，你还真向我汇报

了，啊？我既不是省纪委的书记，又不是你们平阳市委

书记，只是个听喝的省委副秘书长，我到哪上任？” 

孙亚东用筷头指着高长河直乐：“高书记，不够意思

了吧？马上要到我们平阳当市委书记了，对我这个老朋

友加新同事还要瞒，你呀你呀！当然，你老兄讲组织原

则我也能理解！来，干一杯，我代表我们纪检政法口的

同志们，也代表敢于斗争的九百万平阳人民，欢迎你来

平阳主持工作！” 

直到这时，高长河才恍然悟到：明天早上八点和省

委书记刘华波的谈话内容，很可能是平阳的班子问题和
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自己工作的调动。现在的事情往往就是那么奇怪，作为

当事人的他尚不知道自己的工作调动，倒是下面先知道

了，而经验证明，这来自下面的小道消息有时还就是惊

人的准确。 

然而，这毕竟是小道消息，省委书记刘华波毕竟还

没和他谈话。 

于是，高长河仍是不动声色，笑道：“孙书记，你这

耳朵也太长了一点吧？这我的事，我都不知道，你咋就

知道了？难道刘华波的省委书记让给你当了？！” 

孙亚东有些惊讶：“高书记，你是真不知道？” 

高长河摇摇头：“我只知道省委考虑让文春明接美超

林的书记，听说姜超林同志极力推荐，和省委组织部的

同志谈了九个多小时哩。” 

孙亚东摆摆手：“这是旧闻了，文春明没通过，各方

面反应很大，姜超林谈十九个小时也没有用！别的不说，

凭文春明抓的平阳轧钢厂，就不配进上这一步！所以，

马万里副书记点了你的将，说你在省城做市委副书记时

就干得不错，有水平，有魄力，又懂经济，还在省委做

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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了一年多副秘书长，经验比较丰富，在这种争议比较大

的时候去平阳主持工作对大局是有利的！刘书记、陈省

长一致赞同，都说你是冷不丁冒出的一匹黑马哩！” 

仿佛是为了证实孙亚东的话，偏在这时，省委书记

刘华波的电话打过来了。 

刘华波在电话里说：“长河呀，知道明天我要和你谈

些什么吗？” 

高长河极力镇定着情绪：“不知道，一点都不知道。” 

刘华波说：“猜猜看嘛。” 

高长河努力做出自然的样子，笑道：“您大老板的心

思，我哪敢乱猜？” 

刘华波也笑了，笑罢才说：“那我先和你打个招呼吧，

你的工作要动一动了，跨世纪的干部嘛，总不能老在省

委机关当大服务员，这咋跨世纪呀？你要有个思想准备，

到平阳去主持工作，具体问题我们面谈，马书记和陈省

长参加。” 

高长河机械地应着，放下电话后，呆了好半天才回

过神来。 
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梁丽端着荣从厨房里走出来，问：“谁来的电话？” 

孙亚东抢上来道：“是省委刘书记的电话！”继而，

又对高长河说，“高书记，不说我耳朵长了吧？事实又一

次证明，小道消息就是比大道消息来得快！” 

高长河摇摇头：“这不正常！” 

孙亚东道：“不正常的事多呢，你管得了？现在，要

听我的汇报了吧？” 

高长河叹了口气说：“好吧，我听着就是。” 

梁丽看看表，问：“长河，我们还去不去医院看老爷

子了？” 

高长河抱歉地看了梁丽一眼，手一摊：“我这还没到

任，人家孙书记就非要汇报工作，改天吧。” 

孙亚东忙说：“别，别，我这汇报很短，讲清问题就

走！” 

高长河脸一沉：“你哪里走？老实给我呆在这里，把

平阳的情况都给我好好说说，要知无不言，言无不尽，

但是，一定要实事求是，不能带个人情绪！” 
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孙亚东乐了：“嘿，高大书记，你还真来劲了？好，

给我倒满酒！” 

1998年 6月  23日  20时 

平阳市委 

姜超林注意到，文春明一进门神色就不太对头，脸

阴着，眼神中透着明白无误的失望和哀怨。似乎为了掩

饰这种失望和哀怨，文春明在沙发上坐下后，先把市委

副秘书长田立业埋怨了一通，说是田立业太不负责任，

跨海大桥的剪彩筹备工作安排得很不妥当，省里的领导

竟没派专车去接，还阴阳怪气尽说风凉话。 

文春明气呼呼地看着姜超林：“⋯⋯老书记，你猜田

立业能说出什么话来？他说，能替平阳省点就省点，哪

怕省下点汽油钱也好，还口口声声说是你的指示！” 

姜超林呵呵笑了：“这甩子，生就一张具嘴，真没办

法！不过，这次倒也真不能怪田立业，派车的事他是请

示过我的，是我让他不要派专车了。省委程秘书长和吴

副省长都有专车嘛，我们到平阳界前接一下也就可以了。

但是，省汽油啥的，可不是我说的哦！” 
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文春明不满地看了姜超林一眼，说：“还是得派专车

嘛！跨海大桥剪彩是咱这届班子的最后一桩大型活动，

又是这么大个标志性工程，怎么着也得搞出点声势来，

别让人家以为我们平阳没人了！”这话已明显带上了情

绪。 

姜超林想，文春明可能已经知道省委副秘书长高长

河要到平阳做市委书记了，有点情绪也正常，便说：“春

明啊，话也不要这么讲嘛，啊？我们这届班子干得怎么

样，省委和刘华波书记是有评价的嘛，平阳九百万市民

也是有评价的嘛。”摆了摆手，“好了，不说这些题外的

话了，还是说说明天的安排吧。” 

文春明这才汇报说：“明天的剪彩活动全落实好了，

我的想法是：这活动既然是咱这届班子的告别演出，就

一定要搞得红红火火，也算是欢送你老书记吧。这回呢，

就算我抗旨了，省城的领导还是要接，我已经让接待处

派人派车连夜去了，王市长亲自带队。为北京的客人和

有关部门首长包了架波音 757 飞机，上午九点难时从首

都机场起飞，决不会耽误下午三点的剪彩仪式。” 

姜超林询问道：“首都和省城的新闻单位安排得怎么
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样了？” 

文春明说：“也都安排好了，有专人接待，中央电视

台、新华社和《人民日报》的同志由宣传部沈部长和两

个副部长全程陪同，配合采访。” 

姜超林想了想，说：“让田立业也去协助接待新闻单

位吧，咱田秘书长是大秀才呀，就喜欢往秀才堆里扎，

缠着我热情洋溢要去协助哩！” 

文春明一怔：“哎，老书记，新闻单位你也敢让田立

业去协助？就不怕他那张臭嘴里冷不丁给人家吐出个大

象牙来，吓人家一跳？我看不能让他去，明天就派他在

机关值班打机动。” 

姜超林笑道：“这种时候田立业不会这么糊涂嘛，他

真敢吐象牙我收拾他！” 

文春明不满地看了姜超林一眼：“老书记，你就是护

着他！” 

姜超林摆摆手：“这事不说了。春明，你可要注意一

下轧钢厂，明天这种关键时刻千万不能出乱子！前几天

不是说又借了点钱吗？工人的工资发了没有？你得过问
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一下，没发赶快发，别让他们再到市里找了，尤其是明

天。” 

文春明心里也有点发毛，说：“这阵子一直忙着跨海

大桥的收尾工程，轧钢厂工人的工资发没发我也不太清

楚。要不，我马上去一趟轧钢厂吧，连夜给他们的干部

开个会！” 

姜超林说：“也好。” 

文春明叹着气，站了起来：“那我现在就去吧，反正

轧钢厂这张狗皮膏药粘到我身上是揭不下来了，我⋯⋯

我认倒霉了！”这话说完，眼圈竟有些红。 

姜超林看了文春明一眼，和气地批评道：“春明，看

你，这说的叫什么话呀？轧钢厂的事谁怪你了？走到哪

里，不管是对谁，我都要说，轧钢厂的责任不在你身上，

也不在我身上，那是计划经济的旧体制和条块结构的矛

盾造成的，你有什么办法？我们平阳市委、市政府有什

么办法？！” 

文春明看着姜超林：“你这么看，咱孙亚东副书记也

这么看吗？省委也这么看吗？我知道为我的事，你老书
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