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引论 我们为什么需要文学牽

诗不只是此在的一种附带装

饰，不只是一种短时的热情甚或一

种激情和消遣。诗是历史的孕育基

础。

——— 海德格尔

《荷尔德林和诗的本质》牽
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马丁·海德格尔穴酝葬则贼蚤灶匀藻蚤凿藻早早藻则熏员愿愿怨～员怨苑远雪，德国哲学

家。
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写这本书的时候，刚好敲响圆员世纪的钟声。在一个崭新而伟大的世纪到来的时候，我们还面对一个古老而复

杂的问题——— 什么是文学？其实，回答这样的问题如同回答什么

是人、什么是哲学、什么是艺术等问题一样，是个费力而不讨好

的事情。即使再追问一千次，还会有一千零一种答案。其实，对那

些不是专门研究文学的人们来说，可能会觉得另一个问题离自

己更近，那就是我们为什么需要文学芽

唯物主义一个最朴素的真理告诉我们，人要生存，首先要解

决吃穿住的问题。可以说，吃穿住是人类的第一需要。但是，当人

类已经解决了吃穿住的问题，另一种需要就会被提升起来，这就

是人类的精神需要。文学作为人类一种重要的精神活动方式，正

是用来满足人类精神需要的。人们常常把文学比喻成人类的精

神食粮，这形象地说明了文学对于人类来说，并不是可有可无

的。

以上是就最一般意义来说的，文学是人类满足精神需要的

一种方式。过去，我们常常停留在这一认识水平上。实际上，从更

为本质的方面来看，人之所以不同于其它动物，就在于人类把物

质的需要和精神的需要最大限度地统一起来，并使之成为人类

内在的和本质的需要。人类社会越是向前发展，这个方面就越是
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① 眼德演海德格尔《荷尔德林和诗的本质》，《海德格尔选集》，上海三联书店，员怨怨远

年员圆月第员版，第猿员怨页。

突出。人类的生存正是以满足这种更内在、更本质的需要而展

开的，从这一意义来讲，文学不是别的，文学正是人类的一种生

存方式。

当代德国伟大的哲学家马丁·海德格尔曾说，“诗不只是

此在的一种附带装饰，不只是一种短时的热情甚或一种激情和

消遣。诗是历史的孕育基础”。①在海德格尔看来，文学不是现实

的装饰物，更不是一种消遣 。海德格尔把诗提高到一个空前的

高度。

如果我们仅仅把文学看成是一种消遣、一种激情或者是一

种虚幻，这是肤浅的。文学对于人类来说究竟意味着什么呢？海

德格尔曾通过诗人荷尔德林的诗做出深刻的阐释：

充满劳绩，但仍诗意地，

栖居在这片大地上。

诗与人的生存有什么必然的关系呢？难道生存不是与诗格

格不入吗？但是，海德格尔却发现了它们之间在本根上的联系，

那就是人的生存在本质上是诗意的。人类在这个世界上，充满

了劳绩，不仅培育大地上的植物，而且还用各种工业手段生产

出人类需要的物质财富，可谓充满了劳绩，人类也因此而自

豪。但这并不是海德格尔所理解的生存的本质。在海德格尔看

来，人类无论有多少劳绩，还只是一种有限的世界，而人类却应

该冲出这有限的世界，达于无限。诗意的栖居，不是让每个人都
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去写诗，每个人都去幻想。这样的理解是表面的。海德格尔认

为，诗创造持存，诗言说无。无，不是没有，无是无限。无限是什

么？无限就是对有限超越中的一种自由状态，而这种自由只能

存在于精神世界。从劳绩到诗意，实际是从物质到精神，进而也

就是从有限到无限。海德格尔看到了近代以来，人类无节制地

发展物质一维，而精神却失去了根基。

人类生于世界之中，长于大地之上，人之所以不同于其它

动物，就在于人有两个维度，一个是物质，一个是精神。海德格

尔对于欧洲丧失精神的现实深感忧虑，他说：“这个欧罗巴，还

蒙在鼓里，全然不知它总是处在千钧一发、岌岌可危的境地。”①

人类不能没有精神，不能没有灵魂。在天空与大地之间，文学和

艺术使人的精神发达起来，提升起来，文学进而成为人类生存

的一部分，甚至在某种意义上成为一种根基。人类不能没有文

学，人类需要文学。文学家总是以第一次见到的目光打量世界，

打量生活，从而把人类从日常的琐碎生活中提升起来，使生活

充满了鲜活而生动的色彩。在海德格尔那里，文学的诗不再是

一种技巧，而是一种人生，是一种存在方式。诗不仅是诗人的而

是人类的。你可以不是一个诗人，但你却不能不是一个诗意的

存在者，因为人类本真的存在方式就是：“诗意地栖居在大地

上 。”这一点与中国的文论家们有着惊人的一致。清代的袁枚

说：“所谓诗人者，非必能吟诗也。果能胸境超脱，相对温雅，虽

一字不识，真诗人矣。如其胸境龌龊，相对尘俗，虽终日咬文嚼

① 眼德演海德格尔《形而上学导论》，熊伟、王庆节译，商务印书馆，员怨怨远年怨月第员

版，第猿愿页。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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① 袁枚《随园诗话》卷九。

② 眼德演海德格尔《⋯人，诗意地栖居⋯》，《海德格尔诗学文集》，成穷等译，华中师

范大学出版社，员怨怨圆年版，第圆园猿页。

字，乃非诗人矣。”①不难理解，这里的“诗”是人生诗意的栖居，

是人的生存状态，而不仅仅是一种技艺。

海德格尔在《⋯人，诗意地栖居⋯》一文中对流俗的诗学观

点作了十分严厉的批判。首先，文学被当作不真而无用的东西，

诗成为闲者轻浮的梦幻，诗人用梦幻代替行动。一种虚幻不真

的东西当然毫无现实的作用，至多是一种美化。其次，文学的标

准产生于那些专门制造公众意见的机构，把文学看成是一种现

成工业制品，这制品仅仅是生活的复制，正因为如此，迫于日常

辛劳的人们是无暇顾及诗的。而在海德格尔看来刚好相反：

诗人却把天空景象所焕发的一切光明、天空行进与呼吸的每一声

响，都呼唤到他的歌词之中并在那里把它们锻铸得其光闪闪、其声铮

铮。可是诗人——— 假如他是一个诗人——— 并不仅仅描绘天空和大地的

显象。诗人在对天空加以观察时所呼唤的，是一种东西，它在自我揭示

中遮避自身的显现，并且的确就是那遮避自身者②。

真正的诗与诗人是“去蔽”的，是歌吟存在的。只有在诗意

的状态下，人才出场，才被照亮。事实上我们在日常生活中的基

本测度是诗意的，尤其是我们对日常生存的非诗意评价与感

受。当我们说生活毫无诗意时，我们事实上是对生活提出了诗

意的要求。当我们感受到无诗意的单调与无聊时，恰恰是诗意

的渴求在压迫我们——— 因为我们的本性是诗意的。正因为如

此，我们将非本真的无诗意的生存评价为沉沦，而将本真的诗
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意的生存评价为超越。诗意不是一种轻飘浪漫的状态，而是人

本真生存的光华。正因为如此，海德格尔提出了一个伟大的命

题：“歌声即生存。”

海德格尔使人们相信真正的文学正是描绘出诗意生存的伟

大空间，让生命在敞开的大地与天空间歌唱，这样的文学无论是

批判的还是赞美的，都是勾画诗意的雄伟景观。我们从海德格

尔那里得到这样的启示：人类之所以需要文学需要诗，是源于生

命与生存的需要，本真的生命就是诗化的生命，是人类诗意的栖

居。文学从来不是少数人掌握的一种技艺，而是人类的生存状

态。

按照海德格尔的描述，文学是这样一种景观，它在大地与天

空之间创造了崭新的诗意的世界，创造了诗意生存的生命。只

有在艺术世界里人类才是大地与天空的真正领会者。海氏借用

赫贝尔的话说：“无论我们是否愿意承认，我们都是些植物，我们

这些植物必须扎根于大地，以便向上生成、在天空中开花结

果。”① 在这样的境界中人类重新感觉了天空和大地，此时的大

地是“指那些支撑与环绕我们、激励与镇静我们的东西，亦即所

有那些可见、可听、或可触摸的东西：感觉之物”，而“天空是指所

有我们不是凭感官觉察到的东西：非感觉物，意义，精神”② 。大

地在海德格尔那里成了具体可感的世界，天空代表了人类向上

① 眼德演海德格尔《赫贝尔——— 家之友》，《海德格尔诗学文集》，成穷等译，华中师

范大学出版社，员怨怨圆年版，第圆远圆页。

② 眼德演海德格尔《赫贝尔——— 家之友》，《海德格尔诗学文集》，成穷等译，华中师

范大学出版社，员怨怨圆年版，第圆远圆页。
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大学出版社，员怨怨圆年版，第圆远圆—圆远猿页。

的精神追求，但是日常生活被非诗意遮蔽着，因此我们总是通过

文学的引领到达诗意，感受无限，领悟神圣，这才是人类本真的

生活状态。对此，海德格尔做了如此诗意的描述：

语言却是联接完满深厚感觉之大地与精神之大地与崇高无畏精神

之天空的路径（宰葬赠葬灶凿泽贼藻早）。

这是何种意义上说的呢？语言之词在人的话语中发音和回响，在铅

字印出的字样中现身和闪耀。话语与铅字的确是富于感性的，然而它

们总要显露和言说一种意义。词作为一种富于感性的意义，行走在大

地与天空之间的广阔地带。语言敞开的是这样一个领域，在这个领域

中，处于天地之间的人栖居在世界之家中①。

没有诗意的世界，是世俗的寻常的，人不过是天地之间的寻

常生灵。而文学的语词却成为联结天空与大地的道路，有了这

样的联结，人便从宽广深厚的大地指向崇高神秘的天空，由此进

入诗意栖居的家中。于是我们可以从海德格尔的诗学里获得这

样的启示：从人类的物质世界（大地）——— 经过艺术作品（世界）

——— 进入神性诗意的精神领域（天空）。

在海德格尔看来，一件艺术品便建立了一个世界，展示了无

限的大地。世界与大地的冲突就是真与非真的冲突。正是在这

种冲突中，一个世界建立了，一个世界摧毁了，一个大地隐匿了，
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年版，第员圆缘页。

一个大地呈现了①。摧毁的是世俗的世界，建立的是诗意的世

界；隐匿的是静止的大地，呈现的是联系的艺术的大地。海德格

尔曾以梵·高的名画《农鞋》为例分析艺术作品的本源，分析艺

术作品的大地与世界的关系。我们甚至不能在梵·高的画中看

出这双鞋是放在什么地方的。这双鞋的四周空无所有，除了一

个不确定的空间，鞋子上甚至没有泥土与乡间小道的尘土。一

双农鞋，仅此而已。

但是，从鞋之磨损了的、敞开着的黑洞中，可以看出劳动

者艰辛的脚步。在鞋之粗壮的坚实性中，透射出她在料峭的风

中通过广阔与单调田野时步履的凝重与坚韧。鞋上有泥土的湿

润与丰厚。当暮色降临的时候，田间小道的孤寂在鞋底悄悄滑

行。在这双鞋里，回响着大地之无声的召唤，呈现出大地之成熟

谷物的宁静的馈赠，以及大地在冬日田野之农闲的荒芜中神秘

的冬眠。这器具浸透着对面包之必然需求的无怨无艾的忧虑，

浸透着克服贫穷之后的无言的喜悦，临产前痛苦的颤抖以及死

亡临头的颤栗。这器具归属于大地，它在农妇的世界得到保护，

正是从这被保护的归属中，这器具归属于大地之中，这器具本

身才得以栖居于自身之中。

不过，也许只是在这幅画中，我们才注意到有关这双农鞋的一切。农

妇只不过不经意地穿穿这双鞋而已。如果此不经意果真如此也就罢

了。当夜深人静，农妇在沉重而又强健的疲惫中脱下它，当朝霞初升，

她又伸手去取它，休息的日子她将它放在一边，她毫不经意，从不思量

引论 我们为什么需要文学牽
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这一切。这器具的器具性的确就在于它的有用性。但这有用性本身则

存在于器具的本质性存在的丰盈之中。我们称此丰盈为可靠性。正是

凭此可靠性，农妇才得以参与到大地之无声的召唤中；正是凭此器具

的可靠性，她才确信了她的世界。只是在此器具中，世界和大地才为

那些与她的存在方式相同的人而存在①。

艺术把人们的日常生活带到了诗意的状态之中，在此诗意

状态中作品建立世界，展现大地，进入了生活的无蔽和敞开的

境界，进入诗意的澄明。然而这一切是通过梵·高的农鞋的画

揭示出来的。这里的天空、大地、农妇和鞋构成了一幅诗意的景

观。这就是存在者在其存在中的开启，就是澄明，就是本体的诗

化。在艺术作品中，人彻底摆脱了非本真的浑浑噩噩的生存方

式，世界才真正进入了存在的光亮之中，人生在世诗意般地彰

显出来。

海德格尔诗学的意义在于把一般理解上的外在的文学，还

原于生命的状态。这样，文学的真正意义也就上升为生命与存

在的意义，人类的本真生存方式总是要寻求诗意的栖居，伟大

的文学家总是通过作品揭示出世界的意义。通过艺术的世界，

揭示大地，展现天空，大地变得宽阔而宁静，天空充满无限的神

性，人在此间是如此的澄明而生动。这样，问题就变成了不是我

们是不是需要文学，而是生命必定要诗化，必定要文学化，生存

的道路只能是诗意的道路。
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