

解放军

顾保孜 等著

著名军长 大传奇

【今古传奇】双月号精华系列

珠海出版社

目 录

18 军军长张国华	· 1 ·
12 军军长李德生	· 34 ·
40 军军长吴 忠	· 72 ·
23 军军长陶 勇	· 118 ·
30 军军长谢振华	· 151 ·
15 军军长向守志	· 194 ·
27 军军长尤太忠	· 227 ·
43 军军长龙书金	· 254 ·

梦牵雪域高原 人称佛光将军



张国华（~~1909—1980~~）江西省永新县人，第~~8~~野战军第~~18~~军军长。中华人民共和国成立后，任西藏军区司令员，中共西藏自治区委员会第一书记，中共四川省委第一书记，成都军区第一政治委员等职。~~1955~~年被授予中将军衔。是第一、第二、第三届全国人民代表大会代表，中国共产党第八次全国代表大会代表、第九届中央委员。

出国途中 毛泽东情系雪域高原
二野总部 邓小平亲点麾下爱将

~~1950~~年~~10~~月，为庆祝斯大林~~70~~寿辰，毛泽东率团

亲往苏联访问。这是新中国首脑人物的第一次出访，也是毛泽东首次走出国门。

开往莫斯科的国际专列还没出境，严寒已使车头喷出的雾气凝重得久久不散。毛泽东端坐在车厢内，望着窗外的皑皑白雪，弹弹烟头上长长的烟灰，喃喃自语：“西伯利亚……千里冰封呵，西藏大约也如此吧……”

毛泽东的思绪从满洲里到达喜马拉雅山，像一条对角线斜跨中国版图。西藏问题萦绕于心。远的不说，就在建国前两个月，西藏地方政府噶厦中的少数亲帝分子，与英国人、印度驻拉萨总领事理查逊暗中勾结，想乘人民解放军尚未抵藏而国民党政权又面临崩溃之时，把西藏“独立分化”出去。由于国际反动势力的插手，西藏问题一开始便错综复杂而又迫在眉睫。毛泽东在隆隆的车声与不断抖落烟灰露出的荧荧火光中，翻看着带来的西藏材料，批复道：“为不失时机地解放西藏，打击帝国主义侵略扩张野心，促使西藏向内转化，进军西藏宜早不宜迟，越早越有利，否则，夜长梦多。”

批复信函很快转到了邓小平和刘伯承手里。

重庆曾家岩。刘伯承和邓小平接到毛泽东的电报，来回传阅了两遍。

刘伯承把手插在袖管里，邓小平则不停地抽烟。现在他们都有点犯难：派谁出兵西藏呢？

圆野的部队的确不少：三个兵团，九个军。可目前

已经占领西康省会雅安的，不是 圆野的老部队，而是贺龙的第 愿军。从地理位置和经济、时间上看，最合适的是这个军。但他俩很快打消了这个念头，最艰苦的工作还是由自己的部队来执行妥当。他们又将自己的九个军一个个拨拉，认为第 愿军的战斗力最强，派他们去合适。遗憾的是军长杜义德身体近来差些，进藏困难。

“让张国华去吧！”邓小平烟抽得舌头发麻，他把烟头掐灭，挥赶着烟雾。

刘伯承欣喜地笑了：“我也正在打他的主意，好，就叫他去。”

张国华，时任第 愿军军长。他刚满 愿岁就参加了红军，经过长征，曾与 愿倍于己的蒋介石部队周旋，立下赫赫战功，又有开辟新区的丰富经验，确实是最合适的人选。

去西藏的消息传开，刚从战场转入和平的第 愿军官兵虽然有各种想法，但大多数人都愉快地表示服从命令，然而个别部队也出现了畏难情绪，逃兵数量猛增。营团领导天天晚上追问当天逃兵数。

心头最急的，当然是军长张国华了。他是个军事干部，颇有儒将风度，平时话不多，也很少发火；即使发火，也骂不出粗话脏话。如今看见有人开溜，气得虎眼圆睁，嘟起薄薄的嘴唇，双手打着膝盖骨，恨得直跺脚：“这些兵为什么要这样坏？去，把他们都给我抓回

邓小平也愉快地给第 15 军将士题了词：接受与完成党给予的最艰苦的任务，是每个共产党员、每个革命军人无上的光荣！

题完词，邓小平让张国华坐下来，告诉他，第 15 军入藏部队以 1 万人~~为限~~。一切不健全之人员应清理下来交川南接管。非战斗组织必须减少，或根本不要，“有些组织比如文工团，可以在打开局面之后再~~去~~，以免增加不必要的吃饭人数。还有，听说你们要给每个师配个军乐队，我看不必。”

张国华急得从椅子上站起来，请求说：“政委，我还是希望保留这两支队伍。”

“根据现有的材料，你们每一战士的背负量将要达 150 斤以上，到 200 斤。光军械科所需的部分皮件，即达 1000 余斤，需要 1000 多匹牲口驮运，这怎么行！再加上那些吹吹打打的，运输困难太大，你回去再考虑考虑……”

临走时，邓小平又问：“你对西藏了解得怎样？”

张国华抽空已经看了不少有关西藏的材料，却回答说：“印象深的还是唐僧西天取经，过火焰山，通天河……”

邓小平叮嘱张国华：“你必须立即成立一个政策研究室，要调查西藏的情况。同时，各级都要动员起来学几句藏话，以便应酬宣传。要学会与藏民沟通的语

言，便于接近他们，了解他们，便于开展工作。不懂藏话，一到西藏你就成了聋子，就要吃亏。”

回到军部，张国华和其他领导在军部紧张地研究各项进藏的准备工作的。这时秘书打来电话：“军长，难难病了。高烧不退，您是不是回来看一下？”

张国华怔了一下，问：“什么病？”

“可能是肺炎，又咳又喘。嘴里不停地叫爸爸……”

张国华心口一热，想了想，又摇着头说：“我抽不出身，你安慰她两句。”张国华挂上电话，又钻进烟雾缭绕的会议室，继续人员安排的话题。他当过文工团的政委，深知这支队伍在战争中的作用，所以坚持军乐队可以不要，但文工团减不得，更不能没有。他主张给刘（刘伯承）、邓（邓小平）、贺（贺龙）打报告，申明理由。刘、邓、贺最后同意了他的要求，保留第 5 军的文工团以及各师的文工队。接着，他们又研究起其他事项。这时，警卫员慌慌张张来找，说难难情况不好，叫他快去。

张国华火了：“~~猪圈~~这么多人要进藏，万事都要有个谱，在这动辄千军万马之际，我这个军长能离开吗！”警卫员瘪着嘴，急急忙忙又往医院赶。

会议继续进行。晚上张国华稍得一点空，就催车去医院看一眼，想告诉孩子他就要去看火焰山，找孙悟空。走进医院门口时，他就发现气氛不对，有些熟悉的

医生也躲着他。他快步往病房里走。当他站在病床前，似被五雷轰顶，惊呆了！难难，这个总是睁着好奇亮眸的孩子，已经永远闭上了眼睛，手脚冰凉。

樊近真坐在一旁，早已泣不成声。她是山西平定人，~~1945~~1945年在平定师范学校时参加革命。她怀了难难后还接受组织的派遣，去开封执行打进国民党银行的任务。她化装成农妇，路过一个村庄时被敌人包围，正好临产，只好躲在老乡的牲口棚里分娩。那情景她后来在日记里描绘过：“黑灯瞎火，冷风习习，举目无亲，一边是驴的叫声，一边是我疼痛欲绝的呻吟声，真是难呀！”不久敌人进村了，她用被子把孩子一裹，放在床上。进来的敌人以为被子里裹着好东西，伸出刺刀就刺。樊近真急得心都跳到口里，又不好喊叫。房东大娘也急得“扑通”一下跪下哭喊：“里面是我的孙子呀！”敌人总算走了，两人急忙打开包被，好在刺刀只刺破旧被子，没伤着孩子。

军营里的人们都爱叫她“南南”。现在孩子死了，她呜咽着告诉别人：“其实她的名字是小难，我起的。她爷爷觉得难字不吉利，说我们是南方人，就叫小南吧。我之所以给她起这难字，是要让孩子记住生她带她之难，记住共产党人度过的那些个艰难岁月……”

樊近真在川西银行当业务科长，又怀了孩子，本不想去西藏。张国华动员她：“一块去吧。把小军（贞岁

多的儿子)留下,怀着的带上。”她还没下定决心,正值此时,西南财委书记刘岱峰决定去西藏筹建银行,她只好服从组织决定,全身心地投入了进藏准备工作,没日没夜地开会,根本顾不上孩子难难。

张国华的心,一下子有被抽空了的感觉,对女儿,他有太多的慈爱,甚至有一些溺爱,一时间,眼泪盈满了眼眶。但在这关键时刻,大军即将挺进茫茫雪域高原,他这一军之长能在众人面前掉泪吗?他只好强忍着,咽下苦涩的泪水。此时此刻,他能说什么,只好把这作为进藏的第一个牺牲,只好用繁重的工作来顶住痛苦的回想。惟一指望的是更多的人能振作起来,工作能顺利一点。

1951年圆月猿日,由王其梅副政委、李觉参谋长率领的进藏先遣部队出发了。张国华把他们送出去很远,再次提醒部队要坚决执行毛泽东主席“进军西藏不吃地方”的指示:“特别要尊重当地人民的宗教信仰、风俗习惯,保护寺庙,不住寺庙,不住藏民家中的经堂,即使风雨交加,冰雹乱舞,也不要进寺庙干扰喇嘛诵经,最多到寺庙的房檐下暂避一下。”

稍后,张国华、谭冠三率领第 愿军主力部队开拔,踏上了进军西藏的艰险路途。

部队越往前进，运输和补给越困难。在高原缺氧的山路上，有的人走着走着就一头倒下去，不再醒来。有的军马眼看着嘴鼻喷着白沫，直挺挺地倒了下去，片刻之间就断了气。

进藏的征程充满千辛万苦，不光有恶劣的自然环境，更有错综复杂的各种矛盾斗争。当张国华的部队行进到康北竹庆地区，周围的喇嘛寺忽然响起了钟声，一群持枪骑马的人簇拥着一个穿红袍戴狐皮帽的，奔上山岗，吹起法螺，顿时不明真相的喇嘛群众向解放军开枪射击。张国华命令部队停止前进，带上翻译去和拦路的人谈话，总算阻止了枪击。到了晚上，那一伙人又卷土重来。张国华气坏了，一拍桌子：“把那个为首的家伙给我抓来！”

战士们一会儿就捉来一个穿红袈裟的指挥官。一审问，这个一身上层喇嘛打扮的人却是个汉人——陈立夫的亲信。他供认：1959年冬天，就有一些美国人和英国人在拉萨当局的便衣武装护卫之下，从大风大雪里跌跌撞撞地过金沙江来了。他们利用喇嘛寺的钟声法鼓煽动群众，要截断解放军的进藏道路。现在西藏反动派在帝国主义直接策划下，将原有的 1000 多个代本（相当于小

团)，扩充为 5 个代本，从外国运进大批军火、美国电台，请来英国教官，调动、训练各地藏军，并下令各寺院念经诅咒解放军。不但关闭了和谈之门，又企图以金沙江为天险，要第 5 军就此止步。

第 5 军的将领们都认为，不打仗难以前进了。西南局根据张国华的报告，向中央请示实施昌都战役。

按照党中央和毛泽东的部署，昌都顺利地打下来了。这时满脸倦容的张国华和他的战友们才舒了一口气，张国华总算说了句轻松点的话：“同志哥呀，这下我们才敢向中央、毛主席、刘邓首长报告说，首长们，请放心吧！”张国华舔着干裂的嘴唇，又说，“这七天七夜，吃不好睡不好，熬过来，全靠这个！”他举起手里的香烟。也就在这时，他才发现自己得了严重的高血压病。

1950 年 5 月 20 日，张国华从康藏前线赶赴北京，作为人民政府的一名代表，参与同西藏代表的谈判。5 月 28 日，毛泽东在中南海勤政殿听取《十七条协议》签订情况后，把目光转向张国华，按他平常的习惯，和一个不熟悉的人交谈时总要先问问对方的籍贯、经历，当得知张国华是江西人，曾在袁文才、王佐的部队呆过三个月左右时，眼神格外明亮起来，开玩笑地叫他“井冈山”，并问道：“进藏部队的情况怎样？”

张国华概括地讲了几句：“大部分同志英勇顽强，

不怕牺牲，每个战士负重七八十斤，有的党员和班长负重 100 斤，连续十多天的急行军。断粮了就忍着饥饿坚持……当然也有少数同志嫌进藏苦，把进藏看成是‘进葬’……”毛泽东也能感觉得到在全国胜利之时奔赴艰难容易出现的思想问题，深深地吸了口烟，用夹着烟头的手指朝着张国华点了点：“你告诉他们，进藏对个人来说，一点好处也没有。但你是共产党员，党要你去，你去不去？”

毛泽东看着将军们，见他们记下了自己说的几点，表情由严肃慢慢转为微笑，请他们谈谈困难。张国华强调筑路的重要，毛泽东点点头，“要筑路与生产并重。”毛泽东要求部队很快进军拉萨，为全部实行《十七条协议》而努力。

当毛泽东说完“你们去西藏考虑任何问题，首先要想到民族和宗教这两件事，一切工作必须慎重稳进”时，将军们知道接见该结束了，纷纷站起来告辞。

初到拉萨 噶厦政府真刁难
拜会达赖 文工团员立大功

1951年5月，张国华带着军直及第15师团到达拉萨时，依然是黑云压城城欲摧的架势。到处都是谣言，说：“解放军来了，大喇嘛被杀死，小喇嘛丢到河里淹

死。”“布达拉宫铜佛流泪了。”站在高楼台上的反动分子朝欢迎人群和入城队伍投石子吐口水，咒骂开道的腰鼓队是“魔鬼”。噶厦（西藏地方政府）把张国华的部队全部安排在拉萨河北岸沙滩上，张国华、谭冠三等军领导住在宇妥院内，藏军在张国华部队周围三面安设军营，暗暗地将第 8 军主力置于他们的控制之下。张国华对此哂笑一下，只是命令部队做好战斗准备，抓紧时间休息。他自己去找噶厦的实际执政者藏王鲁康娃、洛康扎西，要他们卖粮食给解放军。鲁康娃鼻子一哼，扭过身去说：“过去清朝有个入藏大臣也姓张（指张荫堂），只在拉萨设了一个衙门，没有带什么兵，你何必带这么多军队！”

张国华淡淡一笑，说：“天下姓张的人多，可姓张跟姓张的不一样。我们是来执行‘十七条’的，希望你能配合，首先解决粮食问题。”

鲁康娃捻动着佛珠，讥笑道：“打败仗虽然难受，饿肚子比打败仗更难受吧！”

张国华和谭冠三交换了一下目光，问：“你看到和平解放西藏办法协议没有？”

鲁康娃耸耸肩环顾左右的贵族官员，眼里的凶光一闪，不做声。

“协议是双方代表签了字的，上面明明白白地写着，你们应该协助解放军进入西藏，巩固国防。可你们采取

的是什么行动？”张国华说着，要随行人员把《十七条协议》藏文本摆到鲁康娃面前。

鲁康娃要拿又没拿，像盯着一团火，嘴里嘀嘀咕咕：“阿沛（阿旺晋美）去北京，并未授权谈军事，《十七条协议》很突然……老百姓也不满意，应该修改……”当他的目光掠过张国华的随行人员，便有了话头，指着张国华突然狂叫起来：“姓张的，你好大胆，把军队带进来啦！”

按张国华的脾气早该发作了，可他只好忍着，耐心讲党的民族宗教政策，末尾还是强调了一点：反对祖国统一的结果，将会和军事较量一样，在政治上再遭失败。希望噶厦合作，西藏地方政府也要悬挂国旗……

鲁康娃不肯让步，面色阴沉地说：“西藏是一个独立的佛国，不必悬挂中国国旗，挂上了，再拿下来也不好看！”

回到营地的张国华，气得心口“咚咚”直跳。本来他已经学会抓糌粑，喝酥油茶，啃生牛肉，可饭端上来的时候，他难以下咽。一则顿顿是羊肉，膻味极大，总吃当然腻；二则有的连队连一天两顿稀饭都喝不上。“不行，看来我得去见达赖喇嘛！”

张国华和中央代表张经武商量，决定五月十四日代表西南军政委员会主席刘伯承给达赖送礼为名，正式拜会达赖喇嘛，首先解决粮食问题。

噶厦政府却想借此杀杀张国华的威风。当张国华派出的代表徐淡庐和平措旺阶前去商谈拜会细节时，噶厦政府提出，张国华拜会达赖时，必须按照传统礼节，行磕头礼，即所谓朝拜。徐淡庐和平措旺阶当然不同意，说双方的风俗习惯都要照顾，互相尊重，解放军是不兴叩头这一套的，但一定会尊重达赖。噶厦政府想到张国华那一路是拦不住的精兵强将，对拜会仪式只好作了让步。

两人回来一说，张国华思索了一会儿，作了布置。第二天上午 9 点半，一支庞大的送礼队伍，浩浩荡荡地来到大昭寺前面。张国华率领徐淡庐、陈竞波、乐于泓和平措旺阶，走在送礼队伍的前面，第 15 军的军乐队鼓号齐奏，文工团员扭着秧歌敲着腰鼓，寺前如过节一般热闹。为了不失礼节，张国华等按藏族人转经的方向绕大昭寺走了一圈，然后朝罗布林卡走去。

罗布林卡是达赖喇嘛的夏宫。张国华把礼物送给站在宝座前的达赖，然后开始宗教仪式。达赖重新登上宝座。张国华将事先准备好的宝塔、佛经、哈达等五件东西一一献上，徐淡庐等人也将哈达献给达赖。张国华将目光转向平措旺阶。平措旺阶虽然参加了政府工作，张国华还是让他穿上藏族服装，并且给他做了工作，要他仍给达赖磕头。在这之前，邓小平曾有过细致的交待，到拉萨之后，会见达赖喇嘛时，如果他提摸顶，可以不

受我们军队纪律的约束，让他摸顶。当平措旺阶上前磕完头，达赖又伸出手来给他摸顶。年轻的达赖受礼之后，显得非常激动，向司仪人员轻声说了一句藏语。司仪马上用汉语大声传达达赖的问候：“汉官一路上辛苦了！”

这个仪式结束后，藏方献上饭、酥油茶、面卷之类，品尝之后，其他人退下，只留张国华和平措旺阶，跟达赖进入他的卧室，稍坐片刻，又随达赖走上观戏阁。阁前装着玻璃，有一层薄纱遮住，第五军的文工团便在台前开始演出。张国华用余光看了一眼达赖，只见他手持望远镜，急急地调着焦距。看来，达赖被这新奇的演出吸引住了。

回到住处，张经武问起今天拜会的情况，张国华把帽子往桌上一掬，喜不自胜：“文工团算是带对了，达赖喇嘛虽然是垂帘看戏，看得却是目不转睛。嘿！原来他这么年轻，看来大有可为呀！”

张经武点点头：“我看也是。你看粮食还有问题吗？”

张国华扬起巴掌对着张经武手心击了一下，嘴角露出一丝诡秘的笑。

第二天，阿沛高兴地告诉大家，达赖已下令要各个宗（县）各筹粮一万斗，另外，布达拉宫仓库还能拿出缘斗……