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鼎 

 

    静。 

    这儿太寂静了。 

    空中没有一丝风，因而北海白塔的倒影，在水里

是完整的。就走天上那轮冰盘似的月亮，以及月里嫦

娥和那只捣药的小白兔，都好像在海上睡着了。 

    这是在哪儿？这不像延河畔宝塔山的倒影吗？

堤边这棵微斜向大柳树，多像南泥湾的那棵大树呵！

不，不完全像；那棵树没有倾斜，而且不是柳树，是

一棵开满槐花的大槐树。那个岁月，它以满树槐花，

一身翠绿为战士们送香遮荫；它的枝叉上，挂着土布

军装；它苍劲的躯干上，常停靠着一把把闪亮的开荒

镢头。 

    “大莫，唱一个吧！”分不清是哪张汗脸在喊。 

    “唱个啥？点个名吧！” 

    “唱你拿手的《走西口》！” 

    “同志们的耳朵受得了吗？”他开始咳嗽，吐痰，

抖擞嗓子，准备开台。 

    “欢迎——” 

    笑声。 
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    掌声。 

    响在他耳畔的是那么稚嫩尖细的童音： 

    小兔儿乖乖 

    把门儿开开⋯⋯ 

    不开不开不能开 

    莫让狼婆闯进来 

    这不是芳芳在唱童谣吗？那白绒兔帽上竖起的

两只耳朵，左右晃着；两只杨树叶片似的小巴掌，还

为自己的歌儿打着拍子。我的记忆不会错吧！就在这

五龙亭附近的南道上，游人把这只白兔天使围住了，

赞美、羡慕的目光，从芳芳两个甜甜的小酒涡上，移

到了她父母的身上： 

    大校的肩章。 

    苗条的妻子。 

    一切都显得那么和谐、完美、自然，就像伴随着

日出的云和霞，看上去是两个物体，但它们时刻在融

合，在拥抱。究竟哪儿是云的边缘？哪儿又是霞的天

际？没有!它们一块融化在孔雀蓝的天空之中。 

    “怎么样？我和你还般配吗？”当然是在游人稀

少的地方——那儿是靠近五龙亭的石山背后，名叫小

西天。 
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    “陆梅，你说些啥呀！”他马上把“啥”字改为

“什么”。真怪，他自己也不知道为什么要改这个说

了几十年的土字眼。 

    她笑了，把胳膊伸进他的胳膊弯里。 

    他甩开她的手：“我是军人，挎着胳膊多⋯⋯” 

    “我不也是文化兵吗？”像是挑战。不，那只能

算调皮，女孩子是常用这种方式来表达自己的娇嗔

的。 

    “我的肩章上镶嵌的是星斗，你肩章上可没有星

斗。” 

    “文工团不重要？那你干吗找这个文工团员？”

调皮真的变成了挑战，她常对他发起这样的突然袭

击。 

    “我爱听你唱歌。你虽说在洋学堂上学，嗓子却

像王昆和郭兰英，尾音还有点才旦卓玛的味儿。”他

只会憨实地回答。大城市中儿女谈情时那种富有色彩

的谈吐，对他说来还很陌生；他的改变仅仅是把“啥”

改成“什么”，如此而已，“你要是像嗓子眼安着弹簧

似的，在台上演唱洋歌，恐怕咱俩这辈子就像火车在

铁道上错车⋯⋯” 

    “什么意思？” 

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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    “一个向南，一个向北，只会越走越远。” 

    “那可不一定。”她似乎又要搞什么“偷袭”，两

只大眼睛，饱含笑意地盯着他，“向同一个方向开出

的火车，未必不过道岔；向相反方向开着的火车，未

必不能聚合。” 

    “讲出个道道来么！”莫华觉得惊讶。 

    “我的大校同志，地球可是圆的，火车终了还会

开到同一个地方去的。”陆梅说，“你忘了吗？我去拉

美演出时，给你的信里曾写到，‘华：此时我正在地

球对面，无论是向东飞，还是向西飞，都能在等同的

时间飞到祖国。’” 

    莫华“输”了，一输他就脸红。 

    陆海笑了，一笑她更显得妩媚。 

    “瞧，芳芳一笑特别像你。”他说。 

    “可惜她嗓子不太好！” 

    “怕啥⋯⋯怕什么！孩子大了不一定去登台唱

歌。” 

    “我想叫她学跳舞。”她说，“我跳舞还不错，想

见识一下吗？”她扬起两臂，文工团员的锃亮皮靴，

开始在石头上踢达出声响。 

    “有人向这里看哪！你别要小孩子气了。”莫华
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伸出一只“大象脚”踩了她一下，“走！瞧我们芳芳

在干⋯⋯什么？” 

    芳芳在石缝的草丛中逮蚂炸。 

    “芳芳！抓了几个俘虏？”只有爸爸才把蚂炸比

成为士兵。 

    芳芳太小，还不能理解这个词儿，她头也不抬，

仍然迷醉在孩提的世界。这块不大的草丛，真是太富

有了：不但有蚂炸，还有蚂蚁。这小小的人儿怎么也

不理解，那小小的蚂蚁竟有那么大的能耐，它叼着或

拉着比它大几倍的死蚂炸，在草丛中爬来爬去。可是

那草叶像层层路障似的，常把蚂蚁嘴里的食物拽掉。

芳芳很同情那小小的蚂蚁，使用两只小手为蚂蚁拔草

开路。白色的草浆，沾满了她那两只小手。 

    爸爸煞有兴趣地看着，不去惊扰这富有意义的儿

童戏剧。谁没有这样的童年呢？！他比她大不了多少

的时候，也用两只手拔过草丛；但那不是玩耍，而是

为了充饥——他扒开一个个田鼠窝，捧出来雁北土地

上才有的小米粒、荞麦粒、粘高粱粒⋯⋯ 

    “瞧啊！芳芳。花蝴蝶！”妈妈在喊。 

    芳芳扭过粉扑扑的鸭蛋脸，一只大花蝴蝶，正掠

过金黄色的刺梅丛，翩翩地在她头上飞翔。妈妈问： 
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    “好看吗？” 

    “真好看！” 

    “想捉住它吗？” 

    “想。”芳芳张开两臂，“妈妈，它飞走了!” 

    大花蝴蝶张合着翅膀，已经融化进初秋的一片苍

蓝之中。芳芳嘴角下沉，眼睛里闪出泪光⋯⋯ 

    “芳芳不哭，啊？！那蝴蝶不是容易逮住的！”

妈妈因势利导，开始了对小女儿的直观教学，“你要

想学会逮蝴蝶，先要跟妈妈学会跳一个舞。暗，妈妈

这块手绢，只当是把扇子，然后像妈妈这样站好。对！

妈妈现在教你跳‘采条扑蝶舞’；把这个舞跳熟了，

就能逮住大花蝴蝶了。成吗？” 

    童心被蒙哄了——芳芳站好了姿势。 

    “开始——” 

    镁光灯在不断闪亮⋯⋯ 

    彩裙在不停地旋转⋯⋯ 

    莫华对记者的摄影机非常反感，因为那突然亮在

舞台上的强光，使他想起了“辛保安战役”中的信号

弹和壕沟、碉堡、电网。战士们充血的眼睛。刺刀见

红的肉搏。可这是哪儿？那制高点不是辛保安旁边的

小山包，也不是梁佩横死守的卧牛城（临汾）。卧牛
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城的攻坚战，是靠挖地道炸开的城墙，鲜血染红了护

城河。噢！这儿不是战场，是拉开了紫天鹅绒幕布的

大舞台！台上莲花瓣一叶一叶地张开，芳芳身穿彩衣

从莲花中站了起来。 

    “瞧！我们的芳芳。”她在他耳畔低语。 

    “嗯！” 

    “你看看观众的眼神，都在盯着台上的芳芳。” 

    莫华又“嗯”了一声。连他自己都发现他的声音

太闷了，这种如鲠在喉的低沉嗓音，使他记起了童年

时常常听见的雁北山区的一种鸟鸣。这种鸟名叫“黄

老闷”，每当荞麦和红高粱快要成熟的季节，“黄老闷”

就开始叫了，声音低沉而单一，就像喇嘛庙里响起悠

长的喇叭声。莫华每每听到这种鸟鸣，就要屏住气仔

细听它叫几声，因为爸爸说过：“黄老闷”叫几声就

是几成年景，他希望听到八声、九声、十声⋯⋯可是

常常事与愿违，“黄老闷”叫上。两三声就沉默了。

此时，莫华觉得自己两次回答妻子的嗓音太沉闷了，

好像也预示着歉收的年景似的，使他对自己的声音感

到莫名其妙的不快。 

    妻子很理解他的心情，轻声说：“别想叫你转业

的事了，彭老不是都给罢了吗？一场庐山云雨⋯⋯” 

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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    “嘘——” 

    妻子的手被他的大手捏得痛了，挣脱出他的掌

心：“怕什么？没把你解甲归田？调你到工业口当管

‘三藏泥马’‘宝玉黛玉”和‘鼻烟壶’‘彩蛋’之类

的书记更省心。咱们家书橱里就缺这些小摆设哩！以

后你对生活也该更实惠一点。” 

    “别说了。”莫华有了怒意。 

    陆梅看看丈夫两条剑眉中间，皱成一个“川”字，

她不再往下说了。10 多年的共同生活中，他对丈夫洞

察细微，只要他拧紧了眉心，就是暴风雨的前奏。不

要说她，就连成了舞蹈演员的女儿芳芳，也深知爸爸

的脾气：爸爸平日和颜悦色，给她编过辫子，给她的

发辫系过蝴蝶结；但只要爸爸眉梢里那块弹片留下的

小小隐疤开始蠕动，这便是家庭“地震”的开始；她

在弹琴时赶忙松开琴键，她在唱歌时立刻闭住嘴唇。

陆梅此时生怕他突然离开剧场，本能地用疼痛的手

指，抓住了莫华的手掌；同时，用眼睛向丈夫示意说：

看看台上的女儿吧！她能为我们解忧。 

    还好，莫华动也没动。他紧皱着的剑眉，又渐渐

地松开了。妻子平静了——心中悬挂着的石头落了

地。 



 

                                                9 

www.ChineseAll.com               鼎                  中文在线提供 

    “芳芳跳舞很有进步。”他说。 

    “记得我从小教她跳‘采茶扑蝶’吗？” 

    “你有功。”莫华淡淡一笑。 

    “当然。”陆梅已经 30 多了，但在他面前撒娇还

很经常。 

    “你也有过。”莫华还在笑着。 

    “我？” 

    “你看——一个演员在舞台上，可以比作为战士

上了战场，她应当是很严肃的；可是芳芳总往咱们这

四排中间座位上看，好像一边跳着‘荷花舞’一边在

用眼睛寻找你和我。这是台风问题，你怎么没有提醒

过她！？” 

    “哎呀！”她小声地说，“你太刻板了吧！她又不

是向任何一个小伙子打招呼，而是向她的父母，

这⋯⋯” 

    “这也不应该。” 

    “老古板。”陆梅低声嘟哝着。 

    莫华怕影响观众看舞，不出声了。但没到两分钟，

他忍不住又开始和陆梅低语： 

    “看！她的脸太艳了。” 

    “‘荷花仙子’的脸就是这么艳丽。” 
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    “别诓我们门外汉，荷花是粉红色的，你看她—

—” 

    “那是化妆师的毛病嘛，怨芳芳干吗？” 

    “化妆是对着镜子的，芳芳为什么不提出意

见？” 

    “你真能挑剔。” 

    “不是我爱挑剔，芳芳就是不那么朴素了。你看

她衣橱里的衣裳。桃红柳绿⋯⋯你这当妈妈的不能助

长她的虚荣。” 

    噢！原来莫华实际上是在指责她，不该把香港姨

妈寄来的衣裳，挂进女儿的衣柜。她对这一点感到委

屈，因为这些衣裳芳芳并没有穿它上过街；即使女儿

趁爸爸不在家，对着穿衣镜偷偷试穿过，并左右扭动

着腰肢，欣赏过镜子里“香港小姐”的模样，但连她

自己也臊得不行，赶紧脱下那袒胸露肚的衣衫，把它

控进衣柜。可是当陆梅要把这些衣裳锁进箱子时，芳

芳不知为什么又拉开妈妈的手⋯⋯她是爱这些港

货？似乎不像；憎恶这些奇装异服？也不尽然！女大

十八变，陆梅怎么能理解女儿到底是什么心思呢？ 

    真是个怪汉，在这个人头攒动的大剧场，莫华居

然想起了那些衣橱中的玩艺儿。其实，为这事，她和
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他已经有过几次谈判了： 

    “把那些⋯⋯处理了吧!”英华不愿称之为“衣

裳”，谈话时总是把那字眼虚掉。 

    “怎么处理？”回答是硬邦邦的，“说吧！” 

    是啊！该怎么处理呢？送到信托商店去卖掉？有

损家风；送给邻里的穷苦人？他们那幢小楼背后有个

捡破烂的老人，把那些五颜六色的玩艺儿像倾倒垃圾

一样地倒给老人，老人还会转手叫它流向社会，仍然

能起到它所能起到的作用。烧了它！莫华几次话到舌

尖，又咽了回去；那不是伤害陆梅的心吗？这难玩艺

是她姨妈在她掌管的服装商行一件一件精心为芳芳

挑选的，上面不但沾满着她姨妈的指纹，还浸沉着她

对姨孙女的一片痴心呢——尽管这种疼爱的方式使

莫华十分反感。 

    “说呀！我的将军。”她硬邦邦的声音中，增加

了火药味儿，“到底怎么处理，我在这儿恭候将令呢!” 

    空气凝固了。 

    墙上猫眼挂钟上的猫儿，均等地向站在房间两头

的他和她，骨碌碌地转动着大眼睛。 

    楼外树荫中的蝉起劲地叫。 

    蝉的姊妹——“伏天”，也好像叫得更加刺耳。 

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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    “噬——噬——”这是蝉鸣。 

    “伏天——伏天——”这是“伏天”在唱。 

    每每遇到这样的时刻，莫华两只大脚，就像丈量

土地的尺一样开始丈量地板，“一二三”接连着“一

二三”的声响；陆梅则用两只纤巧得像兰花一样的手，

掏出一块手绢，扇着排红的双腮，面向窗外叨咕着：

“真是烦死了！” 

    “你在说谁？” 

    “我在说蝉。” 

    “没有它叫，庄稼永远油青黑绿，、成熟不了。” 

    “话别离题。这儿是城市，你说那些衣裳怎么办

吧 f” 

    “把它装进那只破箱子，别放卫生球，叫虫子、

蚂蚁去开洋荤。”莫华终于提出了方案，“等央地把它

咬得大窟窿小眼的时候，再去送给那捡破烂的老人。” 

    “芳芳不会同意。” 

    “你是她妈，又不是她的应声虫。” 

    “你也总得尊重点女儿的意见吧！她不是跳‘小

兔儿乖乖，把门儿开开’的芳芳了；她的名字比你还

响亮，她是有点名气的舞蹈演员了。你在家庭里应当

承认她的存在，尊重点她的意志。” 
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    “二比一”莫华叹了口气，点着了那只弯把儿烟

斗。这个从脏镇过漆皮的烟斗，是在南泥湾开荒时，

他用镢头创下的一棵杜梨根做成的。每逢家庭的小河

中出现波浪漩涡时，他便把它际出来喷烟吐雾。 

    此时，莫华又把杜梨木烟斗掏出来了，但是大剧

场内是禁止吸烟的，他把它放在掌心摆弄着，好像这

样可以驱赶烦恼似的。平时在家里，陆梅对他这个动

作已经司空见惯；今天，她看着那个因斗，再看看他

眉梢里那块不显眼的疤痕，特别是看见丈夫穿起服身

蓝色的干部服，心里突然酸楚起来：昔日带着战士冲

锋陷阵的英雄，说了几句老家西口乡亲们生活很苦，

便被戴上右倾的‘桂冠”，下了军装，当上泥人、泥

马、陶瓷、釉彩和鼻烟壶等死勤的总管。她心疼起丈

夫来了，低声向莫华耳语说：“老莫，别皱省眉头了，

回去我把那些衣裳锁进箱底，再给姨妈写一封信，叫

他今后别给我们寄这些包裹了。行吗？” 

    莫华长长地吐出了心中的闷气。 

    “瞧瞧咱们的芳芳，她真像荷花仙子。” 

    莫华抬起了头。 

    眼前没有穿着淡青拖地长裙的荷花仙子，他目光

所及的地方，倒是有几片黯褐色的荷叶；浮动在荷叶
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上的滴滴水珠，在皎皎月光下熠熠闪光。呵！这儿不

是舞台，是比舞台不知要大上多少倍的北海；这儿没

有萧笛声声，它的却只是寂静。 

    海沉默无言。 

    白塔在水中纹丝不动。 

    夜已更深，莫华感到该离开这儿了，但两脚挪动

了一下又站住了。他很习惯于寂静，但害怕寂寞。在

那间使他难以忘却的单人牢房，他承受过寂寞的考

验、它的窗户是用毛玻璃制成的，太阳出来时，他唯

一能看见外界的东西，就是窗外铁栏留在毛玻璃上的

投影。它影影绰绰，时有时无，他每天从毛玻璃上判

断大自然的阴晴：当那些铁栏投影消失时，说明是个

没有太阳的阴天；当晴天时，他坐在那微不动挪不了

的水泥床上，一遍又一遍地数着窗外栏杆的数目。一

二三四五六七，对！一共七根铁栏。每每数这简单的

数字时，他似乎听见芳芳唱的儿谣： 

    我拍一 

    你拍一 

    闹钟儿一响早早起 

    我拍二你拍二 

    上学别忘了带手绢 
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    童音穿窗而入，莫华顿时忘却孤独和冷寂。他很

喜欢一遍又一遍地数着这个阿拉伯数字，这简单的数

字中包含了他的许多幸福和伤痛。那大概是进入大城

市不久的年代，有一次莫华以战斗英雄的身份，和闻

名遐迩的教会学校——贝满女中的师生联欢，“一二

三四五六七”又成了他的一条爱情纽带。当他从讲坛

上走下来的时候，一群漂亮的女孩子蜂拥而上，拿着

各色的笔记本请他签名，跑在最前边的就是陆梅。在

尖顶教堂下那块不大的排球场上，教他跳集体舞的还

是陆梅。她面色艳若三月桃花，黑发后扎结的两个红

蝴蝶结，随着团团转的欢快舞步而飘逸飞舞起来： 

    一二三四五六七 

    我的朋友在哪里 

    在学校  在工厂 

    我的朋友在这里 

    本来，这个集体舞是伴随着“一二三四五六七”

的音符而不断更换朋友的；但不知是怎么回事，陆梅

却像缓缓流动的河流中一块石头，她动也不动，始终

和莫华一个人跳舞，弄得跳到他身旁的同学，只好跨

越这个障碍，和下一个人拉手跳舞。 

    女同学嫉愤的目光。 
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    防梅恰然自得的神色。 

    莫华尴尬的眼睛。 

    陆海唯红的双腮。 

    虽然“一二三四五六七”的旋律还在鸣响，但他

俩成了聚光下的视线焦点。 

    “你⋯⋯”莫华慌乱地示意她“流动”一下。” 

    “我⋯⋯不！偏不！” 

    “你怎么能这样？”他鼓起勇气。 

    “我为什么不能这样？”她答。 

    “都在朝这儿看哪！”他头上冒出了大汗。 

    “谁爱看谁看。”她昂头凝视着莫华黝黑的脸。 

    不久，莫华接到一封倒贴着邮票的陆梅的信：莫

华同志： 

    崇拜英雄，绝非因为你那镶着金星的肩章。 

    解放前，我看过一部美国片《空中霸王》。尽管

我知道那是夸大了的英雄故事，但在我少女的心田上

还是留下极深的印象。准确一点说，从那时起我就决

心把青春献给那些勇敢的人。 

    我等待。 

    我幻想。 

    当你以一个男儿汉的堂堂仪表，出现在我们女中
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讲坛上时，我激动得不能自我控制。你魁梧而剽悍的

身材，和脸上凝结着的粗矿和憨直的气质；不，就迷

你讲述“辛保安”战役和“卧牛城攻坚战”时的每一

个手势，都是力的线条和美的创造。 

    国民党逃窜前，那些飞行大队的公子哥儿，曾把

金条摆在我们面前。去它的吧 !我们不是商品，你什

如果疯了，可以带着它去上“八大胡同”。我虽然出

身地道的小资产阶级家  庭，可是我崇敬光明，憎恶

黑暗。人民解放军入城式，给我很深的印象，你们秋

毫不犯，露宿街头，我曾向这些可敬的战士捧献茶水，

并在家门的房粮下燃点了一挂鞭炮。 

    即将毕业了。在走向生活的前夕，我向你敞开一

个姑娘的心扉⋯⋯ 

                                      陆梅×

月×日深夜 

    莫华读着这几页信笺时，手颤心抖，热汗湿透了

他的军衣。还用问吗？他很喜欢陆梅的坦率赤诚，但

信里也有两处使他产生郁郁不快之情。第一，她在信

里提啥美国电影《空中霸王》哩？解放战争中倾泻在

他们头上的炮弹都有着 USA 的标志，多少同志为之付

出了生命！第二，她怎么能把中华人民共和国的邮票，
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