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月　　年 　　日本 东

冬天的早上，东京郊外一个相对僻静的地方。一栋独立的灰色小房子掩映

在一大片浓密的松林之中。

一辆黑色轿车疾驶而来，停在离小房子不远的地方。车门打开，一个穿着

黑色西装的中年男人下了车，匆匆地朝房子走去。

灰色房子的客厅里，头发花白的日本情报专家小野谷一正在收拾行装。他

看起来接近 岁的样子，但手脚似乎还很灵活。小野谷一再次看了看自己手

第 一 章

背景档案

１９９２年冬天，由美国洛克菲勒基金会资助的中国地质调查所新生代研究

室，在们于北京本南４８公里的周口店龙骨山，同裴文中先生主持发掘出了一

个距今约４０万年—５０万年、完整的直立人头盖骨化石。它被命名为“中国猿

人北京种”（俗称“北京人”），这一发现震惊了全世界。在此之前，整个亚洲

还没有发现过旧石器时代人类活动的确凿证据。“北京人”头盖骨的发现，使

早期人类曾在亚洲东部存在这一猜测成为事实。

京
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里的几张“北京人”头盖骨化石的照片和一些剪报，将它们仔细地装进一个纸

袋，然后放进了自己的公文包。

门铃响了，小野谷一看看自己的手表，过去打开了房门。

中年男人鞠了一躬：小野君。

小野谷一：啊，是斋藤君。我已经准备好了，我们这就动身吗？

斋藤并没有回答，反而脱下鞋子进了屋。

这让小野谷一有些疑惑，提醒道：斋藤君，我乘坐的飞机是十点三十分起

飞

斋藤：小野君，我代表最高统帅部特地来通知你，你去中国的任务取消

了。

取消了？为什么取消？我准备了半年⋯⋯最小野谷一不相信地：什么

高统帅部打算放弃“北京人”化石了？

斋藤冷漠地：对不起，我想更确切的说法是，你去中国北平的任务取消

了。情况发生了一些变化，我们获得了最新情报，中国人从周口店又发掘出了

三个“北京人”头盖骨化石⋯⋯

小野谷一瞪大了眼睛，很兴奋地：不可思议！

斋藤语气还是那么平静地接着说下去：所以，我们已经找到了另外一个更

合适的人。

小野谷一顿时咆哮起来：另外一个人 更合适？！难道，最高统帅部对我

的能力还有什么怀疑？难道我不是最好的情报人员吗？从满洲里事件到“九

一八”事变，难道不是我小野为大日本帝国、为天皇陛下立下过战功吗？！

斋藤：小野君，换掉你，派另一个人去北平，正是天皇陛下的意思！

小野惊讶不已：天皇陛下？

斋藤点点头：是这样。天皇陛下相信，“北京人”化石弥足珍贵，不容许

遭受任何危险。小野君大概知道，天皇本人也是一个化石和古董的爱好者。陛

下认为，必须委派一个有古人类研究背景和能力的人去中国执行这项任务，才

能保证把所有头盖骨化石万无一失地全部搞到手！所以，最高统帅部命令，让

你留在日本。

小野：不，这是对我的侮辱！我要向最高统帅部申诉⋯⋯

斋藤毫不客气地打断了他：小野君没有任何选择！执行命令吧！告辞了。

小野愤怒地咆哮道：你们一定会为这个愚蠢的决定付出代价的！

斋藤像没听见，朝他鞠了一躬，然后就无言地走出了门，把一脸失落和无
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奈的小野谷一扔在空荡荡的客厅里。对于这突如其来的变更，小野简直有些不

知所措。斋藤走后，他独自一人把那些有关“北京人”化石的资料收拾起来，

在桌子上放好，然后为自己做了一顿午饭。饭后，他便倒头睡觉，一直睡到黄

昏时分。

天阴沉着，下起了大雪。

小野谷一独自一人坐在客厅的榻榻米上。灯光照在他面前的一只酒杯，和

一个已经喝光的酒瓶上。旁边有一柄具有古典风格的日本刀，还有就是那些有

关“北京人”化石的剪报以及照片。

情绪极为低落的小野谷一突然将自己手里的一张照片撕碎，然后狂怒地将

面前的那些剪报、资料和照片抓起来统统撕成了碎片。紧接着，他抓起日本

刀，朝自己面前的酒杯和酒瓶一阵猛砍，将它们击得粉碎。

然后，小野谷一颓然地跌坐在榻榻米上，空洞地望着窗外飘舞的雪花。

窗台上，已经积满了厚厚的白雪。

月　　　　中年 国 北平

这是一个阳光明亮的冬天下午。

由美国人资助建成的协和医学院位于北平东单一带。这座在当时号称是亚

洲最好的医学院，是以美国的洛克菲勒基金会为首赞助的。它包括了学院本部

和一所颇具规模的附属医院。

在协和医学院的小礼堂外面，几辆黄包车停在那里。看起来是在等人的黄

包车夫们坐在车把上，正抽着烟聊天。

礼堂内，已经坐满了人。没有找到位子的人们干脆就站着，把不大的礼堂

塞得满满的。舞台上的一个讲台后面，站着中国地质调查所新生代研究室的名

誉主任、美国古人类学家福格尔。他旁边的桌子上摆放着一只长方形的箱子，

箱子上盖着一张深红色的丝绒。幕布上挂着一个条幅：“北京人”考古新发现

新闻发布会。舞台下，坐着一些手拿相机的记者。来凑热闹的医学院的教师和
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学生中也不乏外国人。自然，他们的眼光不时地要投向那个盖着红丝绒的箱

子。

来岁的犹太人，个福格尔是一个 头不算高，灰色的头发，炯炯有神的

眼睛。看得出来，他今天心情很好。

在热烈的掌声落下之后，福格尔继续激动地说道：⋯⋯这次大发现，可以

年周口店正式开始发掘以来最重要的一次。大家说是自 知道，在

年，那里曾经发掘出一个完整的“北京人”头盖骨，给世界以震惊。但这次，

我们在发掘现场的第 层和第 层，一共发现了三个较为完整的头盖骨和其他

一些骨骼化石。其中，三号头盖骨非常完整，甚至还保留了与头盖骨相连的鼻

骨、眼眶骨等等。毫无疑问，这是一次伟大的发现⋯⋯

礼堂外面的空地上，年轻时的章广生正在朝匆匆跑过来的王福明大声催促

着：快点儿！你干什么去了？

当年的章广生和王福明都只是 来岁的年轻人。章广生是协和医学院新

生代研究室的研究人员；王福明是医学院解剖系的教师。虽然都不再是学生，

但是他们的模样和学生也差不了多少。毕竟，在那时，中国的科学家们都很年

轻。

王福明气喘吁吁地站在了章广生跟前：已经开始了？

章广生没好气地：你以为人家还等你呐！

王福明脾气很好，并不在意地就要往礼堂大门走：快走吧！

章广生一把拉住了他：礼堂里人太多了。这边儿来！看得清楚点儿。

王福明跟着他来到礼堂外的一排窗户前，就是那里，也已经有很多人了。

等王福明和章广生跑到礼 里面已堂前，他们才发现自己已经无法进去

经挤满了人。他们只好站在窗户外面，伸长脖子，看着里面。

礼堂内，福格尔的讲话已经完了。他看看手表，说道：还有几分钟时间，

在这些珍贵的化石和大家见面之前，我愿意回答各位的问题。

记者中，首先举起手提问的是魏道培。
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多岁的年轻人，穿着麻灰色的那时候的魏道培也还只是一个 西服上装，

模样英俊，眼睛里闪烁着智慧。

魏道培在得到福格尔同意后，站了起来：我是英文《北平时报》记者魏道

培。我有两个问题请教福格尔教授。第一，发掘工作是由谁负责的？第二，你

能不能更详细地介绍一下这次“北京人”头盖骨化石大发现的意义。谢谢。

在魏道培的后面一排，有另外两个年轻人：刘文杰和他的女友肖楠楠，他

们都是王福明的同事，医学院解剖系的年轻教师。这时，他们都很专注地看着

台上的福格尔。

福格尔开始回答魏道培的问题：现场的发掘工作，是由新生代研究室的贾

兰坡先生负责。这三个头盖骨，都是贾兰坡先生和他的同事们发现的。过一会

儿，我会请贾兰坡先生来给大家讲述一下发现头盖骨的过程。至于这次发现的意

义，我只能简单地介绍一下。“北京人”化石的发现，为我们提供了宝贵的证据，

证明了从猿到人的理论推断的可靠性，证明了达尔文先生的进化论不仅仅是推

测，而是事实。同时，它也证实了“爪哇人”和“尼安德特人”是古人类进化的

两个阶段，还把古人类的历史，也就是我们原始祖先的历史，至少向前推了二十

万年。根据发掘现场的堆层，我们有一个粗略的估算，那就是北京人的生活年

代， 万年到 万年之间。这三个头盖骨，加上已故的步达生教应该是距今

授，以及裴文中博士发现的化石在内，是目前世界上发现的最完整、最具有说服

力的古人类化石！这些化石将彻底改变世界古人类学的研究前景。

福格尔的回答引起了一阵热烈的掌声。窗户外面，章广生也兴奋地鼓掌。

王福明也在拍手，不过看上去更像是礼节性的。他扭头对章广生一笑，

说：真有这么不得了吗？你们的福格尔教授在王婆卖瓜吧。

章广生似乎面露一丝不屑：隔行如隔山。你们解剖系的人哪儿懂啊！

礼堂里，一个坐在前排、戴着角质眼镜的男人举起了手。在得到福格尔的

同意后，那个人站起身来，规规矩矩地鞠了一个躬：谢谢。我有一个问题请教

福格尔教授。就像你刚才所说，这样一个伟大的发现，当然具有全人类的意

义。不过，以中国现有的科学研究水平，能保证这些化石的研究顺利进行吗？

中国人现在有资格对全人类的共同财富进行研究吗？

他的话音一落，整个会场顿时哑然。人们将很诧异的目光投向他。肖楠楠

悄悄地在刘文杰耳边说着什么。

章广生猛地一下子站到了窗台上，大声问道：你是干什么的

礼堂里的人们都惊讶地回头看着窗台上的章广生。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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那个人也轻蔑地回头看了看他：我是《满洲日报》的记者，黑田贤三。

他的回答引起了礼堂里一片嘘声。

王福明也站在了窗台上，愤怒地大喊：同学们，老师们！这不是提问，这

是挑衅！

礼堂里，刘文杰站起来，大声呼应：把日本人轰出去！

大家也喊起来：滚出去！

礼堂内开始混乱起来。魏道培不动声色地看着这一切。

本来心情愉快的福格尔，显然也不高兴了，他大声说：安静！女士们先生

们，请安静下来！

人们逐渐安静下来了。黑田贤三依然傲慢地站在那里。

福格尔看着他：先生，请坐下吧。

黑田贤三并没有坐下，他环视一下自己周围议论纷纷的中国人，有恃无恐

地说：对不起，你还没有回答我的问题。我是想说，以中国人现在的智力水平

和研究水平，难道能够承担起对这个伟大发现的责任吗？他们把自己的国家都

搞得混乱不堪，还能够负责任地发掘和研究这样珍贵的化石？

会场上又是一片更加响亮的嘘声。

王福明和章广生已经跳下了窗台，冲到黑田贤三的跟前，王福明一把揪住

了他的衣领：你再说一遍！

黑田贤三看见还有更多的人要围上来，有些害怕了，却仍然色厉内荏地喊

道：支那人，你要干什么！

王福明抡起了拳头，却被章广生拦住了。周围的人齐声大喊：滚出去！滚

出去！

在人们愤怒的吼声中，黑田贤三终于失却了傲慢，低着头，将照相机抱在

胸前离开了礼堂。到了礼堂外面，黑田贤三并没有就此离去，情绪好像也没有

受到多大影响。他坐在了门外的台阶上，点燃了一支烟抽着。这时候，北平华

声电台的记者戴武林匆匆来了。这是一个穿着时髦、接近三十岁的男人。

戴武林看见黑田贤三，便有些疑惑地问道：黑田先生，新闻发布会已经完

了？

黑田贤三瞟了他一眼，没理他。戴武林有些无趣地往礼堂内走去。礼堂内

已经恢复了安静。黑田贤三的出现和离去，就像是一只微不足道的苍蝇，并没

能破坏人们对目睹“北京人”化石的热切期待。

福格尔脸上恢复了红润。这时，他现出了幽默又有些神秘的表情：我知
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道，大家都在期待着亲眼看看这个红布下面的东西。今天的悬念已经制造得有

些过分了。好吧，现在让我们亲眼认识一下人类的伟大祖先吧。

随即，礼堂里的灯光熄灭了一大半，光线暗了下来。这时舞台侧上方的两

盏射灯亮了，将两束很强的光柱照射向那只神秘的箱子。紧接着，舞台上方的

一盏聚光灯也亮了，把光柱投下来。福格尔走到桌前，伸手把覆盖在箱子上的

红丝绒慢慢掀开。那是一只四面都镶着玻璃的箱子。就在台下的听众们刚刚看

清摆放在那只箱子里的三只头盖骨化石，记者们的闪光灯开始劈里啪啦闪亮的

时候，箱子正上方高高悬着的那盏灯突然掉了下来，伴随着人们的惊叫声，重

重地砸在箱子边上熄灭了。

箱子上的玻璃被砸得粉碎。

人们发出一阵惊叫。福格尔很惊恐地僵在那里。他的脸上也被飞溅的玻璃

碴划出了伤口，在灯光下，伤口上渗出的鲜血异常刺眼。魏道培一动不动地看

着发生的这一幕，不由得皱起了眉头。站在舞台下面一侧的章广生和王福明愕

然地面面相觑。礼堂里响起了一阵嗡嗡的议论声，肖楠楠、刘文杰等很多人甚

至惊愕地站起身来。

礼堂里的灯又都亮了。在台下的福格尔的助手威廉，一个英俊高大的美国

小伙子，也连忙上来，捡开那只已经摔坏的聚光灯，然后又检查箱子里的化石。

努力恢复了常态的福格尔看看化石，在确认化石安然无恙之后，用带血的

手擦了擦自己的面颊，以一句玩笑掩饰了自己的不安和尴尬：感谢上帝！看

来，我们的祖先不愿意让我们以这种戏剧性的方式惊动他们。

礼堂里的气氛顿时有些缓和，大家似乎都舒了一口气。随即肖楠楠带头鼓

起了掌，礼堂里一片掌声。

福格尔摆摆手：好了，我想，现在我该请出这次重大发现的主持者贾兰坡

先生了。我相信他可以回答诸位感兴趣的问题。

礼堂内再一次响起热烈的掌声。

冬日下午的阳光已经转为金黄。
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协和医学院的解剖系在院内一座三层的小楼里。这座楼一般被称为七号

楼。围绕“北京人”化石的发掘和研究，这栋不起眼的楼房在一段时间内几乎

成了全世界关注的焦点。七号楼是传统的中国式样，青砖黑瓦，深红窗框，屋

檐上有翘翘的尖角迎着刺眼的阳光。楼的入口处有十几级台阶，旁边还有两个

石狮子。七号楼的周围，高大的松柏在阳光下呈现出一种凝重的色彩。七号楼

内，章广生和威廉抬着那只打破了玻璃的箱子，小心翼翼地走进了专门用来陈

列化石的一间办公室，将箱子放在了一个木架上。

刚才提问的那个日本记者黑田贤三这时跟了进来。

章广生看见黑田贤三，脸上顿时冷冰冰的：你来干什么

黑田贤三鞠了一躬：对不起，我想拍一些更清晰的照片。

章广生：拍照？不行！

黑田贤三：我是记者，我想你们应该希望我的报纸发表它们。

章广生依然生硬：记者也不行！你发表空气去吧。

黑田贤三只好把恳求的目光转向了站在一边的威廉。

威廉犹豫地：章，我看，让他拍吧？

章广生：凭什么？喂，你刚才不是说我们中国人没资格研究这些化石吗？

我告诉你，你们日本人连看这些化石的资格都没有。现在，你滚蛋吧。

黑田贤三：你这是无理取闹！

章广生：你才是无理取闹！我就不让你拍，怎么啦

黑田贤三不再理会章广生，固执地走到箱子前，拿起照相机，目测距离之

后，开始调整镜头焦距。

章广生冲过去一把抓住他的照相机，将他拉开：说不让拍就不让拍！你给

我滚出去。不然我砸了你的相机！

威廉这时走了过来：算了算了。章，让他拍几张照片吧，这没什么大不了

的。

章广生只好悻悻地松开了手：威廉⋯⋯

黑田贤三冷笑一下，走到那只箱子前，一口气拍了很多张照片，似乎在挑

衅章广生似的，直到胶卷用完。拍完之后，他无视章广生的存在，对威廉鞠了

一个躬：谢谢，我就不多打扰了。我知道，“北京人”化石的研究是你们美国

人在负责。不过，我为你有这样的中国人作助手感到十分遗憾！

章广生没有阻拦黑田贤三离去，只是愤怒地看着他。
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阳光已经没有了，黄昏悄悄降临。北平城里的一条普通街道上，显得很清

静，几乎没有什么行人，只是偶尔有一辆黄包车跑过。剩下的就是北方冬天常

见的干燥的风了，它打着旋儿在胡同里横冲直撞。远远地可以看见一家叫做

“广福堂”的中药店的招牌迎风荡漾。

从医学院七号楼里出来的黑田贤三，坐在一辆黄包车上，悠闲地看着自己

四周的街景。黄包车夫拉着车，一路小跑转过了一个街角。拉车的黄包车夫，

突然看见三个人挡在了面前，他急忙减缓了速度，熟练地试图从旁边绕过去，

却被这三个人 王福明，章广生和刘文杰拦了下来。

车上的黑田贤三很不高兴地问：怎么回事？

黄包车夫也赔着笑脸，看着王福明他们：几位，劳你大驾让我过去行不？

黑田贤三认出了章广生：你们要干什么？别挡路！

刘文杰却已经站在了他的跟前：下来！我们有话要跟你说。

黑田贤三依然不想理会，对车夫说：不要理他们，快走！

王福明一把拽住了黄包车。

刘文杰：你下来。我们想跟你要一样东西。

车夫并不知道发生了什么，但却明白这样子是走不了的。他把车放下了。

黑田贤三无奈，只好从车上下来，仍然一脸傲慢地：什么东西？

章广生：你在医学院拍的胶卷。还有，我们听了你的提问，我们认为，你

是有意在侮辱中国的科学家，侮辱中国人！“北京人”化石首先属于中国，然

后才属于世界。现在，你把胶卷交出来。

黑田贤三似乎明白了什么，居然笑了起来：啊，你们都是医学院的人。真

是开玩笑。你们赶快滚开，不然我就不客气了！一帮支那无赖！

王福明一把揪住了黑田贤三的衣领：你说什么？！

黑田贤三对王福明满不在乎，更具挑衅性地说：我说，你们是一帮支那无

赖！

黄包车夫连忙息事宁人地：哎哟，几位爷，算了算了，我替他给你赔个不

是还不行吗？
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没人理睬那个车夫。

刘文杰指着黑田贤三的鼻子：妈的小日本，你别忘了，这可是在中国，在

北平！

黑田贤三盛气凌人：在中国怎么样，在北平又怎么样？一帮支那无赖又能

把我怎么样？！

黑田贤三的话刚刚出口，就被王福明的一个耳光打掉了眼镜。黑田贤三立

即还手，一拳打过来，被王福明挡开了。趁这当口，黄包车夫拉起自己的黄包

车一溜烟地跑了。章广生扑上去和黑田贤三厮打一阵，抢过了挎在黑田贤三肩

膀上的照相机，打开，将里面的胶卷拉了出来扔在地上，还用脚猛踩：你拍，

我让你拍！

黑田贤三要过来抢回照相机，被王福明和刘文杰拉住了。黑田贤三马上向

他们进攻，但他们很快将他打倒在了地上。王福明和刘文杰扑上去，一阵拳打

脚踢。黑田贤三被打得躺在地上，但仍然挣扎着。无奈之中，他突然从腰间拔

出了一枝手枪，对准了自己面前的王福明和刘文杰：混蛋，你们不想活了！我

打死你们这帮混蛋！

面对着手枪，王福明和刘文杰顿时愣住了。拿着手枪的黑田贤三站起身

来，一步步地逼近他们。看见这一幕的章广生在慌乱之中扔掉照相机，顺手从

地上捡起一块砖头，从后面狠狠地拍在黑田贤三脑袋上。黑田贤三没吭一声就

往前扑倒了下去，鲜血从他的嘴角渗出来，手枪也扔出老远。

三人看见黑田贤三在地上一动不动，有些不知所措。还是王福明走上前

去，蹲下身，摸了摸黑田贤三的脖子。

刘文杰：怎么样？

王福明：⋯⋯可能死了。

章广生有些紧张了，连忙扔掉了还拿在手里的砖头：真的？！

刘文杰看看四周：快跑吧！

三人一起朝胡同外跑。王福明突然又站了下来，想往回走。

刘文杰拉住他：干什么？！

王福明眼睛看着扔在黑田贤三身边的手枪。

刘文杰着急地使劲拉着他朝胡同外跑：拿枪干什么？快走！

王福明跟着跑了，不过他很遗憾没能捡起那把漂亮的手枪。
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天黑了。北平的警察局里，几盏裸露的电灯泡晃晃悠悠地发出刺眼的光

亮。

日本驻北平领事馆的一个参赞，来到了警察局一个简陋肮脏的房间，这是

用来临时存放尸体的。昏黄的灯下，一个恭谦的年纪较大的警察掀开盖在黑田

贤三尸体上的白布。参赞仔细辨认着那张恐怖的脸。

老警察小心翼翼地问：参赞先生，是他吗？

参赞下意识地掏出手绢擦擦了自己的手，确认了黑田贤三的身份：是他！

警察先生，我们日本国领事馆对此事的态度，我想你是清楚的？

老警察唯唯诺诺：是，是，参赞先生，上峰已经发话了。我们一定尽快破案。

参赞：有什么调查结果了吗？是谁干的？！

老警察：这个⋯⋯还没有什么结果。不过，我们会尽快查清楚的，一定查

清楚。

参赞傲慢地威胁说：我想，你们不愿意让黑田贤三的被杀害，变成日本和

中国之间的严重外交事件吧！难道，你们还愿意让满洲里事件在北平重演一

次？你们北平警察局敢承担这样的责任吗？

老警察：看你说的，哪儿敢呀！

参赞：一有消息，立即通知我们！明天，我会派人过来运走遗体。

老警察：是！参赞先生，这里是黑田先生的遗物，有一架照相机，手表，

眼镜，还有

参赞不耐烦地：不用交给我！明天会一起运走。

第三天中午，天色有些阴沉。协和医学院七号楼前，一辆带有青天白日标

志的警车停在那里。几个上班的人路过，有些诧异地打量着警车。七号楼的门
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口，还有两个人在那儿议论着什么。正在这时，章广生垂头丧气地被一个警察

带了出来。他们立即停止了议论，看着章广生上了警车。

二楼解剖系的一间办公室门口，也有一个身穿黑衣的警察站着。室内，气

氛有些紧张。王福明、刘文杰面对着两个警察。肖楠楠站在刘文杰身边。另外

两个解剖系的学生，有些惶惑地看着。

肖楠楠：为什么？为什么要抓他们？！

那个年龄比较大的警察，看了看王福明和刘文杰，然后对肖楠楠说：为什

么？光天化日之下，竟敢殴打国际人士，破坏北平的治安。你们简直没王法了！

刘文杰：警察先生，你大概认错人了？

警察：小子，别跟我耍花招！告诉你们，那个日本记者已经死了，日本领

事馆昨晚就照会了北平市政府，要求抓住凶手。我们调查过了，有人看见你们

仨在半道儿上拦住他的。走吧，跟我们走一趟，到局子里说清楚！

王福明飞快地和刘文杰交换了一下眼色：警察先生，我想问一下，你还有

其他的证据吗？

肖楠楠也插了进来：警察先生，这儿是协和医学院，他们都是医学院的教

师，你们不能随便抓人。

警察：协和医学院怎么啦？美国人是洋人，日本人就不是洋人？老子就是

要在这儿抓人。走！

刘文杰：你凭什么抓我们？

一个年轻一些的警察挥了挥自己手里的手枪： 凭什么？就凭这个！

刘文杰还要争辩，王福明却抢先说话了：走就走！我就不信你们能把我们

怎么样！

肖楠楠：文杰！

王福明：没事儿。他们没有证据，能把我们怎么样？

刘文杰有些安慰地对她笑笑：楠楠，放心吧。

黄昏时分，广福堂中药店的旗幡在风中呼呼啦啦发出很大的响声。这家叫
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做广福堂的药店不大，处的位置却相当不错。它就在协和医学院所在的胡同与

东单大街交汇的拐角。说起来这也算是北京城里的一家老药店了。药店的老

板，就是章广生的父亲章牧之，一个又高又瘦的老头儿。不大的店堂里边，是

长长的柜台和几排木制的药柜。穿过店堂，里面是一间会客厅。

外面的天色暗淡下去，随着太阳的消失，气温又骤然寒冷了许多。不过这

些与屋里的章牧之没有关系。这时候，章牧之正在暖融融的会客厅里，和华声

电台的记者戴武林坐在椅子上喝茶聊天。章牧之的妻子，是一个大概只有三十

多岁，看起来挺清秀的女人。这是章牧之在前妻死了之后新娶的妻子周淑清。

作为续弦，周淑清当然很清楚自己在这个家里的位置。所以她为两个男人的茶

杯里续上水之后，马上就无声无息地回到了里面的房间。

戴武林虽然也是记者，却喜欢把自己当作诗人，经常写一些读起来会让人

很尴尬的爱情诗。当然，写这样的诗就和他经常来到广福堂一样，总不会是无

缘无故的。

章广生的妹妹章淑亚，是协和医学院放射系的学生，一个十七八岁的姑

娘。这时候，她拎着一个布书包从医学院回来了。她掀开店铺的棉门帘，进门

就喊着：爸，爸爸！

客厅里传出章牧之的声音：小亚，你来。

章淑亚进了客厅就看见戴武林，随口说了句：哦，戴先生也在？

戴武林连忙满面笑容地站起身来：小亚回来了。

章淑亚没有再理他，用有些焦急的语气说：爸，我刚刚听说，我哥和王福

明、刘文杰他们三个都被警察抓走了！

章牧之奇怪地：广生被抓走了 这怎么可能？他们为什么被抓了？

章淑亚：有一个日本记者，前天下午在一个记者会上侮辱我们学校，还故

意贬低中国人。

戴武林急忙接上话茬儿：对对，我也听说了。那个日本人的确可恨。

章淑亚：他们在会后，好像是在学校外面把日本人给打了。那个日本人听

说已经死了。

戴武林：人抓哪儿去了？

章淑亚：不知道，只知道警察今天中午来学校把他们三个人带走了，说是

有人看见他们打架，可能是去了警察局。

章牧之显得不太着急地感叹着：现在的警察嘛，就这样，只知道欺负自己

人。有本事跟日本人叫板去啊！广生也真 怎么会去打架是的
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戴武林殷勤地卖弄：也没什么大不了的。小亚，你不用着急，我和警察局

的人很熟，局长也算是我的朋友，经常在一起吃饭的。我去打听一下这个

，弄明白了，一句话，让他把人放出来就是了。

章淑亚有些喜出望外的样子：真的？那你快去呀。

章牧之：小亚，人家戴先生刚来一会儿。戴先生还专门给你带来了一束花

呢。

章淑亚的表情立刻有些僵硬了：哦，谢谢。

戴武林满脸殷勤：我是想请你一块儿出去看场电影。

章淑亚犹豫一下，借故推辞：可我今天晚上还有事儿。再说，哥哥也被抓

走了，我哪儿有心情⋯⋯

章牧之对戴武林的邀请倒显得十分热心：小亚，晚上还会有什么事儿？跟

戴先生一块儿出去玩玩，明天再请戴先生去警察局说说看。

章淑亚：我，我明天有一个读书报告要做，晚上得准备一下。对不起，戴

先生，我不能去了。

戴武林做出并不十分在意的样子：没关系，那就下次吧。不过，你别再叫

我戴先生戴先生的，就叫我武林，或者戴武林，这样不是更好吗？

章淑亚：戴先生，你是华声电台的大记者，我是学生，我还是尊敬一些的

好。我哥他们的事儿，戴先生到底能不能帮忙？

戴武林的情绪明显受到了打击，几乎是敷衍地：行行，你一句话，我尽力

而为吧。

协和医学院七号楼的楼上两层是解剖系，整个一楼却都提供给新生代研究

室使用了，包括楼内的地下室，也成了新生代研究室的库房。由于“北京人”

的发现，这些年来，这里成了国内外学者经常光顾的地方，因此在一楼，除了

办公室，还专门有一个房间作为简单的展室，玻璃柜里放着“北京人”头盖骨

化石，以及其他一些从周口店发掘出来的化石标本。在这个房间的中央，是一

张很大的桌子。早上的阳光透过窗户照射进展室，在地板上投下规则的光影。
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这天上午，来到这里参观的是两个衣冠楚楚的日本人：面相圆润、有些矮

胖的东京帝国大学古人类学教授伊藤正夫。跟着他的是助教世野井，这是一个

高大蛮武的年轻人。来参观的人，三天两头都有。像以往一样，这类接待是由

福格尔教授的助手威廉负责的。在这个很英俊的美国小伙子引领下，伊藤和世

野井很认真地看着玻璃柜中的各类化石和墙上有关“北京人”头盖骨的挂图。

最后，他们来到了陈列着两只头盖骨化石的玻璃柜前。

伊藤取下眼镜，擦了擦再戴上，弯下腰，仔细地看着头盖骨，感叹地：就

像中国人说的，百闻不如一见！真是太美了。我在日本的时候，就一直梦想着

能够见到它们，今天总算是如愿以偿了。怎么样，世野井，好好一饱眼福吧。

显得有些僵硬的世野井连忙附和：真是，太漂亮了！

伊藤仍有些难以满足地：真想亲手摸摸他们呀。

威廉笑了笑：那些化石太珍贵了。希望你能理解。

伊藤点头：当然当然。

威廉：据我所知，你们东京帝国大学也有一个专门从事古人类研究的机

构？

伊藤：是的。可惜我们没有这样美妙的化石！我听说，这次在周口店发掘

出来的头盖骨化石中，还有一个更完整的？

威廉：对。福格尔教授正在对它做解剖学分析。你们现在看到的，是这次

发现的一号和二号头盖骨化石，其中有一个被压碎了，贾兰坡先生对它进行了

初步的复原。根据我们的研究，大一点的这个属于男性，另外一个是女性，脑

容积量都在 到 立方厘米之间。正在研究的三号化石应该是一个青年

的头盖骨。

伊藤很专业地：进化得和我们现代人类的脑量也差不多了，应该同“爪哇

人”和“尼安德特人”有联系，真正是我们人类的祖先啊。

世野井：我们能看看那个头盖骨吗？

威廉：对不起，现在不行。

伊藤：化石复原的工作也是贾兰坡先生在做吗？

威廉：是福格尔教授和胡承志先生在负责。

世野井不动声色地四下打量着房间里的陈设。

伊藤：也许我的问题有些冒犯，但是，请问把头盖骨化石放在这里，不是

有些危险吗？我的意思是说，这样能不能保证它们的安全？

威廉愣了一下，然后还是做出了解释，说：是这样，医学院有明确的规
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