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莫里斯及社会主义浪漫诗歌

莫里斯的生活进程

威廉·莫里斯（!"#$—!"%&）是伦敦一个富裕经纪商的儿子，就读于马尔

堡公学和牛津大学。他十四、五岁时就已经对中世纪的事物发生兴趣，喜爱

出自中世纪工匠之手的精美制品。他二十四岁时发表了关于亚瑟王的传奇

故事：《捍卫桂尼维尔王后及其他诗歌》（!"’"）。之后他又去从事装饰艺术。

他筹建了一所生产家俱、玻璃制品、棉织品的工场，使这些产品富有一种新的

美感，来替代这些产品中所常见的丑陋式样。他创造了一种简朴而又舒适的

椅子，这种椅子至今仍以他的名字命名。

与此同时，莫里斯又以乔叟的手法写了一些关于希腊和中世纪的传奇。

正如他自己承认的那样，他是一个“空虚的日子里无病呻吟的小歌手”，仅仅

是为了使“那些落在黑烟熏天的尘网里干着索然无味的劳动”的人们感到快

活而歌唱的。但是，作为一个有多年经验的、手艺高明的工匠，他认识到：在

贪婪、不公平和外表丑陋的资本主义时代里，是不可能有真正的手艺的。他

学习《资本论》，吸取了马克思主义思想，在四十四岁时成了一个社会主义者。

!""#年，莫里斯加入了英国第一个社会主义政党———社会民主联盟。作

为一个领导人，他热情地工作，在会场和街头上发表演说，并为民主联盟的期

刊《公正》撰写诗歌和散文。翌年，社会民主联盟分裂，他和他的朋友们组成

了社会主义同盟，并为同盟的期刊《公众福利》撰文。!"%&年，当他逝世时，和

他共事的诗人史文朋赞扬他是一位“用剑和歌”来拯救世界的“斗士和理想

家”。

莫里斯为社会主义事业而写的文艺作品有：《梦见约翰·保尔》（!""&）、

《乌有之乡的消息》（!"%!）、《诗歌拾零》（!"%!）。在《诗歌拾零》中，包括《那一

天即将来临》和那些收在《社会主义者颂歌》中出版的诗歌。

莫里斯及社会主义浪漫诗歌 !
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《那一天即将来临》及其他诗歌

《那一天即将来监》（!""#）使用的是踏步似的韵律，抑抑扬格，每行六拍，
节奏不断上升，并且每行中间还有额外音节。这里是里斯自己的创造。这首

诗预言性地歌颂了无阶级社会；到那时，资本主义将被废除，自由、公平和幸

福的友情将重新回到工人的生活中来，而工人将要继承一个由大自然和艺术

所美化了的世界：

所有这一切将是我们和所有人的，

当世界变得美好，

任何人都要分担生活的劳苦，

并享受生活带来的酬报。

这首诗在结尾时号召大家进行斗争。用八音节诗句写成的《劳苦之声》

（!""#），结尾亦复如是，它描绘了一幅在资本主义制度下工人阶级生活的可
怕图画：

在这里，我们的铁老板，

把我们制造的东西转得快些，更快些，

叫我们为了他人的奢望、他人的生活，

磨压出财富，让他们欢喜。

在这里，家是个茅棚，生活是单调，

忘记了这个世界有什么美好；

在这里，我们不想有孩子，生怕它会死掉；

在这里，欢乐是犯罪，爱情是圈套。

!""$年 !!月 !%日是星期日，历史上称为“血腥的星期日”。那天，伦敦
的失业者为了捍卫言论自由而举行了一次声势浩大的游行。莫里斯和当时
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还不很知名的乔治·萧伯纳一起参加了游行。游行者遭到警察的袭击，莫里

斯的朋友阿尔弗里德·林纳尔当场被杀。这就是莫里斯写《死亡之歌》的原

委。这首歌以每册一便士的价格出售，用以资助林纳尔的孩子们。《死亡之

歌》中有这样的犹如号角声的迭句：

他们不该杀一个，不该杀一个，也不

该杀几千，

如果想蒙蔽天下，他们应该把所有的

人一齐杀光。

莫里斯的社会主义传奇故事

《梦见约翰·保尔》是个梦想曲。叙述者在梦境中回

到了十四世纪的英国，发现自己处于农民革命之中。他听约翰·保尔作了一

次慷慨激昂的演说，过后又跟一位农民领袖作了认真的长谈。叙述者对乡村

一端所发生的战斗作了生动的描写⋯⋯叙述者醒后听到现代工业主义的工

厂的汽笛声在叫唤人们去工作。这样就从十四世纪一下子跃入了十九世纪。

这是一篇具有永久价值的和美的作品。

但是，莫里斯为歌颂社会主义事业而写的最好的作品是《乌有之乡的消

息》。这部作品在 !"#$年的《公众福利》上以长篇连载的形式出现。书中又
是一个做梦人，这次他发现自己处在一个无阶级的未来世界。剥削已经消

灭，人们幸福地工作着。城乡差别已经消失，原来一个到处是肮脏不堪的工

场和一贫如洗的农场的国家，现在却变成了花园：

这就是我们现在的情况。英国一度是这样的国家，在森林和荒地中有许

多空旷地，其中散落着一些城镇，这些城镇是封建军队的要塞、百姓的集市和

工匠的聚集地。然后，英国又成为这样的国家：到处是巨大、污秽不堪的工场

和更为污秽的赌场，周围则是些遭到工场主掠夺的农场，这些农场经营不善，

一贫如洗。现在它又变成了一个花园，在这花园里，任何东西既不消费，也不

遭受损坏，全国上下到处是那些必需的整齐、干净、漂亮的住宅、小屋和工场。
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倘若我们让产品制造，甚至是大规模产品制造，带着凄凉悲惨的外表，我们自

己会感到实在太可耻了。

莫里斯具有非凡的、丰富的想像力，他在《乌有之乡的消息》中，把实现社

会主义的无限可能性描写得非常形像，栩栩如生。

莫里斯的乌托邦不是另一个与现存社会脱离的、想像出来的共和国。恰

恰相反，他的乌托邦是通过斗争从现存社会中产生的，并带有斗争及其全部

历史的痕迹。《乌有之乡的消息》中有一章题为《变革是怎样发生的》，其中描

写了一场推翻资本主义社会建立社会主义的革命。跟费边社成员不同，莫里

斯始终坚持社会主义只有通过工人阶级夺取政权来实现这一马克思的观点。

莫里斯把这个变革的细节放在 !"#$年，那是想像出来的。这个设想不但已
经过时，也是不可能的。但他在《乌有之乡的消息》中所勾勒的革命进程———

如把工人阶级组织起来，建立革命政党，推翻资本主义———表明他具有异乎

寻常的见识。

虽然《乌有之乡的消息》并非没有乌托邦的成分，但这是莫里斯的最好作

品，可供工人阶级作为他们日常斗争的弹药。这部作品不仅体现了个人的而

且体现了民族的深远、不灭的希望和愿望。

莫里斯诗选

! """""""""""""
洪水中的干草堆

难道她一路而来仅为了此，

仅为了与他诀别不吻而辞？

难道她冒雨溅泥忍受风尘

仅为了亲眼目睹他杀身成仁

惨死在洪水中的干草堆旁？
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像骑兵一样她跨骑着马，

双脚分别套踩着马镫，

沿着那湿淋淋的无叶树林驰骋；

她的长裙癱褶至膝间，

裙子上已溅满污泥龌龊不堪；

雨水从棵棵树端

滴落在她的头上和浓密的头发上，

滴落在她宽阔而美丽的眼睑上；

雨水和泪水在她脸上交融流淌。

一阵阵他们快马加鞭向前奔闯；

他的坐骑常常冲在前方，

离她很远；他必须骑在队首，

查看每一个交叉路口

有无敌情；有时

当他听到他的部下嘀咕不止，

又不得不转过身来说几句鼓励的话。

嗳！她心里总是忐忑不安担惊害怕；

由于一路急速奔驰，她常感到

头晕眼花，稍有疑虑忧躁

她就会抽噎哭泣；由于寒冷，

她纤细的手指已冻得很难抓稳

那雨水打得尽湿的缰绳；她的双脚

也冻得发木，几乎感觉不到

脚是否还踩着马镫：难道这一切

仅是为了最后与他不吻而别，

看他惨死在洪水中的干草堆旁？
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因为就在接近那堆湿透了的老干草时，

他们发现那唯一的通路已被堵死，

挡住去路的是那犹大名叫哥德玛，

三条红狮在他的战旗上龇着牙，

旗有燕尾在风中猎猎地舞，

他们停马放眼横扫目数，

发现沿沟渠一字长阵有敌兵三十埋伏。

就在这时，

就在罗伯特转身察看他的部下之时，

她立刻意识到那悲惨的结局已经来临，

于是她俯下身，抓住紧箍帽死劲地拧，

把它从头上反转过来，让帽子

遮住她的眼睛；但罗伯特说道：

“别怕，亲爱的，敌人只比我们多出一倍；

在普瓦捷我们曾把他们打得落花流水

望风而逃———嘿，亲爱的，鼓起勇气，

加斯孔边界离这里已不太远，

越过那道边界就平安无事了。”

“哦！”但是她说道，

“我的上帝啊！我的上帝！可我却要

失去你而长途跋涉回去；等着我的是：

巴黎的法庭；那里的六位法官；

小城堡的铁窗格帘；

和像今天这样一个淫雨绵绵的日子

被扔进塞纳河，而当我无力的双手
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努力挣扎浮游时，两岸的人群

林立围观，向我发出耻笑。

这一切我都得忍受，否则就得从敌为妻，

为此我终将遭到诅咒，

上帝啊，让这未来的一个小时快点过去吧！”

但是他却没有回答，只是高声地发出

“为守护玛尼的圣乔治”而战的呼号；

然后他用手去拉她的缰绳。

可是天哪！他的部下却没有一人

响应他冲阵的号召；

狂怒之下他急得直用拇指

敲击他的剑把，但就在这时

有人用长带套在他的脖子上，

把他捆了起来。

然后他们把他带到

哥德玛跟前；敌将说道：“听着，吉汉，

你情人的生命已落在我手

即将完蛋，如果你在这时

仍不屈从做我的情妇，

那他就甭想看到雨过天晴：

哼，你还不给我住嘴，罗伯特爵士，

你再嘲笑，我就马上把你杀掉。”

她用手抚摸了一下自己的额头，

然后凝视着那手的掌心，好像

她觉得额头出了血，突然：“不！”

她说道，说完她转过头去不再回顾，
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好像再也没有什么可说的了，

一切都已决定了：哥德玛的脸

从颌到额突然涨得通红：

“吉汉，就在那边山头上矗立着

我的城堡，俯卫着我的田园；

等你的爱爵死后，

有什么能阻拦我把你占有？

那时对于你漂亮而任性的肉体

我想怎么享用就怎么享用。”

一丝邪恶的微笑

皱曲了她的脸，她的嘴唇也变得很薄，

她的下颌恶狠狠的猛戳向外：

“你心里明白，我会在你熟睡之时

把你掐死，或是凭借上帝之力

一口把你的咽喉咬断：“哦！”她喊道，

“上帝啊！可怜可怜您的女仆，

他们用这样的方法使我进退维谷，

我只能不顾一切走犯罪，犯罪

这一条路：但是我想

他们甭想让我进食喝水，

我可以绝食而安然地死去。”

“哼！如果你不服从我的意志，

啊，吉汉，尽管我很爱你，”

哥德玛说，“那就别怪我不客气

把我知道的一切都告诉你，”“撒谎，”她说。

“呃？撒谎，吉汉”我以上帝的名义起誓，
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在巴黎人们可都相信这是真的！

你该明白，吉汉，他们一心要你的命：

‘把那褐色皮肤的吉汉处死！处死！

交给我们用火烧死，或是用水淹死！’

哼！———信不信由你，罗伯特———我亲爱的朋友，

等着她那长长的手指、长长的双脚、

长长的脖子和美丽滑润的肩膀，

可悲的结局就是这样；

凡是看到这一结局的人

都将永世难忘。但是还有一个小时：

好好想想，吉汉，你走哪条路？

是活还是死！”

迷迷糊糊地

她下了马，离开了她的坐骑，

踉踉跄跄地向前走了几步：然后她

仰脸朝天席地躺下，

头枕在一堆湿干草上，

就这样她睡着了：时间在她那

无梦的睡眠中一分钟一分钟的爬行，

指针又转到了十二，但是她

在最后被弄醒之后，只是轻轻地叹了口气，

然后她像孩子一样奇怪地走了过去说：

“我不。”哥德玛的头，

像悬在牢牢的铁丝上一样，

突然急剧地转了过来，他的脸通红通红。
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