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江右学术，椎轮于两汉，蕴积于六朝，荡摩于唐季，勃兴于两

宋。两宋之际并起特立而为一代之宗者，大有人焉。孝宗乾、淳

间，金溪陆九渊以扫空千驷、壁立万仞之势，昌言为学当先立乎其

大，以发明本心为始事，以尊德性为宗，而与紫阳之学相抗争，谓

紫阳之学以道问学为主，视格物穷理为始事，必流于支离。两家

门径既别，遂相持不下，交互辩难，学术波澜为之迭起。适其时金

华吕祖谦承其家学，以缵绪中原文献相标榜，加之不名一师，不私

一说，兼收并蓄，而与朱、陆成鼎足。乃于淳熙二年（员员苑缘），亲约
朱、陆等会于铅山鹅湖寺，旨在折衷两家异同，期归于一。于是三

大主将齐聚鹅湖，相对执手，各申己说，非仅极一时之盛，而实开

我国古代学术争鸣自战国以后未有之局。虽异同犹是，未能划

一，而其启沃后世之至深至远者，固不在此也。

———《鹅湖书院志》

在学术图书出版叠床架屋之今日，要为自己操持的一套深度

原创性学术专著取一个满意的丛书名称，着实费了我们几个愚钝

的编书匠不少心思。某秋日，陪学界同道至铅山鹅湖书院寻踪朝

圣，于习习秋风中目睹“斯文宗主”、“圣域贤关”诸多旧墨遗痕，不
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禁感怀寄意，遥念起八百余年前极一时之盛的“鹅湖之会”，朱、陆

辩难论诘之情形，依旧令人景行行止，温情与敬意填塞胸臆。蓦然

间我们发觉：还有什么比用“鹅湖”来命名它更为合适的了？！

朱、陆所生活之宋代，乃中国文化之重要转折期与特出鼎盛

期。陈寅恪先生曾推许：“华夏民族之文化，历数千载之演进，而造

极于赵宋之世。”而作为宋代文化中心之一的江西，时人亦多有“人

才之盛，甲于天下”、“国朝文章之士，特盛于江西”之美誉。在此时

空交结点上出现的鹅湖学术盛会，并非横空出世之偶然事件，而实

崭露出一个思想活跃、诸说并起之学术繁兴时代，昭示着一处文化

中心区域人文蓊郁、群星璀璨之阔大气象。作为一家地方出版社，

我们从不以地域自囿，从不因地处边缘自惭，而一向努力追求胸怀

中华文心学脉、放眼天下学术图景以尽当代出版人一己之学术文

化担当；况且沾溉于如此悠远之地域文化资源，沐浴于千年不绝之

流风遗韵，我们无法不油然对这份赐福深怀感激，并常萌生将其继

往开来、光大发扬之念想。“鹅湖学术丛书”之所以能够问世，与这

种历史深处的人文底蕴时时在催促着我们戮力勤勉是分不开的。

要进一步说，我们坦言，以“鹅湖”为一学术丛书命名，还有深

意存焉。在今天的各类辞典及史论著述里，“鹅湖之会”被简单地

定义为朱熹之客观唯心主义与陆九渊主观唯心主义之争。事实

上，历史本身所蕴含的内容与精神，远比历史的描述与记录丰富、

深远得多。朱陆之异，首在为学工夫。朱熹指陆九渊的“脱略文

字，直趋本根”是近于禅学，所谓“其病却是尽废讲学而专务践履”，

而主张以“道问学”为重；而陆九渊则责朱熹的“即物穷理”是“留情

传注”、“增疣益赘”，所谓“易简工夫终久大，支离事业竟浮沉”，而

力辩以“尊德性”为先。这种学术分野，与当代学界近年的“思想”

与“学术”之争，颇有异代同调、契合暗通之处，堪引以廓清今日之

喧嚣与迷茫。鹅湖数日，朱陆双方细参异同，各抒己见，反复讲论，
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但最终彼此存异，不合而罢。此后两家门人 ，各有所宗且互竞争

雄，恰如两水分流，双峰并峙，在思想史上流衍、弘大为程朱与陆王

二大学派。而双方于此颉颃互异之中，又不乏同情理解之心：朱熹

晚年颇悔其支离训诂之失，而陆子不久亦有自责“粗心浮气”之语。

所谓学术和而不同、各美其美，而又有克己之勇与服善之诚，此诚

学人戒偏戒执之至道和现代学术精神之首端要义，与当代学人所

谓“于己理论彻底而于人学术宽容”一说，不亦有精神相通之处乎？

至于其他，如古代士子问道游艺四方的良好风习、于民间书院中接

“学术地气”而使个体元气酣畅之追求、讨论天理心性之类形而上

问题所体现出的自由与想像、学术对手相互切磋砥砺的进学之道、

“志同道合，极论无猜，降心从善”的学术胸襟等等，凡此“鹅湖之

会”中所荷载之种种，皆为值得我们今天弘扬推重之优秀学术传

统。由其光大的古代学术会讲制度，在近现代发展为各种研究会、

讨论会，成为推动学术与时俱进的重要方式与动力。但其中至为

重要者乃在于，“鹅湖之会”所蕴含的学术精神，无疑有望成为促进

当代中国人文社会科学的一种重要历史资源与一剂针石良药。质

言之，“鹅湖之会”之所以被定格为中国古代学术史上一场影响深

远的辩论会和一段流传千古的士林佳话，并非因为其所具论百世

不易，而乃因其藉争鸣以激荡思想、繁荣学术之优良传统为百世不

可易者。逝者如斯———“鹅湖之会”早已超越了其具体论题，而逐

渐凸显出其象征之意义：它所孕育的良好学术机制和所倡导的自

由学术空气，在当代学术发展中日益体现出其不可或缺之重要性。

拒斥异见，则必流于武断塞蔽，终使学术枯萎衰竭；众说争鸣，有望

走向宽容多元，终使学术健康昌明。这一事关学术发展的“元问

题”，与当前中国人文社会科学所关注的学术规范问题、学术创新

问题、学术机制问题、学术“本土化”问题、“中国话语”问题等等，在

时下复杂的学术语境中有着一种发人警省、促人深思之历史—现
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实关联性。所谓“赋新思于旧事”，“鹅湖学术丛书”接续于历史久

远厚重的人文传统，而着眼于现实坚韧有力的学术建设，并深深期

许于未来别开新局之文化前景。作为当代出版人，此等高远标杆，

虽或有不能至者，但始终心向往之。

近十年以降，中国人文社会学科思想学术的“引进—模仿”色

彩逐渐淡出，而“创造—参与”之追求日益凸显。历愿园年代之激越

蹈厉、怨园年代之沉潜蕴积并经跨世纪苍茫心绪之过滤淘洗，中国

学术正借全社会创新之主旋律而深入精进。新世纪清明宽阔的学

术舞台，正期待着当代学术中坚勇毅担当、践履自任。“鹅湖学术

丛书”试图在此推波助澜，激荡风气，以促成新世纪中华学术之“预

流”。在这个大的出版宗旨之下，我们并不想从学科内容上为丛书

划定绝对明显的范围———如果一定要说有所限制，那我们想可以

概括为偏重于人文而扩大至整个社会科学；而从特质上说则不妨

特意提出学术原创、中国话语、问题意识“三原则”，以此有别于充

斥坊间之整理汇编类图书、简单译介类图书等，超越于重复堆垛而

毫无新创之泡沫学术。

上承八百年前“鹅湖之会”学术民主之精神，适逢中国学术迈

向繁荣新创之盛世，“鹅湖学术丛书”贯通历史当今，占尽天时地

利，吾等编辑于此深感大幸，同时更觉有重责。志在学术之心意殷

切，而常恨个人力气之绵薄，深恐有负士林学界之厚望，由此尤望

天下学人同道乐于成人和之美，秉为学当有益于天下之公心，共襄

此旨在提升中国当代学术人文境界之善举，庶几可望构筑一当代

学术之“公共空间”。

聊作以上赘语，以为启动“鹅湖学术丛书”之开场锣鼓。

国功 景琳

二!!一年五月
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序言：命名的困难

初夏夜，接到出版社的催促电话，被告知我应该尽快把此书完

稿交印。这使我顿时睡意全消：自从去年答应了这件事情以后，我

一直迟迟不曾付诸行动，那原因，不是因为本书缺少正文，而是因

为它缺少一个名字，并因为缺少这个名字，连带着缺少一篇序言。

我于是开始体会“命名的困难”，并且因而意识到，我原来实在

缺少命名的天分。

我在电脑上打开了目录，搜肠刮肚了一番，却没有什么收获：

我在命名方面一直习惯于不劳而获。这本书里的一部分内容马上

就在日本结集出版了，那书名是热心肠的编辑越俎代庖的———《论

述亚洲的两难》；计划中的台湾版书名也由天资聪颖的主编做了一

多半的主———《感情记忆：面对相互缠绕的历史》；而大陆版是这些

版本中内容最多的一本，我终于下决心自立一回，独立地给自己的

书取个名字。

这几年里我一直面对命名的困难：为自己的书和论文命名；为

自己的思考命名；为自己从事的研究所可能归属的领域命名⋯⋯

我深知这一切困难来自于自己知识积累的不足，也来自于思考的

不成熟。当每一篇文字的写作，无论是长是短，都使得我越发远离

那些斩钉截铁的结论的时候，我不无惊恐地体会到了无法命名的
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悲哀：因为这很可能就意味着我无法有效地交流。

本书责编景琳兄似乎洞察了我的困境，他铁下心来逼我迈出

这一步：“你要给读者交代一个主题。这是一本主题论文集。”而他

决不援手与我。

我把归入本书的稿件从头理了一遍，努力像阅读他人作品一

样地读自己的文字，但得到的不是一个主题，而是一个层面。那不

是一个概念的层面，而是一个感觉的层面。但是，它不是直观意义

上的感觉，而是那种经历了纠葛困惑、经历了外部抗争和自我否定

的过程之后所产生的非直观的感觉。这种感觉，借用斯皮瓦克的

说法，可以使人不同于他所在的场景。

本书中的所有文字，都写作于这个层面，或者反过来说，本书

中的所有文字，都为了呈现这个层面而写作。这个层面，如果命名

的话，我愿意称它为“文化间”。

这几年里一直在阅读日文的资料，甚至有时也用日语思考和

写作，可是我总是对人说，我不是个日本学研究者。事实上，我也

的确不是。无论“国家”如何不具有实体的物化特征，它仍是一个

有对应物因而可以直观把握的前提，日本学就建立在这个前提下；

而“文化间”的非直观性，在于它没有相对的对应物可言———在中

国和日本之间，除了公海之外，还能找到什么别的物质空间吗？

“文化间”的感觉只能建立在思维的空间里，而且假如你不想

把它建立在公海之上，它也只能在一种文化之内去建构。可是当

你试图这样去做的时候，你的麻烦就来了。因为你必须面对一个

毫不含糊的问题：你如何处理自己的文化认同？你的主体性是否

将会因而被消解？

当我在面对本书的第一部分课题的时候，我不得不审视自己

的文化认同。我相信，假如我愿意把日本问题仅仅看做是日本人

的事，我就没有什么麻烦。假如我愿意仅仅以知识的方式去面对

历史的话，那么也不会有太多的进退两难；但是，假如我不愿无视
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自己作为一个出生于东北的中国人的感情记忆，同时又不想直观

地依赖和运用这些感情，那么，就很难仅仅以隔岸观火的态度对待

同时代日本思想的现实和历史紧张，这意味着我不可能无视日本

人的感情记忆和战后半个多世纪以来日本社会的内在冲突———不

言而喻，这一切决不是“谢罪—和解”的模式或者“左派—右派”的

归类所能穷尽的。假如我甘于使用惯常的日本学研究模式来使自

己非主体性地发生“移情”，似乎事情会变得简单一些，然而在我决

定拒绝这一模式之前，就先被卷入了一个具体的事件，从而不再有

选择的余地。

这个事件就是东史郎来华。本书第一部分的前三篇文字都和

这个事件相关，而前两篇文字也有相当的重复之处。不加润色地

把它们收入本书，只是为了使我的讨论保持一个“原初形态”。在

这些事后看来相当粗糙的文字里，我别无选择地对简单化的“民族

立场”和它虚假的政治正确性进行了正面的批评，因为正是这些因

素多年来使得我们的思想空间里难以形成有力度的独立思考，也

使得中国与日本的良知者至今还难以形成在战争历史认识上的某

些具体共识。更重要的是，这些因素使得对于中日战争史的研究

游离于当代思想文化课题，仅仅变成现代史学者的“专业”。东史

郎的来华，由于中国和日本有良知的进步人士的共同努力，具有多

样的丰富性，但是只有在摆脱了既定的简单结论之后，这些丰富性

才能呈现出来。我尝试着在对东史郎事件的分析中打破知识界约

定俗成的某些思维惰性，以期引起超越具体事件的原理性讨论。

在写作当初，我没有料到这些文字后来会在中国和日本激起强烈

和持续性的反响，更没有料到这些文字在引来日本右翼和保守派

的攻击之时，也会让一些从事具体实践的左翼人士不舒服。我固

然因此获得了一些宝贵的机会，和那些在第一线从事战争史研究

的中日学者以及从事反战活动的进步知识分子建立了联系，有可

能多少体验一下他们工作的艰难，但对于我个人来说，更基本的收
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获却在于写作这几篇相互关联的文章使得一个本来模糊的问题呈

现了较为清晰的轮廓：“跨文化”的基点是对于一种文化的内部与

外部结构关系的感知能力，而它的结果则是对于封闭式“文化开

放”模式的彻底否定。

在现实层面上，全球化运动所造成的一系列新的现象使得过

去一向自圆其说的民族国家思维模式越来越显得捉襟见肘。从足

球队的组织方式到商业跨国公司的运作，从通俗文化那种单调的

一统天下到全球政治日益紧密的复杂互动关系，这一切并没有导

致民族国家利益和价值体系的解体，而是导致了这一切价值判断

从直观的状态悄悄地演变为复杂的非经验状态：新的现实经验正

在以其非直观的性质考验着我们的理性想像力。旧有的民族国家

理论无法有效地解释当今世界的变动，我们必须建立新的思考基

点，而来自西方特定历史风土的民族国家理论本身，也不能在抽象

直观的意义上简单挪用。但是相比而言，其实更可怕的是思想与

道德感知力的风化。徒具形骸的“思想”不具有对应复杂现实的活

力，而在知识界，特别是在面对历史和面对世界的时刻，我们无数

次地目睹令人尴尬的空洞道德姿态。问题的复杂性在于，今天的

全球化并不能取消民族国家的思考模式，它仅仅把这个模式拆解

为更复杂的因素，又重构为具有不同功能的系统，使得我们越来越

无法在实体的意义上简单地认识民族国家的当代机制。为此，思

想的活力需要在现实的碰撞当中激发，但是思想的功能也必须具

有超越具体事件的能量。本书第一部分的后两篇文字，可以说是

我在处理东史郎个案之后试图把问题进一步深化的尝试，它们虽

然没有专门讨论战争历史，但是却意在勾勒讨论战争历史的上下

文：假如我们习惯于把未经思考的正确概念作为无条件接受的前

提，那将不得不付出思想风化和实践变质的代价。至少，日本当代

的“教科书事件”，应该足以冲击我们对于“民主”“自由”等观念的

抽象理解，而跨文化对话的真实状况，也提供了一个走出文化代言
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人和自由个体幻觉的途径。

其实，无论是文化开放还是跨文化，都不是一个轻松的过程。

我们之所以会轻松地使用这两个概念，仅仅是因为它们被置于一

个自我中心和封闭的上下文中。当现实已经以复杂的方式实现了

这种开放的时候，主体的自足性早就受到了挑战。应该说，在一系

列社会实践当中，主体发生了不可逆转的弥散，但是意识的领域里

并没有提供相应的思想工具以勾勒这种状态。我们依然习惯于想

象主体是一个整合的独立实体，即使在文化开放的状态下，这个主

体的功能也不过是使世界“为我所用”，并不会因此而改变自己的

整合性和排他性。所以，对于现实中发生的主体弥散的状况，我们

只好视而不见。我在一系列现实碰撞中遭遇到的，便是这种被视

而不见的棘手问题。在这些年与日本各个层面知识分子的对话

中，一个无法回避的陷阱是，中日之间的战争历史，本来是缠绕在

一起的，但对于国家前提的单一化理解，使得我们往往忽略了国家

的真实存在方式，从而忽略了一个悖论性的事实：战争历史这个国

家行为的结果，不仅是国家之间的对抗历史，而且也是国家内部与

外部之间的政治力学互动关系的结果。简单化和抽象化地将国家

理解为一个均质的实体，是无法面对真实历史关系的，它导致人们

把缠绕在一起的历史简化地归结为国家框架内部的历史，把这个

相对的框架夸大为绝对的和惟一的认识途径。在多次遭遇民族记

忆被以空洞化的概念加以传达，并因此使得那些丰富的问题在瞬

间失掉其生产性的具体事件之后，我开始认真地面对这样一个基

本事实：如果一个人试图在文化间的层面思考和形塑世界关系和

历史关系，那将意味着他要处理不同于约定俗成前提下的那些问

题；同时，这首先意味着他要追究主体的存在方式本身。

我在这里使用的“弥散”概念，最初来自于日语里“分节化”一

词的启示。在翻译后结构主义有关主体性的理论时，日本人使用

“分节化”一词表述西方理论所传达给他们的主体被从内部分割、
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敲击从而发生断裂的状态，因此这个词汇经常与“差异”、“非稳定

性”、“不确定性”、“错位”等等概念一同使用。我关心的其实并不

是这个词汇的语源或出典，而是它有可能带给我们的陌生化感觉。

因为它直接敲击了我们把主体视为一个无可分割的实体性单位的

习惯，打造了在流动状态下审视主体的真实存在方式的新的感觉，

并因而有可能提出完全不同的课题。假如把相近的感觉翻译成中

文，我想那该是“弥散”吧。虽然弥散这个词的缺陷在于它暗示了

某种均质性，但是它有一个“分节化”所不具备的优点，就是它传达

了某种“无形”的非物质性质。后结构主义所强调的主体性被敲击

的状态，开启的是一个新的认识论层面，从而揭示不具有单一内在

同一性的主体存在的真实样态；而这个揭示迫使我们离开给人以

安全感的那个整合的“自我”实体，在一个关系网络里重新认识流

动性的、无法自足的主体。这当然不仅仅是西方后结构主义者和

批判知识分子的思想课题，但是假如它仅仅以理论的方式进入我

们的视野，恐怕很难转化为我们自身的课题意识。因为主体的弥

散，不仅与我们的历史和社会实践直接相关，而且关涉到我们对于

这些实践的认识和评价———而这一切都无法以直观的方式回收到

西方知识界的思想课题中去。

在讨论东史郎问题之前，我已经开始撰写关于日本亚洲论述

的论文。但是关于东史郎的讨论和我不断收到的意见反馈，才使

得我开始找到了讨论亚洲的生产性视角。亚洲论述既不是对抗西

方的思考单位，又不会成为自我肯定的有效工具，在知识论意义

上，亚洲论述可以被结构进西方思想的基本框架中去，而在现实实

践中，亚洲论述又往往会成为东方知识精英回应西方后殖民知识

分子的一个路径。简而言之，亚洲想象并不是个自明的前提，它并

未赋予亚洲知识分子以任何“优先权”。

在对于日本亚洲主义的思想资源进行整理的过程中，我逐渐

察觉到亚洲想象的真正价值在于它的诱导能力。亚洲论述是引导

主
体
弥
散
的
空
间

亚
洲
论
述
之
两
难

远



我们面对形成中的弥散主体的一个认识媒介，因为在亚洲区域性

的历史叙事中，我们将面对一个很难掌握的两难问题：如何建立亚

洲叙事的必要性，又不陷入文化特殊论的泥沼？二战期间日本京

都学派深谙西方历史和哲学的学者们曾经使用过“世界史的立场

与日本”的思路来讨论“大东亚共荣”的可能性，它基本上没有能

够找到亚洲论述在原理上的生长可能。因为在一个抽象的“世界

历史”的模式下进行自我表述和整合，将导致这种世界史框架再生

产国民国家的传统意象。其实，中国人的亚洲论述与东亚邻国的

日本和韩国之间存在着极大的不同，那就是邻国的亚洲论述，特别

是日本的亚洲论述，事实上只能局限于东北亚的历史，而中国的亚

洲论述则可以涉及和必须涉及到西亚和南亚以及东南亚的历史。

这也正是亚洲论述为什么难以在中国作为一个相对独立的论述呈

现的原因之一。但是这个重大的差异并不妨碍我们在相对意义上

参考东北亚地区的历史经验，因为一个同样重要的理由是，中国的

现代史里最沉重的篇章是与日本纠缠在一起的，而战后冷战格局

中与美国的抗争关系，也离不开日本和朝鲜半岛以及台湾的复杂

介入。恰恰是这样的一个区域化的历史，把我们直接引向难以被

西方后殖民理论简单回收的复杂历史状况，它的特征很难被国民

国家的论述框架所穷尽。而对于这个状况的分析，将不应该把我

们导向简单化的二元对立思维，换言之，不应该把我们导向一个以

对抗“西方”为旨归的实体化亚洲，而是相反，它所呈现的界面将迫

使我们重新组合东—西方的思想资源，以一个历史的和理论的有

机层面，呈现世界史新的结构可能。在这个层面里，直观意义上的

“东原西方”区分方式会暴露它的抽象性和虚假性，而理性想像力
则可以最大限度地勾勒历史张力场的牵制力和边界，并在对于世

界历史形成过程中不同区域理论传统的分析中寻找那些具有启发

性而不是具有复制可能性的理论思考命题。如果说亚洲叙事给了

我们具体可感的历史经验，那么，这些经验的价值与其说在于可以
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用来指出西方“普遍性理论”的缺陷（我当然决不否认这种工作的

价值），不如说更在于打造我们体验状况的能力并重新思考包括西

方理论传统在内的世界思想资源的真实状态，从而把我们从“理论

意识形态”的误区中解救出来；具有悖论意味的是，这个从理论意

识形态中摆脱出来的努力无法借助于直观经验，更无法借助于“对

抗西方”的本土意识形态，它需要借助于一种机能性的理论想象，

这种想象不会把我们最终引导到某一个既定的学派和理论的结论

中去，而是相反，它会引导我们建立一个开放的理论传统。

员怨远缘年，阿尔都塞在《保卫马克思》一书的序言中激烈地抨击
了“法兰西的贫困”———他认为法国工人运动和法国共产党一贯缺

少真正的理论素养。他指出，法国真正的民族传统是政治传统，这

个传统提供了运动的营养，也滋生了看不起哲学理论（他在区别于

已有的教条哲学意识形态的意义上使用哲学理论这个词）的实用

主义偏向。阿尔都塞认为，看不起哲学理论比看不起政治理论和

经济理论更严重，因为这是发展理论教条主义和哲学意识形态化

的土壤。意味深长的是，阿尔都塞是在一个精细的边界意识下表

述民族理论传统形成的必要性的：他一方面强调法国知识分子必

须要培养自己的哲学修养，同时又强调这个理论上的空白导致的

直接恶果在于法国除了少数德语学者外没有人关心法国疆界以外

的思想和成果，法国历史中没有造就出马克思主义哲学大师。阿

尔都塞提供了一个非常深刻的启示：问题的症结不在于如何在一

个民族的特殊性意义上创造独特的思想，而是在于如何在民族运

动的历史实践中建立与这些实践相对应的理论传统。这个传统，

说穿了就是阿尔都塞所说的“从神话退回到现实”，或者说是“从意

识形态退回到现实”。马克思这样做了，但是这个传统却在后来以

斯大林时期的独裁政治和教条主义为代表的国际共运历史实践中

负的一面影响下受到了扭曲。阿尔都塞保卫马克思，针对的是使

得马克思主义变成教条主义和实用主义的极左意识形态；他在事

主
体
弥
散
的
空
间

亚
洲
论
述
之
两
难

愿

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


