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风雨童趣图和田野亲情曲
《短文两篇》的优美境界

《短文两篇》讲述的是两个故事。《金黄的大斗笠》讲

述的是一个牧童在田间遇到风雨，姐姐及时送来斗笠，姐

弟二人在大斗笠下避雨谈笑。《散步》是写一家三代四口

人在田野上散步，尊老爱幼，同途共进。两篇短文展示的

是优美的艺术境界，这种境界一方面来自对自然景物的

生动描绘，另一方面则是源于作品人物美好心灵的充分

显现。

《金黄的大斗笠》主要表现对象可划分为以下三类：

两种自然现象：急风和暴雨；两个人物：牧童和他的姐姐；

两幅生动的画面：牧童放羊和姐弟同在大斗笠下避雨。

先看对风雨的描写，这主要见于课文的前半部分。开

始写道“：干干净净的蓝天上，偷偷溜来一团乌云，风推着

它爬上山头。”这是暴风骤雨到来之前的景象，天空突然

出现一团乌云，并在风力的推动下爬上山头。文中用了

一
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“偷偷溜来”一语，用以表现乌云的形成出人意料，不易觉

察，是晴朗天气突然出现的变化。后面的文字是分别对风

雨进行描写，先写风，后写雨，反复进行三次。俗话说：风

在雨头。这篇短文先写风、后写雨的行文顺序，合乎自然

界刮风下雨的实际情况。在分别描写风雨的时候，突出渲

染它们在不同阶段的特点，勾勒出它们逐渐加强的发展

趋势。风先是把庄稼的叶片吹得翻转过来，把山羊身上的

毛吹乱，这时的风还不算强烈，还听不到响声，只能见到

一些轻微物象在它吹动下所发生的变化。到了后来，风势

愈加猛烈，它撼动着大树，还吹得树叶哗哗作响。风的变

化是由小到大，由弱到强，从无声到有声。再看雨：先是乌

云被挤下雨点“，那又粗又亮的线线，似乎能数得清。”仅

仅是有限的雨点，似乎能够数得清，雨落得还很疏朗，不

够密集。后来呢？文中没有直接描写，但从牧童急忙奔跑

躲避的情状可以推断出，雨势已经很猛烈了。短文按照时

间顺序把风雨分三个阶段加以描写：酝酿期、初来期、强

烈期。三个阶段风雨的形态不同，但都是愈演愈烈的趋

势。

这篇散文出现的两个人物都是儿童，他们天真烂漫，

单纯可爱，同时又有各自的特点。先看牧童。他正在悠闲

地放羊，忽然遇到风雨。风来之初“，小男孩脸上的汗珠被

吹干，换上调皮的笑意。”他对吹来的风毫不介意，反倒觉

得有几分好玩，是个调皮的男孩。可是，当风猛雨急的时

候，他又变得惊慌失措“，连鞋都不穿，光着脚丫跑得噼里
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啪拉的。”他对吹来的风毫不介意的调皮神态是可爱的，

慌忙避雨的狼狈相同样可爱。姐姐送来斗笠后，他对姐姐

的及时出现感到惊异，向姐姐询问何以预知风雨到来的

原因。他对姐姐送来斗笠满怀感激之情，可是，又好像未

能洗上雨水澡而感到遗憾，再次流露出顽皮、淘气的本

性。牧童的姐姐比他大不了几岁，但和弟弟相比，懂得的

事情更多些，略显成熟。她从乌云的影子预知暴雨的到

来，从竹林的声音判断出风的发作，及时给弟弟送来斗

笠。对于弟弟调皮的话语，她不作回答，只是拍了一下弟

弟的手，可以看出她对弟弟的喜爱、呵护。

这篇散文出现两幅动人的画面。首先出现的是牧童

放羊的场景：

山这边，梯田里的庄稼像绿海里卷来的一道道

浪头。一个浑身只有一条短裤的男孩子，挥着一根树

枝，树枝挂满绿叶，歌谣般亲切、柔和。他看管一头雪

白的小山羊，小山羊在田埂上悠闲地啃着青草。

这是一幅典型的田园牧歌式的画面。牧童置身于绿

色的海洋之中，梯田的庄稼因层次分明而如波浪卷来，有

一种流动感。周围的庄稼全是绿色，牧童挥舞的树枝也挂

满绿叶，他虽然没有开口唱歌，但他动作本身就像一首歌

谣。他只穿一条短裤，天真可爱，白色的山羊也悠闲自在，

他们在大自然的怀抱中无忧无虑，充满乐趣。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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第二幅画面是姐弟在斗笠下避雨的场景：

金黄的大斗笠下：这边，露出一条翘起的小辫；

那边，露出一条揽着小山羊的滚圆的胳膊。在用斗笠

临时搭起的小房子里，姐弟俩坐着，任凭雨水洗刷四

只并排的光脚，脚指头还在得意地动呢。金黄的大斗

笠下还遮着笑，遮着小山羊偶尔发出的咩咩声，遮着

姐姐和弟弟的笑语。

作者先是从人物情状写起，从翘起的小辫，揽着小羊

的圆胳膊，可以想象到姐弟俩此时的神态。他们的脚任雨

水洗刷、脚指还得意地动，表现出他们的顽皮好动，天真

乐观。他们的笑语和羊的叫声偶尔交织在一起，呼应着斗

笠外面的风雨声。这段文字按照由静到动的顺序进行描

写，先是人物情状，然后是人物的动作，最后是人的笑语

和羊的叫声。虽然斗笠外面风急雨骤，但斗笠下面却是一

个欢乐的世界，姐弟俩和小羊都挤在一顶大斗笠下，以斗

笠的大反衬出人物的小，构图非常巧妙。

《金黄的大斗笠》所用的语言鲜活生动，非常符合儿童

的心理和感受。写乌云是“偷偷溜来”“、风推着它爬上山

头”，把风雨到来的隐蔽性描写得生动细致。把风吹羊身

上的毛说成是“梳理”和“弄乱”，仿佛有一只无形的手在

戏弄小羊。描写猛烈的风势时称“它抱住每一棵它遇到的

树，用力摇”，这些地方都是拟人手法，按照人的动作形态
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描写乌云风雨。结尾部分把大斗笠比作大蘑菇，是拟物手

法，比喻极其贴切。蘑菇是圆形，斗笠也是圆形；蘑菇顶盖

通常是黄色，这只大斗笠也是黄色；野生蘑菇在雨天孕

育，斗笠也是在雨天派上用场；经历阳光雨露的滋润，蘑

菇会越长越大；牧童和姐姐经历风雨的洗礼，也会更加茁

壮成长；雨中的蘑菇充满生机和活力，斗笠下的姐弟俩同

样朝气蓬勃，天真可爱。

二

春暖花开，风和日丽，全家到野外去散步，是家庭的

一大乐事。《散步》所展示的就是一家三代四口人在田野

散步的动人场面，把大自然和人类心灵最美好的东西都

充分显现出来，是一首动人的田野亲情曲。

一是表现和谐之美。作者一家老小在野外散步的时

候，正值阳春季节，又赶上个好天气，没有风，没有雨。见

到的是新绿的原野、树上的嫩芽和田里的春水。再往前

走，有金黄的菜花，整齐的桑树，还有水波粼粼的鱼塘。各

种自然景物显得和谐、融洽，相互辉映，构成一幅宁静的

画面。与此同时，我们还看到另一幅和谐的画面，这就是

家庭的和谐，三代人之间的和谐。开始散步的时候，前面

是年青的儿子陪伴年迈的母亲，后面是年青的母亲领着

年幼的儿子，正如作者的儿子所惊呼的那样：“前面也是

妈妈和儿子，后面也是妈妈和儿子。”说得大人都笑了，是

一种其乐融融的场景。到了后来，在小路上行走的时候，
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前面是年青的儿子背着年迈的母亲，后面是年青的妈妈

背着年幼的儿子，扶老携幼，颇为动人。这是两幅和谐融

洽的亲情图。家庭的和谐、大自然的和谐融汇在一起，显

得极其协调。一家三代四口人处于生命的不同时段，但却

能尊老爱幼，相濡以沫，这与大自然的和谐相比，属于更

高层次，也愈加可贵和难得。

二是表现自然天性之美。课文所展示的春天的景象

是自由的、无拘无束的，各种植物遂其天性，自然成长：

“大块小块的新绿随意地铺着，有的浓，有的淡；树上的嫩

芽也密了；田里的冬水也咕咕地起着水泡。”一切都是自

由自在地存在，保持着自己本然的形态，没有外在的力量

去强制它们、改变它们。在田野散步的三代人，同样也是

各遂其性，把自己的真实的感情自然地流露出来。年青的

儿子背着年迈的母亲是出自天性，年青的母亲背着幼小

的儿子也是出自天性；年老体弱的祖母为了满足孙子的

心愿，决定改走小路，还是发自天性。天性是不加矫饰的，

是最真实的，而血缘亲情、天伦之乐，又是人类最基本的

天性。从这篇课文可以感受到，人和春天的草木都在顺应

自己的天性生存着，活动着，它们都坦露出自己的真实，

因合乎本然而自由自在。

三是表现生命之美。春天是充满生气的季节，大地从

沉睡中苏醒，草木充满生命的活力。作者从所见到的春天

景物中感受到了生命的搏动“，这一切都使人想着一样东

西 生命。”对于母亲的出游，作者是从延年益寿的角
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度看待这件事，极力劝她多走走。漫长的冬季夺去了许多

老人的生命，作者为自己的母亲又熬过一个冬季而感到

庆幸，因此，对老人的生命也特别珍视，在考虑走小路还

是走大路的时候，他选择走大路，为的是让年迈的母亲行

走得轻松些，多享受一些人间的欢乐。儿子虽然委屈些，

作者想的是“我伴同他的时日还长”，仍然是从生命的高

度来看待自己对母亲的孝和对儿子的爱。最后年迈的母

亲决定走小路“，她的眼随小路望去：那里有金色的菜花，

两行整齐的桑树，尽头有一口水波粼粼的鱼塘。”她看到

的是充满活力的物象，也流露出她对生命的热爱和渴望，

她热爱生机勃勃的自然景物，更热爱年幼的孙子。一家人

搀扶着、背负着，向着那有着金色菜花，整齐的桑树和水

波粼粼的鱼塘之处走去，奏响的是生命的赞歌。前面的菜

花桑树，一塘春水，会使孩子的童心童趣得到满足，会使

年青的夫妇更加精神焕发，也会为年迈的母亲注入生命

的活力。

这篇短文讲述的是全家野外散步这件小事，但有很

深的启示意义，令人思索一些问题。

一是人生不同时段所扮演的不同角色，以及如何与

时推移，实现自己的角色转换。作者提到劝母亲多走走时

写道“：母亲信服地点点头，便去拿外套。她现在很听我的

话，就像我小时候很听她的话一样。”这是母子之间的角

色转换，随着岁月的流逝，由母亲是主角，变为儿子是主

角，双方都自觉完成了这个转换。在小路上行进的时候，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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年青的儿子背着年迈的母亲，年青的母亲背着年幼的儿

子。作为母亲一方，由背儿子到儿子背自己；作为儿子一

方，由被母亲背到背母亲。这都是人生角色的重要转换。

受到长辈呵护过的人，要学会照顾长辈；而长辈呢，因为

她曾经毫无保留地呵护过晚辈，所以，当她年迈体衰的时

候，理所当然应该得到晚辈的照顾。短文作者是位年青

人，他深知自己的人生角色，感到自己责任和义务的重

大，有一种庄严的使命感。当他背起自己的母亲、妻子背

起自己儿子的时候，他产生这样的感觉“：好像我背上的

同她背上的加起来，就是整个世界。”老人和孩子的体重

都很轻，但他们背负的责任和义务却是重大的，这就是中

华民族尊老爱幼的优良传统，是人类自古代就已经存在

的珍贵的亲情。

二是如何处理家庭内部个体自由与群体协调的关

系。家庭每个成员都需要自由，家庭又需要和谐，二者并

不总是一致的，现实生活中难免出现矛盾。短文中一家四

口在野外散步时就产生过走大路还是走小路的分歧。要

保持四口人的协调一致，就只能走一条路；而要走一条

路，就无法实现每个人的自由。怎么办呢？最后还是年迈

母亲所作的决定解决了这个矛盾。她虽然走大路更顺当

些，但为了满足孙子的心愿，还是改走小路。这种选择并

没有给她带来太大的不便，因为有儿子在身边精心照顾

她。她献出了爱心，年青的儿子及其妻子也都献出了爱

心，全家野外散步人人都很愉快。这件事告诉人们：人人



第 9 页

都献出自己的爱心，才会有家庭的和谐，也会有每个家庭

成员的自由，家庭整体的和谐和每个成员的自由，靠爱心

去培育、去联结。

（李炳海）
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“背影”闪回真情多

朱自清《背影》的摄像艺术

《背影》发表的时候，正是白话文取得实绩的年头。仅

“就散文论散文，这三四年的发展，确实绚烂极了：有种种

的样式，种种的流派，表现着，批评着，解释着人生的各

面。（”《背影 序》）《背影》的成功及其传诸久远的艺术魅

力，主要是作者捕捉到了人生的一个侧面，付诸真诚，进

行艺术表现的结果。

相对于人类历史上高歌母爱的排山倒海般的文字，

人们对于父爱的咏诵则相形见绌。朱自清先生也并未倾

全力为父亲立传，只是选择了一个“背影”，终篇不过一千

五百字，然而，其感染力，震撼力，直至今日并不曾少减。

小小篇什蕴涵的真情，足可穿越古今。朱先生的散文向来

被认为具有“更显著的民族风格”，这也表现在本篇父子

关爱的受授方式上。

传统礼法所奉行的“君君，臣臣，父父，子子”，将父亲

置于家庭“君主”的地位“，五四”运动的冲击和现代文明

之风的吹拂，并没有从根柢上使之改观，那种新型的父子
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关系，那种西方形式的亲昵、爱抚，在当时的中国现实中

并不多见。往往是待人子稍长后，无论是“父”抑或是

“子”，都在有意无意中构筑着两者间的距离，哪怕是深情

如海般的真挚父爱，有时也显得遮遮掩掩，连语言表述亦

似吞吞吐吐，甚或言不由衷。诗人作家敏感、细心如朱自

清者，一旦从那种变形走样，有时未免拙笨的言语动作

中，察见了其中的真情，付诸准确的艺术传达，则倍觉摇

撼人心，更加富有艺术情味：丧母又失掉“差使”的父亲，

面对“簌簌”落泪的成年儿子，却压抑着自己的悲痛与酸

楚，从旁劝导儿子“不必难过”；到南京送站时“，本已说

定”不送儿子，让“茶房”代行其责，临了，还是决定亲往送

行；进站后，因行李多，须雇脚夫帮运，自觉“聪明”的作

者，总以为父亲“说话不漂亮”非要自己插嘴讲价，父亲并

不在意儿子的幼稚和涉世不深导致的无知，甚至故作不

懂儿子盲目的优越感和轻视，还是由他讲定了价钱；登上

火车，父亲先替儿子“拣定了”座位，铺好他自己为儿子做

的“紫毛大衣，，，嘱其“小心”“、警醒”、勿“受凉”，然后“嘱

托茶房好好照应”。然而，这在作者看来，父亲的所言所行

是多么不合时宜，何其多余呵，亦至于“暗笑他的迂”。

细心的读者读至此已约略感受到了这纯乎中国式的

父爱。然而，这之于题旨和开篇即触及到的“背影”，还没

有实际的交代和具体的刻画，这也许正是本文的高明处，

不计作者意识到与否，这都是“背影”出现之前的一种铺

垫，一种接应，待到“背影”呈示给读者时，尤其是其后“背

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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影”的几次闪回，所造成的艺术效果，所形成的艺术冲击

力打动了读者时，人们会感受到这并没有描写“背影”的

前半部分，绝非等闲文字，它是表现“背影”的坚实基础，

是铺垫亦还是映衬，在具体表现技法上，亦含有欲扬先抑

的味道。

第一个“背影”镜头，也是“背影”的主镜头，是登上列

车后始得“酝酿”的。父与子对视着又各自思惦着，年轻、

“聪明的”儿子只是知道时间促迫，老人的手脚已不捷便，

催父快走。父亲知道离开车尚有些时间，他往车外看了看

说“：我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”那激动人

心的“背影”出现之前，行文的节奏急促却又让人觉得从

容，急促是一种内心的感觉，或是一种阅读期待而产生的

心情；从容则是作者那有条不紊的叙述陈说使然，你交代

得愈从容，愈不忽略相关相近的细节，人们的期待愈显急

切。这一方面可归诸作者高超的艺术技巧，最主要的还是

作者对父亲深挚的爱始终在发生着效用。父亲出动前的

刹那，作者下意识地扫了一眼父亲买橘子须经过的线路

情形：他看到那边月台的栅栏外，有几个卖东西的等着顾

客，要走到那边月台，须穿过铁道“，须跳下去又爬上去”，

父亲是一个胖子，走过去自然又费些事，作者又顺势补垫

了一笔“：我本来要去的”，只是平和中一直是坚定的父亲

“不肯”“，只好让他去”。接下去是“背影”出现之前本文第

一次对父亲的庄重审视，第一次肖像描写，由近而远依次

开展开来，他戴着黑布小帽，穿着蓝布大马褂，深青布棉
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袍。蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去“，尚不大难”。可

是，他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。行笔至

此，我们分明已感受到作者内心的感动和压抑着感动的

种种努力，只是尚未到渲泄的高潮罢了。那揪动人心的

“背影”就要出现了，作者描述得十分精微“：他用两手攀

着上面，两脚再往上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努

力的样子，这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来

了。”

父亲艰难、肥胖、老疲且努力攀援的“背影”，倏忽间

涌下的泪水，包含诸多意蕴。首先是对中式父爱的艰难理

会和最终颖悟。有人曾总结过，中国的儿子对父亲的态

度，大致可分为几个阶段：童年时认为父亲是英雄；青少

年时期认为父亲马马虎虎，不过如此；成年后，认为父亲

缺陷甚多，开始变得讨厌了；等到自己渐入老年、失去或

即将失去父亲时，才突然感到父亲的伟大。如此看来，本

文的作者写作该文时，正处在第三个阶段，即成年时，他

以自己的“聪明过分”去比较父亲的“说话不漂亮”，对于

父亲的呵护关爱，心里却暗笑其“迂”，在回忆中作者亦想

起了往日对父亲种种的“不好”。然而，与常人不同的是，

正值第三阶段的作者，突然之间，生发乃至具备了第四阶

段的感慨、认识和体悟。父亲“背影”的闪回，如此强烈地

刺疼着作者，这看似琐屑的、小小的、却令人刻骨铭心的

经历，缩短了人生体验的历程，似乎在须臾间懂得了偌

多，成熟了偌多。正是因为对“背影”敏锐的捕捉和成功的
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传达，人们看到此前对父亲的“开责”“、贬抑”，是一个惑

人的艺术手腕，虽然在实际上那仍旧是父子之间的真情

起着决定性作用，尽管父与子的动作言语看上去曾那样

不谐和，但真情则始终是艺术的根本保障，从某种意义上

说，艺术确实是情感的符号。

第二“，背影”的刺激，无疑加深了作者对生活、对苦

难的记忆和认识。现实生活中漂泊者与亲人间的时空距

离，始终困扰着人们，诚如作者看到、体会到的那样

“只为家贫成聚散” “：近几年来，父亲和我都是东奔西

走，家中光景是一日不如一日，他少年出外谋生，独立支

持，做了许多大事，哪知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自

然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外；家庭琐屑便

往往触他之怒，他待我渐渐不同往日。但最近两年的不

见，他终于忘却我的不好，只是惦着我，惦着我的儿子。”

可以想见作者对父亲的变化感到凄然，他不情愿父亲对

他的依顺，他多么希望再看到父亲之“怒”啊！因为父亲态

度的转变，转变为平和、顺从，那正是他进入“老境”的征

象。

第三，作者之于“背影”的艺术发现，在倾诉父子亲情

之际，也流露了些许忏悔。细心的读者不难发现这一点。

如果从这个角度审视，该文又是一篇悼惜父爱的文字，那

看上去的柔弱、脆弱，正是对父亲坚毅一面的反衬。面对

家境的“惨淡”，祖母的逝世和他自己的“赋闲”，作者的簌

簌眼泪，然而父亲却是如此冷静，他反过来劝慰作者“：事
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已如此，不必难过，好在天无绝人之路。”在变故、苦难面

前始见出父亲的品质，这正是作者仰慕于父亲的。

父亲的“背影”既呈示，作者则再三流泪，这和“背影”

的再三闪回有直接联系。作者“很快”流下的眼泪，因怕父

亲和他人看见“，赶紧揩干”，再往外看时，父亲已循着走

过去的路线抱了朱红色的橘子回来了，照例是“爬上爬

下”，还多了负荷，过铁道时“，他先将橘子散放在地上，自

己慢慢爬下，再抱起橘子走。”作者将父亲搀上车，将橘子

“一股脑儿”放在儿子的皮大衣上“，扑扑衣上的泥土”，接

下来写父亲的神情姿态，一句“心里很轻松似的”，一个

“似”字，写尽了此时此地父子双方的心地，写尽了彼此间

的真情至爱。列车开动前的片刻，作者写来似乎很长，过

了一会儿又说“：我走了，到那边来信！”父亲走出车厢，走

了几步，又回过头来说“：进去吧，里边没人，”看似毫无感

情色彩的叮咛，寄寓着多少沉沉如山的父爱啊，作者自然

是读懂了并感觉了那重重的份量。等到父亲的“背影”消

失在来往的人流中时，作者的“眼泪又来了”。

相对于“背影”的两度实写实现，它在文中的第三次

闪回则是一种虚现虚写。那是作者回京后接到父亲的信

时，至此，行文行将收束，父亲来信内容的直接引述，是章

末重重的一笔，信中说道：“我身体平安，惟膀子疼痛厉

害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”这的确

是正面写了父爱的伟大和力量：膀子的疼痛，连拿筷子提

笔都已十分困难，却仍然向儿子声称“身体平安”，他不愿
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为飘零的儿子添加些微不安，不计有什么困顿、苦难，他

都想默默承受，以最大限度的辅助儿子撑起生活的天地，

让儿孙们在他的庇荫下，生活得更如人意些，如果不是病

得厉害，他绝不肯向儿子吐露膀子的病痛。作者的心疼

了，至此，他已完全懂得了父亲，亲身领受了父爱的博大：

“我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉

袍黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与他相见！”颇想

见到父亲的心情溢于言表，文章到此却戛然而止，给读者

留下了无限丰富的想象空间。

《背影》的流传，自有其艺术技巧的高超和驾驭语言

文字的非凡能力，但它的成功，却使人想起“真正的艺术

是不讲求艺术形式的”。作品含蕴的真情，打动了同时代

的读者，亦令其后的我们激动不已，掩卷追忆，数辈人念

念不忘的，倾心称道的，到底是什么呢？没有什么故事，没

有曲折的情节，它只不过是实际生活中，送站时一些寻常

且不断重复发生的琐屑细节而已，但既经作者拈出，它的

“琐屑”却因“寻常”而大放光彩。人们憬悟到，那开车前的

时空是由真挚的父子之爱来填充的“，背影”的捕捉及其

后面的闪回，产生了奇异的艺术效果，它必将在当今及其

未来的读者中闪回不已。

（王树海）
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注释：

①刘绶松《中国新文学史初稿》上卷，人民文学出版社。

②朱自清《儿女》见《朱自清全集》第一卷，江苏教育出版社。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


