


走近价值连城的“故纸堆”
──古画的故事



舍身饲虎
  

冰冷的巨石上，菩萨太子仰面而卧，身上有一只饿虎，正在贪婪地吞噬。
这就是著名的摩诃萨埵舍身饲虎的故事。
传说在过去遥远的时代，有位贤明的国王叫大车。他有三个儿子；长子
摩诃波罗，性格随和稳重；二子摩诃提婆，与人友好相处，不喜欢士宦的争
夺；三子摩诃萨埵，个性孤独，勤于思考，非常善良。国王喜爱自己的孩子
们，经常带着三兄弟进山游览，让他们观赏大自然的景色，增长生活情趣。
有一天出游时走累了，就在一大片竹林前稍息。忽然看见峡谷深处有一
雌虎，产了七个虎仔。虎仔围绕着母虎吃乳，雌虎骨瘦如柴。大王子对弟弟
们说；“这母虎已产仔七日，被虎仔围住无法外出寻食，等到饥渴难忍时刻，
它会吞吃亲生虎仔，那才残忍呢！”二王子说：“可怜的虎啊，也同人的母
亲一样，为了子女能够饱食，宁肯断送自己的美好生命。我若有什么办法，
能救救它就好了。”三王子想道：我这世俗之体，本是母胎所给，留在皇家
世俗也无所用，不如施舍给饿虎吧。于是奋力从悬崖上纵身跃下，落在猛虎
母子面前。但由于母虎体弱不能捕食，虎仔幼小无力吃他。三王子见此情景，
又用竹枝刺颈，顿时血如泉涌。猛虎和她的七个虎仔吃了三王子的血，体力
渐渐恢复，又撕剥了王子身上的肉。半天时光，三王子仅剩得一堆白骨。
国王和两个王子看见这悲惨的景况，放声恸哭，昏厥在地。后来，他们
到山谷中收拾三王子的遗骨，兴建了一座塔坟，将尸骨放置在内，塔前竖石，
撰刻下三王子的舍身经历，以作永久的悼念。塔成，天地震动，举国向三王
子致哀。这塔就叫舍利塔。
这段故事读起来血淋淋，觉得三王子颇有点迂。佛教艺术家正是通过坠
崖、刺颈、被食等情节的描绘，来增强艺术感染的效果，加深人们对这样一
个道理的认识——济人之危，必得诚意，敢于舍得区区一身，才能留得精神
传世。

   
涅槃
  

两壁陡立的断崖，雕刻出一簇僧众，悲痛地围绕着横卧的释迦。这是悼
念，又是祝愿。悼念，因释迦已辞别人间；祝愿，释迦脱却俗世，已成佛果，
从此就是大慈大悲的佛祖了。此时此刻的情景，就叫释迦涅槃。
涅槃，就是死。但一般僧侣不得用这个字眼，它是专为释迦牟尼而创造
的。佛，怎么还要死？
据说，释迦牟尼是古印度北部迦毗罗卫国（今尼泊尔南部）净饭王的儿
子。母亲叫摩耶，是天臂国公主，生释迦后七天死去。释迦，是种族名，牟
尼，意为能文、仁、忍的圣人，合起来即是释迦族的圣人。他自小跟姨母长
大，聪敏好学，勤于思考。16 岁时被一位叫耶输的公主看中，同他结婚后生
了一个可爱的儿子，叫罗睺罗。不幸的是，释迦在接受传统的婆罗门教育时，
四出游历，发现人世的生老病死太可怕，贫穷与等级观念浸透着人们的血泪，
而要摆脱这人生痛苦之路，只有达到自我解脱。于是，他私下舍弃王宫的灯
红酒绿，甘心情愿居住在尼连河畔的菩提树下静修。6 年的苦行僧生活，使
他骨瘦如柴，面色憔淬，终于换得自我的“觉悟”——一种特殊的解脱境界。
依此，他创造了一套理论，在风光如画的恒河流域，庄严开阔的北印度境内，
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风餐露宿，传播教义，广收门徒。经数十年的辛劳，向往彼岸的贴身弟子已
有五百，举国上下都双手合什向他膜拜，把他看成不仅是释迦族的圣哲，也
是全体印度人的佛祖了。他终于成功，佛教自此问世。
艰苦的岁月，劳累的奔波，终使他在拘尸那迦城卧床不起。他最后一次
宣讲了他的教理，在跋提河的沙罗双树间溘然长逝，时年 80 岁。圣哲、佛祖
的辞世，天地震动，举国哀恸。他的五百罗汉弟子更是痛不欲生。他们纷纷
从四面八方赶来向释迦致哀，祝颂他升华到天国，真正到达彼岸。
这是佛教创始人释迦牟尼的生平，其中并无宗教渲染的成分。岩刻以纯
熟、写实的手法，采用块体的造型，雕刻出在两壁陡石上的涅槃图，基本上
遵从了原始的事实，而且杂糅了不少汉画的格调。作品本身很有气势，人物
情态逼真，能巧妙地利用自然环境构图，使一壁大石的雕刻显得严密和谐，
且不失宗教绘画的自我气氛。同时，纵观孔望山摩崖造像的整体内容与技法，
是佛道儒杂处，中洋同壁。佛之外，还有着汉式冠服、道貌岸然的道家人物，
也有宽衣博袖高谈阔论的学者，以及凭案置樽的酒家。至于那些深目高鼻、
世俗装束的胡人，梓里何处，尚不得而知。裸体的猛士又为何神情威赫？画
中的象奴、蟾蜍，显然又是民间故事的神化。尽管内容如此驳杂，但分别用
阴线雕、减地平面浅浮雕、减地弧面浅浮雕和高浮雕的不同技法，处置得明
快流畅，线条细劲飘逸。具有徐州、沂南画像石的浮雕和线刻的趣味。由此
而言，孔望山的摩崖造像收汉画之格，开佛刻之先河，似不为过。

   
剡子鹿乳
  

这是一张很奇特的画像石刻。画面左侧是年迈的双亲，一对双目失明的
老人；一池清泉旁，剡子穿鹿皮衣，俯身在池中盛水：冷不防，一个盛气逼
人的狩猎国王，正对着剡子弯弓发箭，不幸射中了致命处，剡子的悲剧就这
样发生了。另有一种看法，认为这是管仲射齐桓公的故事。
相传古代有个迦夷王国，古老而文明。中国有个名叫剡子的青年，心地
善良，对父母非常孝敬。剡子的双亲，年迈体弱，双目失明，剡子为此很痛
苦。他听说久居深山可以医治失明，便同父母弃家入山，不谋人间荣华，定
居山泽之畔。这座山风景秀丽，有一股清泉潺潺流出，泉水积了一池，泉边
生长着莲花，果实甘甜丰美。剡子每日就靠采摘莲果和山实供父母食用，并
用清泉水为父母洗眼睛。剡子的孝德，深为山乡人们称誉，连飞禽走兽也为
之感动。
一天清晨，剡子披鹿皮衣去泉边汲水，正好碰见迦夷国王进山打猎。国
王在远处看见山泉边似有一只麋鹿，迅即张弓射箭。不幸，剡子毫无提防，
被射中心脏。因箭头有毒，很快扩散全身，剡子疼痛难忍，翻滚在地。他知
死期迫在眉睫，但一想到死后双亲无人照顾，不由得痛哭失声。国王闻声赶
来，发现是人，悔恨不已。他问剡子：“青年人啊，尊父母现在何方？”剡
子—一告知于国王。国王告诉剡子：“不幸的人啊，请你放心，我定会尽心
照料两位老人，你的父母就是我的双亲。”剡子又给国王指点了道路，并嘱
咐他要轻步前往，千万不可惊吓老人。剡子含恨死去，国王决心留下来替剡
子赡养老人。
国王拜见了剡子的双亲，诉说了不幸的事件。两位老人悲痛欲绝，一同
到刻子身边，一面为儿子拔出毒箭，一面对天祈祷，愿天神开恩救活儿子。



老人的悲哀恸哭感动了上天，一位天神即刻飞临人间，用仙药为剡子治伤，
终使剡子死而复生。同时，他的盲父母的眼睛，也在天神治疗下重见光明。
这原本是一个佛教故事，来源于古老的印度神话传说。可是后来在印度
失传了，由我国保存了下来。因为它本身讲的是孝道，儒家便改变成中国化
的贤孝故事，加以传扬。画面的绘制也是洋里含中，中洋结合，反映了中外
艺术相互交流融汇的特色。

   
鬼子母
  

这是一幅发现于祖国丝绸之路边城——尼雅故址的东汉印染佛画，它是
汉画的代表作之一，也是一件举世瞩目的艺苑瑰宝。
1959 年 10 月，在新疆和田地区民丰县的尼雅故城汉墓中，出土了许多
珍贵的锦缎眼饰，其中有一件盖在羊骨木碗上的蓝色蜡缬棉织品佛画尤其引
人注目。它右下方有龙躯一段，龙尾有虎；右上方有人足、狮爪和狮尾，原
描绘的是一个站立的人与一头蹲地的狮子。左边是一个完整的半身女像，身
后有背光和顶光，裸体装饰着璎珞，双手捧着盛满谷粒的角杯（中亚一带称
乳角）。各部分都以醒目而对称的黑白相间、粗细错鼓的线块相隔相联，把
三者组合成了一幅有机的整体。间隔的画面质朴严谨，线条浑厚古拙，富有
鲜明的装饰意趣和地方色彩。虽是佛画，但与南北朝时期的佛画比较，在构
图、故事结构安排以及装饰风格上，都有较大的差异。它本身所表现的，还
是一种典型的汉代工艺绘画的特征。
鬼子母，古代印度叫诃帝利，这一传说的塑像在公元 1世纪左右就有了。
当时有波斯的鬼子母、白沙瓦的诃帝利，而后来又有多福的鬼子母，这在中
国就成了不折不扣的送子娘娘了。
鬼子母的故乡是中印度。
在很古的时候，中印度的恒河南岸有一座华丽庄严的王舍城。城里家家
户户信佛，建寺修塔，弄得热闹非凡。
有一年，据说有一个独角佛出世，王舍城倾城庆贺，信徒个个欢天喜地，
还专门在芳园召集了一个盛会，向独角佛膜拜。
时有五百信徒，戴上五颜六色的装饰品，一起赴会。路上碰见了怀有身
孕的牧牛女，怀里抱着乳酪，他们便邀请她同去芳园拜佛。牧牛女感到荣幸，
兴高采烈地跳起舞，唱着歌，走向芳园。结果，不慎坠胎，使牧牛女十分懊
悔。牧牛女回到园内，卖了乳酪，买了五百庵没罗果献给独角佛。当佛走到
她身旁时，她顶礼膜拜，并发誓说：“我一定要在来世生于王舍城内，专食
幼童小孩，以报今日之辱。”后来，她生在王舍城中一个叫娑多药叉的富翁
之家，长大后与健陀罗国的半支迦结婚，生养了五百个孩子，家中有钱有势，
好不威风。她凭借自己的势强力悍，天天偷吃一个别人的孩子，弄得全城恐
慌不安，人人自危。有人将鬼子母恶行上告给佛祖释迦牟尼，要求惩戒鬼子
母。释迦隐藏了鬼子母最喜欢的小儿子，以示警告。鬼子母几天内找不到儿
子，悲呼惨叫，只得向佛求饶。释迦对她说：“你有五百子，丢一个怕什么？
你吃别人的小孩时，你想过没有，人家才只有一两个孩子，该有多悲恸呢？”
此时鬼子母知道自己错了。
接着释迦牟尼又授她五戒，终使这个专干坏事的女药叉弃恶从善，变成
了一个乐善好施的温良女子、儿童的保护神，凡是谁家无子嗣，只要求助于



她，她就能保谁家会有子孙。因此，民间一些人称她是“送子娘娘”。
鬼子母是外来的，送子娘娘是本土的，从彼到此的发展过程，正是汉画
中洋结合、洋为中用的一个插曲。
鬼子母的故事，是汉画中反映佛教内容的绘画之一，具有重要的历史价
值和艺术价值。过去许多年来，研究中国佛教及佛教艺术传入的时代，大都
认为在公元 4、5世纪以后，尤其佛教艺术的传入更不可能早于 5世纪初。但
发现于丝路边城的鬼子母绘画年代约在东汉中后期，即尼雅古城被沙埋的 4
世纪中叶以前，这就明白无误地肯定了佛教艺术在公元 3世纪时已在我国存
在，而且还不只一处，如山东连云港的孔望山石刻、四川麻浩崖墓的生佛雕
刻等，都是不同地域的佛教艺术题材。这反映了一个重要的历史事实，就是
说，早在东汉，不仅佛教已经传入，而且佛教艺术在这块土地的四面八方生
根发芽；我们先祖广泛汲取各国古典文明的活动已是硕果丰丰，跃居世界之
首了。它体现了一个伟大民族的胸怀，也为中西文化艺术的交流和引进优秀
文明成果开拓了境域。
鬼子母蜡染画还有一点重要的科学价值，就是反映了汉代蜡染工艺的高
度成就。证明在 1700 多年以前，中原的棉织印染技术已传入边疆，而且图案
色泽鲜艳如新，光彩动人。以形象记载下的这一历史时代的科学发展现状，
也同这鲜艳、光彩的艺术品同辉，给汉画增添了鲜明的时代感和科学性。汉
画不仅是艺术的文学，还包含着众多的科学艺术的基因。

   
共命乌
  

共命鸟问世，当今世界殊。这幅 15 年前曾震动于世的河姆渡艺术珍奇，
在地下已安然地度过了 7000 年的岁月。
河姆渡的共命鸟，有两组：一是象牙雕的共命，高昂嘶鸣的双头，波浪
形的羽翼，拥立着光泽欲喷的圆球，造型对称而优美。另一幅是骨匕上的一
对共命，睁大的双目，二头一身，似在凌空翱翔，又像在啾啾轻语，这是否
为雌雄的唱和，尚不得而知。这两组古朴的形象、精细的雕琢，体现出原始
人把劳动对象逐步转化为欣赏艺术的微妙发展过程，说明人类在同自然搏斗
的同时，开始培养了自身的审美能力与艺术表现技巧，其直接的特征就是绘
画。
共命鸟作为一种原始先祖的崇拜对象，与其他图腾有着同等的意义，因
而后代子孙继承它是天经地义的责任。商周的青铜艺术把它铸制得更加雄健
有力，富有内在的质感。佛家的艺术世界使它变成了天体的神祗，造型充满
了神秘的渲染；身姿的奇幻多变，使它更带有线条化的趋势，以及一种浪漫
的色彩。由于它的艺术表现技巧过早成熟，被介绍到国外后，成了印度佛画
的角色、一些古典文明之国的国徽。尽管这些徽章上显现的是一种近似鹰的
外貌，但追溯历史，它仍然没有脱出古代图腾、族徽特征的巢臼。
共命，古代又叫鸱鸮。关于它的故事内容，有一些不同的传说，这里我
们仅选取一则常见的民间故事。
传说在久远的往世，一座冰雪覆盖的大山下，住着兄弟二人。哥哥叫迦
喽嗏，弟弟叫优波迦喽嗏。他俩生下来时，就是一个身体两个头，样子如鸟，
因此，人家叫他们共命。兄弟俩开始感情融洽，相依为命，在生活上也有着
明确的分工：哥哥睡觉时，弟弟负责采集食物；弟弟休息时，哥哥寻觅吃的。



历经若干年月，日子过得都很快活。
但有一天，弟弟睡觉时，一颗被风吹落的果子碰巧掉到哥的嘴边，哥哥
便顺口吃了下去，没给弟弟留着。睡梦中的弟弟觉得嘴中香甜味美，但不知
是怎么回事，醒来后问明了原因，顿时心生怨恨：这样甘甜丰美的果子，他
竟私自占有，不让我共同享用，心肠未免太狠，一定得报复他。从此，兄弟
俩的感情渐渐疏远，怀疑之心愈来愈重。一天，趁哥哥睡熟，弟弟特意吞下
一颗毒果。睡觉中的哥哥被强烈的毒性折磨醒了，他知道毒果的厉害，便无
限惋惜地对弟弟唱道：
您于昔日睡眠时，我食甘果同享用；
本是甘果落身旁，你却从此怨恨生。
凡是疑人应提防，更不应该一身居；
后悔已晚来不及，你我生命自此终。
唱着唱着，恶果的烈毒大作，兄弟二人双双身死。
后来，人们非常同情共命兄弟的不幸遭遇，就把这一不幸归咎于嫉妒之
心。自此，嫉妒就变成了一种罪恶，为世人所憎恨。艺术家们便把它绘制成
各种画，以共命兄弟的不幸来教育、告诫世人：待人要宽厚，任何时候都不
可忘记警惕小人。
这幅骨刻的发现，具有非凡的社会意义，它揭开了一个长达百年的艺术
之谜。
中国的绘画艺术究竟始于何时，十几年前还是众说纷纭；甚至从 19 世纪
开始，不少外国学者竟断言中国不存在原始社会的艺术，国内的附会者也不
乏其人。
1973 年深冬，一幅共命鸟的发现，立即轰动整个世界。它结束了无聊持
久的断言，揭开了人类艺术发展的绚丽一页，使人们第一次认识了我国原始
社会绘画艺术的特点，这就是：它具有装饰性极强的图案格调，纹饰的结构
追求严谨工整，并具有一定的对称和变形力量。这种变形本身的流畅线条和
栩栩如生的形象刻画，充分表现出艺术技巧已经相当成熟，由此可以想见，
在它以前必定有过一个稚拙的艺术发展阶段。这样说并非揣度，因为在它之
后五年又发现的最早期的巨壁石刻——连云港将军崖岩画，为我们提供了可
靠的佐证。
这幅岩画刻在海拔 20 米的黑色石崖上，画长 22 米，宽 15 米，有人面、
农作物、鸟兽、星云等图像和符号。人头上往往有三角形或羽毛的装饰品，
面颊刻着花纹图案，很像古代东方民族的“断发纹身”习俗。人天之间夹杂
着星云，星象似银河系的星带图谱，还有太阳和月亮同时出现，这反映的就
是原始人对宇宙天体的偶像崇拜。大地上长满了植物，预示出农业丰收的征
兆，这就意味着人们该祭天了。整个画面大概就是一次祈求丰年的宗教活动。
它的古拙风格与丰富想象，恰恰构成了原始人类对美的欣赏与追求的客观尺
度。
如果说，将军崖岩画是稚拙阶段的产物，那么共命鸟的骨雕就是原始艺
术鼎盛时期的佼佼之作。它的不朽艺术价值就在于开创了中国花鸟画和石
刻、骨雕艺术的新纪元，神州的古老土地上从此有了造型的绘画艺术。在希
腊罗马艺术文明还未到来的千余年之前，东方九州的绘画已经度过了它的幼
稚时代，这不能不说是一种世界意义的自豪。
共命鸟这一艺术题材，在我国有相当持久的生命力。所有的历史绘画艺
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术，诸如骨雕、陶绘、青铜、画像石、汉绣、佛画等，无一不是运用造型来
发挥自己的艺术特点，以达到作品艺术内容与形式的共同完美性。汉画对共
命鸟造型艺术的继承，使它的形象作为一种先祖的图腾崇拜显得更为严肃；
作为一种艺术的典型塑造，也更富有先知先觉的浪漫色彩；再加上人们喜幻
想，有一种探索宇宙、驾驭神奇的欲望，使共命乌的形象刻画就蒙上了一层
上可升天下可入地的神秘力量。因此，造型的奇变、线条的劲健，尤其注重
目光和神态的刻画，使它几乎成了东方的神鸟、灵魂的招引幡，以至产生出
某种历史艺术的特有效果。当民间听到共命或看见猫头鹰时，总有一种生命
死亡的可怕感，这就是上述因缘产生的一种心理反应。从艺术特点讲，正是
这一形象的成功之处。

   
鹳鱼石斧
  

辽原旷野，苍茫大地。原始人类的部族茹毛饮血，缘溪水而居，依山林
为伴，轻松愉快地生活在一块块古老的土地上。
原野上，一只侧立的白鹤，细颈长喙，短尾高足，浑身洁白得如雪似玉，
尖而长的嘴上衔着一条小鲢鱼。鱼的体积虽不大，但从鹳鸟双足立地用力、
身微后仰、眼睛圆睁的动势表明，它还是有着一定的能量与活力。鹳鱼的面
前有一把石斧，斧柄上刻画着交织的纹样和一个特别标志，显然，石斧制作
上的精工细雕，多半用于某种象征而不是工具。
这是一幅新石器时代的陶棺彩绘，东方世界的第一幅墨笔淡彩画。
鹳、鱼、石斧三者之间并无多少联系，绘制在一起的寓意又是什么？这
倒是每个艺术家很感兴趣的议题。
原始人喜斗，部族间的兼并时常发生。不知什么时候，一个崇仰鹳鸟为
图腾的氏族同以鱼为图腾的氏族出现了裂痕。双方的酋长召集各氏族的头人
商量对策，一场血缘复仇的原始战争即将展开。
鹳鸟部落的力量很强大，大概有红、橙、黄、绿、青、蓝、紫鹳等氏族，
每个氏族的人员、石器也很多，而白鹳图腾的氏族酋长便是鹳部落的盟长。
鱼部落的力量也不弱小，有以各种鱼类图腾命名的氏族，但它的盟主——出
身鲢鱼氏族的酋长，却作战能力平平，指挥艺术不高。
战争开始后，白鹳氏族的酋长英武善战，屡屡重创敌方。经过旷日持久
的较量，鱼部落力量锐减，由一个强大的联盟体逐渐缩小为只有鲢鱼氏族的
兵力。鹳部落乘对方艰难之际，大举进攻，决战结果，鲢鱼氏族酋长被俘，
鱼部落土崩瓦解，完全失败了。
白鹳氏族的酋长为他的部落的生存立下了重大功勋，全部落的成员都尊
重他，仰慕他。他死后，人们怀念他，特地烧制了一口陶棺盛敛他的尸体；
请来最好的画师在棺上作画，颂扬他的战绩。这位杰出的画师，费了一番心
思，就以鹳鱼、石斧为题作了这幅画。显然，鹳鱼是表现这位酋长一生中最
富有传奇意趣的事件——鹳鱼部落之战的胜利，以代表他在位年代的赫赫战
功，颂扬他的勇敢和智慧；石斧则是他的崇高地位和权力的象征，因为这斧
只有酋长才有，既是他的作战武器，又是他的权力的标志。
这幅绘制在陶缸（棺）上的鹳鱼石斧图，属仰韶文化的早期，约在公元
前 3500 年左右，是我国发现的新石器时代的几幅绘画作品之一。它的构图寓
意深刻，艺术水平高超。整个画面用毛笔勾线，比例上虽略显失调，但大大



增强了艺术渲染效果。白鹳气势高昂，雄健有力，表现出一幅胜利者的傲岸
神韵；小鲢鱼被描绘成懦弱气馁，俯首就擒的形象；全图不仅说明鱼部落的
惨败，而且从反面衬托出了鹳部落的雄威。那把石斧的夸张造型，又颇有点
不可一世、顶天立地的味道，把权力、威望和仰慕都有机地融于一体，且寓
意于画幅之外。它的造型手法是：石斧古朴苍劲；鱼的线条一笔一形，十分
流畅；鹳鸟用线勾出，采用平涂画法。
新石器时代的绘画，我国目前只发现了几幅。此图的价值在于，它彻底
推翻了中国画决不会早于秦汉的俗见。与同时期的另外几幅画相比较，它显
得更为成熟，而且在表现文学故事情节上也趋向丰富和复杂。如年代略早的
水鸟衔鱼画幅，描绘的仅是一只小水鸟衔住一条鱼的情景：鸟儿眼睛睁得老
大，拚全部气力衔住鱼尾；鱼儿仍在挣扎，身子都成了弧形，虽因无水不能
逃生，可也没有奄奄一息待毙之感。画面很简洁，看来似乎还没有表现特定
的故事内容。又如仰韶文化时代的彩陶绘画，多是有形象的人和鱼、蛙，靠
鲜明的黑白线条和色块传神，虽然具有诱人的魅力，但仅是一种简单的装饰
图案。最古老的原始舞蹈图，作者巧妙地利用空间，在盆边饰以舞人，每当
水注盆底、清影倒映时，就仿佛看到了池旁花丛中婆娑舞乐的场景。它的创
作时代约在公元前 5000 年，意境虽美，但画意未尽，稍逊风骚。从以上比较
中，可以看出鹳鱼石斧图在艺术史上绝无仅有的特殊地位了。
鹳鱼石斧图既是东方古典艺术的丰碑，又辟陶画艺术的先河。汉画艺术
正是继承了它的题材与风格，采用画像砖雕石刻或壁画的形式，使单一的装
饰图案走向了绘画文学的时代。如东汉的浮雕水鸟啄鱼，从内容到形式都表
现出惊人的渊缘关系，说明鹳鱼石斧图卷已深入汉画的精髓；汉画也正是在
上古陶画、青铜装饰画的陶冶下，青出于蓝而胜于蓝。从表现意境这点上讲，
鹳鱼石斧图又是我国绘画文学化的萌芽。

   
水陆攻战
  

高高的桑林，柔软的枝条，伴着倩影舞姿，旋律悦耳，使人情不自禁觥
筹交错；跪地的猎人，发出一支支丝箭，惊得飞雁落魄而逃，那鱼儿却翔游
浅底，依然故我。欢快的气氛预兆着风暴的降临，刀光剑影终于打破了这田
园诗境。双方陆战的步兵，或执戟矛、握剑盾，防守着城塞；或攀云梯，射
弓矢，一心攻城，英勇搏击的景象十分壮观。而那水上之战，则是船桨击水，
兵器相撞，一片喊杀之声。这战国七雄不幸厮杀，在青铜器上被描绘得奇中
有奇，颇有点使人眼花缭乱。
春秋末年，雄据中原的楚国，民疲财竭，奸佞当权，逼得具有远见大谋
的政治家伍子胥等弃楚奔吴。吴国本来弱小，曾是楚国的属臣，但在具有雄
才大略的公子光的策划下，刺杀吴王僚后自立为王，（故事参见《专诸刺王
僚》），举国实行改革。他奖励农商，修订法律，练兵习武，注重外交，使
吴国很快壮大起来，成为江南的一强，楚国的劲敌。
公子光即著名的吴王阖闾。他重用深知楚国内情的旧臣伍子胥、伯嚭与
大军事家孙武等人；又划部队为三军，每次用一军袭扰楚国边境，消耗对方
实力。经过长达 6年的轮番袭扰，终使楚军疲于奔命，丧失了作战锐气。于
是，吴王阖闾决定一举消灭楚国。
公元前 506 年冬，吴军三万多人，乘船沿淮河西进，迅速闯过义阳三关



（今河南境内信阳一带），直抵汉水，与楚军隔水对峙。11 月，双方列阵于
拍举（今湖北汉川以北），楚军一触即溃，纷纷西逃；吴军乘胜追击，直逼
清发水一带（湖北、河南边境）。
清发水之战十分重要。阖闾下令立即出击，其弟夫概却劝阻说：因兽犹
斗，何况是人，若楚军回头硬拼，于我不利，不如等待楚军半渡河水，凭我
水军优势，定可一举歼灭，吴王接受夫概的谋略，待楚军半渡清发水时，千
舟竞发，直攻楚船。结果，楚军全军覆没，国都郢城被占，楚王逃亡他国。
吴楚的水上之战，是一次著名的古代战役，它开创了水战的先例，楚国
的惨败也作为一个重大的历史教训载入了史册。
楚国遭此惨败，导致它发奋图强，到了战国初期，楚又强大起来，称雄
中原。
楚的近邻宋国，曾趁楚难，侵占了楚的淮北。楚一直想收复失地，并消
灭宋国，可是宋有一批以墨子为首的科学家，制造出很好的防御武器，又高
筑着城墙，一时无法如愿。楚国特请鲁国名匠公输般（鲁班），帮助设计了
攻城武器云梯，立即发兵包围了宋国都城。
墨子当时正在齐国，得知消息，立刻从齐出发，步行十日十夜赶到楚都，
却见公输般说：“我早年在祖国时就听到你仗义、行善，想让你帮我杀死国
王。”公输班马上反唇相讥，说：“你是否还听说，我一向讲仁义，怎么会
杀国王呢！”墨子质问他：“你制造云梯是为了攻击我国，我不知道宋国何
罪之有？你口口声声说为义不杀王，而你却参与攻打我的祖国，这岂不是合
少而杀多！请问，这又是什么？”公输班被诘问得哑口无言，只好认输，带
墨子去见楚王。
墨子见了楚王，说：“君王，我见到现有这样的人，他宁可舍弃雕饰花
纹的车，而去偷邻人的破车；他抛扔锦绣的服饰，而去偷邻居的麻袄；他不
要肥嫩的肉食，而去偷拿邻里的糟糠。你说这是种什么样的人？”楚王回答：
“这一定是个惯偷吧！”墨子接着说：“贵国的疆域方圆五千里，我宋国只
有五百里，这不是雕花车与破旧车之比吗？贵国有云梦宝地，犀牛、麋鹿遍
地皆是；江水和汉水的鱼鳖在普天下都数得上，而宋却无野兔、小鱼，这正
是肥肉与糟糠之不相等；贵国有松柏、柟樟等珍贵的树木，而宋一无所有，
这犹如锦绣与麻袄的天壤之别。你身为人王，竟不顾人伦道义，兴兵伐宋，
以强欺弱，以大吞小，同我刚说的那无德之徒，不是类同了吗？”楚王听罢，
觉得惭愧，遂下令收兵。
这类水陆战屡见不鲜，并且涉及到一些著名的历史事件和历史人物，因
此构成历史上艺术创作的主体素材。战国时期，七强的争夺战争长达 180 年
之久，这就造成了战国时期的青铜绘画以描绘战争为主的特点。在河南，出
土的青铜装饰画所反映的内容，就是这个时代刀光剑影的缩写；相应的，它
的艺术风格也有着时代所赋予的热烈、庄重。简洁，以及富有高度概括又不
失其多变性的特点。
水陆攻战的青铜画卷，较有代表性的有三幅。它是线、块结合的造型艺
术，用线的美，令人倾倒。画面一般结构是三个部分，每部分都用横带隔断，
分别运用弧线、直线和斜线，描绘了迎风摇曳的桑林、婀娜的舞姿、箭发鸟
落的迅疾动作，以及湍急的水流、高架的云梯。色块是线条的深化，衬托着
人物，景物的交错变化，如闪烁的光、流动的波，晶莹明快。
青铜器艺术题材由描绘神话传说转为反映现实生活和表现文学故事，是



青铜艺术内容深化的表现，在历史上是一次重大的突破，这对汉画自然具有
极大的影响。尤其战争画卷的雷霆万钧气概，揭开了古典战争艺术的序幕，
开拓了汉画艺术的奇境异域。
楚汉之争，再次在中原土地上展开。动人心魄的壮举、热烈奔放的情感，
共同交融成惊天地、泣鬼神的时代画卷。它仿佛使人听到了项羽、刘邦的战
马嘶鸣，目睹着兵车、战船、弓矢、神兽汇成的层层行列正在鏖战。这人与
宇宙自然间的关系，也用人神掺半的战争形式、艺术的浪漫夸张神化了。
尽管水陆攻战纹饰与汉画战车征战石刻代表了两个时代的战争风云，但
它们的渊源和继承关系是非常鲜明的。这不仅是题材的继续，也是艺术风格
的再现。

   
汉武与角抵
  

两干年前，一个风和日丽的初春，在一家高深的府第中，一场角抵戏正
在热烈地演出：
1.一个赤膊的高大艺人，屈膝仰身，全神贯注地抛掷着短剑，足下放着
五个弹丸，这个项目是“飞丸跳剑”。
2.之后是“橦技”，也叫顶竿。一个肌肉劲健的魁梧演员，浑身奋力，
用额顶起橦杆，十字型橦上，两侧各有一位轻盈倒挂的少年，杆顶的圆盘上，
另一位少年以腹承盘，旋转飞跃。
3.左下端是“七盘舞”，地面上排着有规律的七盘一鼓，技艺高绝的舞
人踏鼓为节，婉转于鼓盘之间，“似飞凫之迅疾，若翔龙之游天”。
4.庞大的乐队正在钟鼓齐鸣。有建鼓、拊鼓，有钟、磬、竽、瑟，还有
口笛和排萧。乐者萧笛悠扬、鼓点激昂、管急弦繁，造成一种“铿锵镗鎝，
洪心骇耳”的舞台效果。
5.正中央的上半部是“走索”，俗叫走钢丝。索中间的演员倒立，闪闪
发光的短剑立于索下，衬托表演者的精湛技巧。
6.索的下端是“鱼龙曼衍”。曼衍，意为变化。它包括龙戏、鱼戏和雀
戏三种。表演时，巨兽先化作鱼，鱼又变成龙，喷雾激水，驾云腾空，华丽
壮观；拟兽的舞蹈，幻觉的魔术，又是奇幻倏忽，令人顾盼不暇。
7.再顺次是“东海黄公”。站立的双翼兽，左肢持曲棍，右臂举道幡，
凶神恶相，使人望而生畏。人则自空中跌落，跟着翼兽的道幡旋转，人的形
态塑造得很美，故事情景也颇有点画意。
8.最惊心动魄的是戏车和马戏。三匹龙马驾驭着宽大的戏车，载着华美
的建鼓和乐队。戏车的中心表演人物是建鼓顶上的橦杆杂技，艺人伴着奔驰
的龙车，上下翩翻，倒投、跟挂，技艺是那般的纯熟。与它并列的项目是跑
马，两匹骏骑相向飞奔，表演的艺人或亭亭玉立，或腾身雀跃，惊险的演技
乍止乍旋，使观者不时欢呼称绝。
由于地域的不同，角抵百戏的表演，还要穿插上一些故事演唱，其中最
有名的娥皇女英的悲剧倾诉，听罢常使人们泪湿衣襟（参见《娥皇与女英》
一节）。舞蹈的表演，可随时灵活增减。故事体裁的戏剧化情节，如黄帝伐
蚩尤、二郎斗牛魔等，也可根据各地的传统习俗择优而出。至于那巴姬弹弦、
汉女击节的女伶时兴小令，就更不在话下了。它有程式而不僵化，循套数而
不呆滞，很有节奏，又较为灵活。这就是我国古代的表演艺术——角抵百戏
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的一个概观。
汉代的角抵，又和两个伟大的历史人物张骞和汉武帝联系在一起，同两
个伟大的历史事件——通西域和筑上林，结下了不解之缘。
公元前 139 年的早秋，汉都长安的西行道上，绿荫婆娑，行营煊赫，仪
仗华丽。一派大国君主风度的武帝正与伊若佛僧装束的张骞话别。武帝要张
骞遍访西域，学人之长，壮我汉室，以灭匈奴。张骞牢记武帝的嘱咐，穿越
茫茫云海，靠沙漠上的人骨畜尸引路，渡过了铁甲金戈的层峦叠蟑，九死一
生地熬过了在匈奴的 13 年大狱生涯，终于到达西域，拜会了大宛的国王，见
到了大夏名城蓝氏都，同友好的康居和大月氏民族结下兄弟情谊。
与此同时，他遍赏西域、中亚各民族的歌舞音乐，目睹了西方艺人的精
彩杂技。历时十多年，回国后向武帝作了详尽的报告，并带回了能“吞刀吐
火，植瓜种树，屠人截马”的人员。武帝很欣赏张骞的才干和卓识，遂与西
域、中亚各国建立了良好的交往，西方的乐舞杂技开始涌向大汉帝国。
张骞通西域，开辟了丝绸之路文化的早期交流，大大丰富了我国古代艺
术的内容，动摇了原始舞乐的表演体系，为汉代角抵戏的繁荣奠定了坚实的
物质基础。
“四夷之客”的频繁往来，促使汉武帝的勃勃雄心很快变成现实。公元
前 120 年，武帝发布诏令重建上林苑，调动受贬滴的官吏开凿昆明池。新的
上林苑方圆二百多里，建离宫、观、馆等 20 多座；昆明池周围 40 里，池中
刻石为鲸，左右遥遥相对的是牵牛与织女。景色之协调，恰如诗人所言：“昆
明池水汉时宫，武帝旗旗在眼中。织女机杼虚度日，石鲸鳞甲动秋风。”
上林苑成了角抵戏的演出中心。武帝亲自参与改编节目，组织表演。轰
动一时的最大规模的演出在公元前 108 年春天。各国的使节云集长安，武帝
特邀他们观赏。那光怪陆离的奇戏异技，轰动了方圆三百里的群众。使节们
交口称誉。从此，武帝钦定一年一度官办的“大角抵戏”为国家正式确认的
艺术表演项目。“角抵奇戏岁增变，甚盛益兴自此始”，直到东汉，其时已
过百年，依然兴盛不衰。大科学家张衡一次看了角抵戏的演出，感怀万端，
特写了《西京赋》，抒发情怀：
“临回望之广场，程角抵之妙戏。乌获扛鼎，都卢寻橦，冲狭燕濯，胸
突刮锋。跳丸剑之挥霍，走索上而相逢。
“华岳峨峨，冈峦参差，神木灵草，朱实离离。总会仙唱，戏豹舞罴，
白虎鼓瑟，苍龙吹嚴 ，女娥坐而长歌，声清畅而委婉。
“度曲未终，云起雪飞，初若飘飘，后遂霏霏。复陆重阁，转石成雷，
霹雳激而增响，磅磕（雷声）象乎天威。巨兽百寻，是为曼衍⋯⋯怪兽陆梁，
大雀踆踆，白象行孕，重鼻磷輑。海麟变而成龙，状蜿蜿似蝹蝹。”
吞刀吐火，云雾杳冥。画地成川，流渭通径。东海黄公，赤刀粤祝。
“尔乃建戏车，树修旃，侲童（童子）程材（才），上下翩翻。突倒投
而跟挂，譬殒绝而复联。百马同辔，骋足并驰，橦木之枝，态不可称。⋯⋯
如此宏伟壮观的景象，场面不外有五：
1. 百戏，是力士们的绝技表演；
2.总会仙唱，是扮演仙人仙兽的歌舞会演；
3.鱼龙曼衍，是有布景的鱼龙巨兽的模拟乐舞；
4.东海黄公，带故事情节的折子戏曲；
5.侲童程材，即戏车上的舞蹈杂技表演。角抵百戏，从汉武帝到唐太宗，



都同样喜爱；士庶僧侣，都倾心醉赏。一席角抵，常常震动百里城乡，人们
就这样如痴如狂地伴着它度过了近千年的岁月。
角抵百戏，原来自民间。“百戏起于秦汉曼衍之戏，汉造角抵戏。”它
是我国古代乐舞、杂技、戏曲的大成，是东方各国的现代艺术之祖。它的兴
起，冲破了周礼、孔孟那套所谓礼乐的束缚，抛弃了僵硬的祭祀歌舞，而以
活生生的民间乐舞和引进的杂技艺术展现于历史舞台，是我国古代人民的艺
术创造力和浪漫主义精神的融合，堪称世界艺坛之杰，东方艺苑的摇篮。
而这一不朽的艺术，半个世纪前，她的形象还鲜为人知，若说她和汉画
早已缔结姻缘，那就更要被视为癫狂。随着建国以来的一系列重大发现，丰
富的汉画石刻改变了人们昔日的陈见，开始认识画像石刻上形象化乐舞的意
义。汉画像石，尤其是南阳地区的作品，那象人斗兽或非神非仙的光怪陆离
画面，其实表现的就是汉代的角抵百戏。画面上奢想升天为仙的迷境，宏阔
博大的气势，潇洒自如的构思，运用自然环境和景物表现形象乐舞的朴实风
格，都巧妙地适应了汉人、尤其是官宦士林富于幻想的神秘心理。正是这样，
才使汉画像石刻成了角抵百戏的形象宝库，我们能够赖以了解角抵百戏的历
史全貌，为古老的中华民族曾经有过这样的巍巍艺术创举而感到宽慰。
汉画像石是艺术形象的画，角抵百戏的乐舞形象又构筑了汉画石刻的主
厦。二者孪生孪长，同壁生辉。

   
汉家车
  

晴空蔚蓝，碧波荡漾，浩大的车骑在疾驰。后边的主车，华盖骖乘；车
前的五骑并列执旄，右上方是飞马竞技的骑士。左边的导车已经过桥，亭长
恭敬地迎接着来使。桥上和前后行进的四车，英姿神威，鱼贯而过。桥洞下
是窃窃私语的小吏，水中跃动着肥鲤。
在这块富饶的土地上，不幸的胡、汉战争已经展开：两边的车骑对驰冲
击，中间的兵卒弓矢相射，有的手提斩落的人头，鲜血横流，一场车骑的激
战震动着辽阔的中原大地。
不幸的战争，记载下了胡、汉两干年前那段不愉快的风云岁月；多层次
的战争手段，又迫使双方精心研制出奇制胜的武器，车骑的发展就成了战争
时期的幸运儿。仅汉画中所见，就有：
一、宫、府车骑
1.斧车——古为战车。一种舆上无盖的“轻车”，车上可放斧、矛、朝
等武器以及“幡游旗帜”等装饰物。
2.轺车——轺即遥的意思，有华盖，无武器，坐在车上可四方眩望，又
称作“瞭车”。
3.加轓轺车——即顶加盖，车厢两边可加翻折的档板的车，又称“施耳
轺车”。
4.軿车——即带篷车，四周有屏蔽。古代贵族和官吏家的妇女外出，怕
人家看见，故特别加篷遮掩。公主、皇妃多乘这种车，故又称“大车”。
5.辎车——也有篷，呈圆拱形，只掩顶和两旁，前后不蔽，也是官家妇
女的常用车。
二、兵车
6.云梯车——攻城器械。梯子连接车架上，车架上有木棚，外用生牛皮



加固，作战人员在车棚内推车向前，可抵御敌人矢石伤害，攻城时可做梯子
使用。
7.望楼车——四轮一屋，屋可升降，居高可观察敌人行动，了解敌情。
8.临冲吕公车——车分五层，每层有兵士和各种武器，进攻时车可推至
城脚，车顶设天桥可上城，车下设橦木可破坏城墙。
9.钩撞车——车架上系着撞杆，专门破坏云梯和其他进攻武器。
10.旋风抛车——利用杠杆原理和离心力作用，把石块抛向敌营，杀伤力
很大。
11.火车——车上装设锅灶，锅内盛满滚烫的热油，可在城下纵火烧城，
也可用于烧伤敌人，一物几用，威力惊人。
车骑发展到汉代，自然是黄金时代了。而它的历史发展却经历了艰难曲
折的道路。
传说最早的车是奚仲所造。
奚仲，夏朝大禹时的一个臣僚。他一向喜欢探索，关心大禹王朝的事业
发展，对禹本人也非常尊重。他看到大禹治水靠步行走遍山川江海，规划九
洲、丈量地段也都凭着两条腿的走动，觉得实在太吃力了。每当战争降临，
辎重物资依然是肩扛背负，又常常贻误战机。奚仲思考着，谋划着，要制作
一部能以牛、马代人的运输工具。
当时，工艺水平很低，制造铜铁车更不可能，他便“以木为车”，木架、
木轮、木辕，套上马，车跑起来了。中国的第一架木车终于问世，开始了一
个靠车“引重致远”的新运输时代。
奚仲车的发明，减轻了人的劳动强度，加快了运转速度，因此，深受人
们的欢迎，都把它看成是一个历史性的巨大进步。奚仲因此受到禹的赞赏，
让他做了中国的第一个“交通部长”——里正。
不幸的是，这一为人类造福的成果，后来被统治者用作了战争武器和贵
族官吏的专利品。自商代开始，奚仲车首先被改成战车，服务于战争；西周
开始，奚仲车又被移用于官府的坐乘，和民间完全脱离了关系。
商、周时代的战车，是编组兵力的单位。每一乘兵车，有马 4匹，甲士
10 人，步卒 20。春秋以后，改为车上甲士 3人。按车战之法，立左边的用弓
箭，立右边的用长矛，居中的管驭车，另有步卒 72 人，这时的兵车就成为攻
防兼可的多功能武器了。战国时，兵车摆阵，常有千乘之多，仍是主要的作
战武器；之后，由于它只利于在平原旷野作战，随着骑兵的兴起，战场扩展
到险阻地带，兵车的冲锋陷阵作用逐渐减少，“行则载辎粮，止则为营卫”，
变为运输和防御之用了。
一代名将出身的汉武帝，雄心勃勃要创汉家伟业，广辟海外市场以富国
强兵。于是战车的再建又提到了重要的军事位置，一代革新改造的各种兵车
出现在汉朝。同时，为炫耀汉帝国的显赫，又大量制作宫廷和官府的车骑。
并且运用法律手段，严格规定了车舆的使用管理权限，形成了封建王朝的第
一部“车马法”。
按照这一法律规定，皇帝出行，御车可驾六马，乘龙车；皇后、太子、
公主驾三马，乘坐橦车；王妃、列侯等皆两马，坐辎车。他们外出时的仪仗

车——导车和从车也论官定额：皇帝的视情况而定；公卿以下至县长，前有
贼曹、督盗贼、功曹三导车，后有主簿、主记二从车，以及五车吏和许多步
卒。即使打起仗来，也是这样的编列，自然，就显得有点滑稽可笑了。



东汉末年，有位叫士燮的太守，在交州做官，素爱排场，尤喜车骑出行
时耍威风。他每次出行，几辆导车和一群步卒、骑吏在前开路，后有从车和
护卫，吆喝声不绝于耳。骆驼背上响着鼓点，骑吹的兵士奏起茄叶和笛、萧，
洪亮的钟声清脆悦耳。一路上浩浩荡荡，威尊无上。后来，人们就把这位太
守称作出行太守；这位本不出名的小人物，竟也留名于青史之中。
汉人爱车，几乎没有哪朝哪代可以比拟；汉车名目的繁多、车饰的华丽，
更是空前绝后，汉画艺术家们牢牢捕捉住时代的特点，以极为细腻和准确的
线条，生动地刻画了汉车的出行、田猎、作战等复杂的场景，记载下了丰富
的史料。这些作品大都是运动感极强、线条刚中含柔的姣姣之作，在汉画中
首屈一指。

   
汉人喜校猎
  

汉人喜猎。每当春回大地，绿草如茵，汉代的帝王士庶，便开始了一年
一度的校猎。
碧绿的田野上，猎犬欢跃，雄鹰飞翔，持械牵犬的猎户疾步尾随，惊恐
的鹿兔虎豹仓皇逃生。瞬息间，宁静的平衡被打破，田园诗境变成了生死争
斗的猎场。搏虎的一般是武士身分的猎手，经过一番激战，终把匕首刺入虎
喉；擒野牛、捉野猪的猎人，赤手空拳，它不仅要求有超人的臂力，而且要
勇敢地握着凶悍野牛的利角生擒它，因为当时人们捕捉的牛、猪都是为了驯
养，目的不在食肉；金钱豹是勇比雄狮、智过虎王的珍贵动物，捕捉起来更
难，而高明的猎师却可唾手而得，甚至一人能肩扛手提着两只花豹，载兴而
归。校猎的主导人，大都是庄园主或官吏，但他们从不亲自参与搏斗，骑在
高头大马上远远指挥、观阵，才是他们的乐趣。这种靠人搏猎的形式，大概
是渤海之滨和江淮平原一带的独自特点。
秦晋多丘陵和山区，则又是另一番情景。野兽善于根据山地的气候地理
条件，改变自身的生活习性。于是，这里的狩猎，往往是车驰马奔，前呼后
应，一出猎便是一队英姿勃勃的骑旅，形成一个钳形的包围圈。而绕山林迅
逃的野鹿、借泉池喘息的羚羊，还有狡黠的狐、灵敏的獐，又充满了惶恐、
忧患和强烈的生命感。追逐、求生、奔亡，山林、泉池、箭雨，共同交织成
一幅车马校猎的宏大图卷。
这就是所谓的“平原喜搏，高原喜射”的两大校猎方式。追溯搏猎的历
史，可知它是一种古老的东方传统、类人猿时代的遗迹；射猎，则较晚，大
都认为它是战国中末期的产物，是胡汉民族间相互交流学习和融合的历史结
晶。下面请看两则有关的故事和传说。

   
赵武灵王的骑射

   
战国时的赵国，地处山西中部、陕西东北和河北西南的多山丘陵地带，
初为七雄之一，国力并不强盛。因此，东方和北方的林胡、楼烦和近邻的中
山国，都时时想吞并它。面对这样危亡的形势，年轻有为的赵雍即位，称赵
武灵王。
赵武灵王，性情豁达，善识时务。他看到强敌压境，而御敌之本仍是靠
传统的战车和作战方式，深感国情与时代的矛盾，于是提出进行军事改革，



要求改穿胡服，苦练骑射。但这一强国的决策，遭到守旧大臣们的一致反对，
说赵武灵王是“疑事无功，疑行无名”，乱儒礼，毁王业。武灵王告诫他们
说：“欲强赵国，兴旺祖业，靠战车方阵、宽衣博带的传统战服，是对付不
了强敌的；要制敌必学胡服骑射，改革战术武器，才可取得保国卫家的主动
权。他坚定地说：“虽驱世以笑我，胡地中山吾必有之。”武灵王言行一致，
第二天上朝就不再穿龙袍皇冠，而换成了紧身细腰、轻便利落的胡服，并握
着射雕巨弓。群臣一见，哭笑不得。他的叔父公子成当场扬言：你穿你的胡
儿服，我穿我的儒家衣，从此谁也不必理会谁。武灵王并不动怒，派人送去
胡服，耐心脱服他能高瞻远瞩，为国着想，摈弃陈俗。公子成等终被说服，
自觉自愿地穿上了胡服。
变胡服的胜利，导引了骑射之风的盛行。举国的兵士和猎手，都穿上轻
便利索的胡服，跟着武灵王在山林丘陵中练习，骑马射猎技术日趋见长，赵
国土地上出现了第一支轻骑兵。在后来的作战中，赵国东破林胡，西败楼烦，
灭中山王国，领土拓展到燕、代之地，成了七雄中的强国。从此，作为战事
的骑射技术在诸国广为传播。
这一战术史上的重要创造，直到汉代都备受重视，训练骑兵仍以射猎为
它的基本方法。因此，汉画石刻的不少画幅，都生动地镌刻下了这光辉的形
象。

   
庆忌搏猎
   

传统的搏猎故事，以庆忌的搏猎最著名。
在碧绿的王家猎场上，一位身穿胡装的力士，手握戟钩，足踏麋鹿，一
派英雄气概。他的左前方，两个执剑的武士飞速而来，左边的武士已刺中鹿
背。竭力挣扎过一段时间的糜鹿，气力殆尽，扑倒在地。
这就是有名的庆忌“足蹑糜鹿”、“手搏兕（雌犀牛）虎”的传说。
庆忌，春秋时吴国人，君主王僚的儿子。出身将门，自幼习武，力量过
人，勇猛无畏，世人都很敬佩他的武功，赞誉他的勇敢。
庆忌为练骑射，经常外出打猎，每次校猎的场面都相当排场：他有着虎
奔的坐骑、快速的飞象、铿锵的钟鼓、嘈杂的萧管，伴着千乘华盖、万骑猎
弓，蹈越山峦峡谷，穿行瀑布溪流，折熊扼虎，斗豹搏貆。
在一次打猎中，庆忌碰到了一只麋鹿和一只雌犀。据说，这两种动物都
是难猎之物，因为鹿会腾云驾雾，雌犀是最凶狠的动物。围猎开始，多少猎
手见雌犀而颤栗，畏神鹿而收弓。庆忌出于行伍，从不信邪，他以迅雷不及
掩耳之势，跳踏麋鹿，使其受缚，徒手搏击雌犀，终于把它擒获。
庆忌有胆有识的行动，成了许多青年猎手的楷模，连邻国的不少猎人、
力士都愿投靠他的门下，以显示自己身分的高雅。
正当庆忌有所作为的年代，吴国发生了一件大事情。公子光派刺客刺死
吴王僚，又派人使用苦肉计杀害了庆忌。一代风流，在争权夺利的残杀中成
了可悲的牺牲品。人们为怀念他，特在西湖建了一座庆忌塔。
艺术源于现实生活。汉人特殊喜爱的校猎，不仅活跃在山林，而且也是
宫观广场上的精彩节目。汉成帝时，大批的胡人云集长安，在御园里表演大
校猎。据说，追鹿逐虎，手接飞鸟，骨腾肉飞，使汉宫大增颜色。至于有“以
网为周阹（区：打猎时依山谷形势围住野兽），纵禽兽其中，令胡人生缚之”



的真实表演，更是别具风格。尽管如此，人们总还觉得比庆忌的“蹈谷超峦”
略逊一筹。
这些描绘校猎的图卷，注重刻画人物的动势、线条的优美，以及特殊格
调的夸张。人往往变态变形，物则刚劲凶猛，鸟却如仙似神。此类校猎的形
变之作，被西方的艺术大师毕加索等赞美备至，称它为东方现代派的始祖。

   
羲和捧日
  

羲和捧日的绘画，在汉代画像石中，最富于代表性的有两幅：一是捧日。
画面上有个人面蛇躯的仙女，正竭尽全力捧起一轮太阳；太阳中有只叫阳乌
的鸟正在腾飞。这位捧日者，就是羲和。再一是阳乌值班，也即后人称谓的
“值日”。画面上是两只似乌鸦形状的飞禽，正迎面飞翔。它们头上有云冠，
生双尾，还有一个大而圆的鼓形腹，汉代人给命名为阳乌。阳是指那大而圆
的肚子，乌就是飞禽，二者合起来称阳乌，意思是太阳驮在乌背上。它们相
向而飞，表现的则是“一日方至，一日方出”，正在交接班的瞬息情景。
这显然是有关日神太阳的一个神话故事。鲜艳的红日在地平线上升起，
喷吐出万道霞光；大地沐浴着朝晖，一切生命都在孕育成长。人类，从她诞
生的第一天起，就和太阳结下了存亡攸关的不解之缘了。
大概在遥远的上古时代，传说有个上帝叫帝俊。他娶了三个妻子，其中
最聪慧最美丽的一个叫羲和。据说，羲和原是夏朝负责观察天象和制定律历
的女官，她的形貌是人头龙躯，像一个似蛇非蛇、似人非人的动物。在当时
人们的审美观中，这般形态是最美的，因此，帝俊娶她做了妻子，同她的感
情也非常深厚。
不久，羲和生下了十个长着翅膀会发光的儿子，取名“太阳十子”。羲
和是一个仁慈而温柔的母亲，十分疼爱自己的儿子，常常捧着他们在东南海
外的“甘渊”中用泉水洗澡；时间一长，这个洗澡的地方就成了一个浴场，
名叫“温原谷”。在浴场旁边长着三百尺高的扶桑树，太阳十子就住在树上。
每天，羲和规定有一个太阳要站在树顶上值日，为普天下发光发热，而其余
九日便在树枝下休息或去洗澡。等到值日的太阳邀游天空一周回来，便再换
一个去值班。太阳十兄弟川流不息地坚守工作岗位，为人类造福，赋予万物
以新的生命，这就是常说的“一日方至，一日方出”。
太阳十子值日时，羲和还命令他们，每天都得同她驾着龙车，或骑在乌
的背上，从东向西迅跑一圈，而所过的路线就是整个人类大地。这样，凡是
她们走过的地方，就把光和热、光明和希望留给人间。乌背负太阳巡游一周
是 24 小时，这样乌背太阳就成了白昼和黑夜的象征。
羲和捧日的神话，是我国劳动人民对太阳运行原理长期观察所得的认识
结晶，它反映了人类一些原始的用天文记历的科学依据和方法。比如，十日
轮流复始值班正好是一旬，纪年用的天干（即甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、
辛、壬、癸）就是由十日的传说引申而来的。此外，关于宇宙星际的运行方
面，也客观地记载下了我国自夏王朝开始观察天象、测定历法所取得的丰硕
成果。
羲和捧日以及日神的故事，在我国传播甚久，早在商周时代已有记载，
至于有关它的绘画就更为丰富多采了。在画像石上的这几组石刻，以日月同
辉的交错构图，开辟了一个更为广阔的天地领域，大大增强了人物、静物的
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