

记

叙

✦ ji xu





## 蓬门为君开

● 上海控江中学 胡睦

开门，是上海当今一大潮流。

瞧，学校办学的门是开着的——我是一个中学生，又身兼《小主人报》社副主编。

再瞧，我们报社办报的门也是开着的——常有各国外宾来访问。刚才接到通知，过两天我要参加接待日本一个电视台的摄制组。他们要在上海拍两个专题片，其中一个片名叫《一个小编辑的一天》，片中主人公选上了我。

再瞧瞧，国门也开着——日本天皇将首次访华。今天，各大报纸都刊登了欢迎天皇陛下到上海的新闻。

嗨，可没想到，回到家，我家那“蓬门”却难开。当听说日本电视台要上家里拍一组镜头时，我爸爸来了个：“这——恐怕不行！”

这有什么不行的？人民大会堂的大门都打开了，我们家的门还不能开吗？

爸爸是部队政治学院的教员，说话老像讲课：“你见过那种牌牌吗？上面用中、英

起笔不凡。“开门”，是改革开放的一种形象化说法。从校门、报社门直到国门，都处在改革开放的大好形势中。

“蓬门”，自谦之词。“蓬门”难开，这是一个矛盾。“我”的据理力争却难以说服爸爸

文字写着——军事禁区，外国人未经许可，不得入内！”

“爸爸呀，你们学院有什么军事秘密？现在侦察卫星每天绕地球可飞过几十次，照片拍得不要太清楚噢！”我争辩着。

“你小孩子懂什么！”做爸爸的嗓门一高，做儿子的只好洗耳恭听：“这不是一般的保密措施，这是维护国家主权尊严的一种形式。有些地方，对中国人可以很随便，对外国人就要让他们靠边站！”

多急人！人家热情友好地上我家拍电视，到了大门口，被站岗的卫兵来个“靠边站”那影响可不好了。我急中生智：“未经许可，不得入内。那明天我上报社开个介绍信，你给你们领导许可一下，不就行了吗？”

“报批手续复杂得很。小孩拍电视又不是大事，谁给你往上催？两三天里是批不下来的！”得了，这门还真难开哩。

妈妈下班，我赶紧向妈妈“求援”。

烧晚饭时，我听到妈妈在厨房里给爸爸“洗脑筋”：“你呀，不要一听日本人要来，就是‘鬼子进庄了’。”

“你呀，也不能一见日本人，就是‘太君，土八路在那边’。”爸爸斗嘴本领高着呢。

“你们的军委主席正在北京同人家天皇握手呢！”——妈妈打出这张王牌，爸爸一时语塞。妈妈又乘胜追击：“人家电视台选

“嗓门一高”爸爸自有爸爸的道理。

诙谐的对话。妈妈也站在“我”的一边，向爸爸发动了“进攻”。

了你儿子拍专题片，也不容易，你还担心，不想拍。我看你们学院领导比你开放，你们‘蓝天’企业同人家‘五十铃’合了资都不担心，你家里拍个电视就会怎么啦？”

我也走进厨房“迂回进攻”：“爸爸，你上次说你们篮球队把全日本职业篮球冠军——五十铃队打败了？”

“可不！”爸爸一谈起学院篮球队的战绩就眉飞色舞：“那次，真把日本人打懵了，他们哪知道我们蓝天篮球队是全军院校篮球冠军，也是上海甲级队老牌冠军。你越打败了他，他还越佩服你。”

“既然过去打篮球这样的事可以批准，那么现在拍电视这样的事也可以批准，因为把电视拍好了，日本人也会佩服我们。”爸爸听我这么说，用眼瞪着我，忽然又笑了。

爸爸改变了态度。第二天，他拿着报社的介绍信去向他的领导报告，领导又向领导的领导报告……真快，有关领导立即批复下来：“可以在生活区内拍摄，车辆不要进入教学区。”

瞧，通往我家的那扇营门——3号门打开了。《一个小编辑的一天》在我家顺利地拍完了最后一组镜头。当我和爸爸一起送日本朋友的车辆驶出大门时，我突然想起阿里巴巴进入深山宝库的那句魔语：“芝麻，开门吧！”今天，在“开门吧，上海！”的呼唤声中，一个繁华似锦的新世纪正呈现在我们

爸爸终于被说服了。

蓬门终于打开了。更重要的是，在改革开放的大潮中人们思想观念的转变。

面前！

### 简 评

本文从一个很小的侧面反映了在改革开放的大潮中人人亟须转变思想观念的问题。从校门、报社门到国门的开放，写到自家蓬门的打开，从小到大，又由大到小，紧扣“开门”，切入点很小，但放在整个社会背景下加以审视，却能以小见大，主旨显豁。所以，本文在取材上很有特色，这也是作者留意于各种生活现象的结果。本文的语言也颇见功力，在记叙和描写中，笔调轻松，对话俏皮，既符合人物的身份，又带有较强的生活气息。 （沈 韬）

## 上 锁

● 南京师大附中初二 陈雁南

今年，我 13 岁。书上说，我这个年龄的孩子会产生一种奇怪的心理，叫什么成人感。我却从来没有这种感觉。看了书之后，我决定也来培养培养这种“感”，免得大人老说我“长不大”。

什么叫成人感呢？它表现在哪些方面呢？据同学介绍，就是要有自己的秘密，说白了就是要在房门、抽屉和日记本上挂一把锁，惟一的一把钥匙只有自己才有。自己不在家时，把房门锁上，免得大人进房查看书包；每次记完日记，不要忘了上锁，免得大人偷看日记。我决定就按这个方法办。于是，不久，我的胸前多了三把串在一起的钥匙（当然，别人是看不见的）。看着锁住的房门、抽屉和日记本，一股喜悦涌上心头，我长大了，不再是一个疯疯癫癫的小丫头了。

可惜这种喜悦维持不了多久，我便发现“成人感”不是那么好培养的。首先说房门吧，那天回来来到自己房门前，习惯地一推推不动，这才想起了口袋中的钥匙。我掏出钥匙

开篇明示“上锁”的原因。

形式上的长大竟使“我”“一股喜悦涌上心头”。一笔心理描写为下文的心理变化作好铺垫，非等闲之笔！

三、四自然段中

串，一看，不由大惊失色：怎么只剩下两把了？再仔细一看，完了，少的偏偏是房门钥匙。赶快找，我放下书包，手忙脚乱地翻口袋，上衣口袋翻了个底朝天，没有；裤子口袋翻了个天朝底，还是没有。我急得都快哭了。忽然，我发现门口有一个亮晶晶的物体，我的心一动，走过去一看，果然是房门钥匙，我舒了一口气。猛然想到，这次是有惊无险，万一下次真丢了，那岂不是……我吓出一身冷汗。算了，房门就别锁了，反正书包里没什么好查的，抽屉锁上就行了。

可上了锁的抽屉也给我带来了一大堆麻烦。我的书和学习用品都在抽屉里，不时要开关抽屉，要是每次都上锁，那我一天至少要锁上打开十几次。我想，性子最慢的人都要厌烦了，何况我这急性子？于是抽屉上的锁也给我免了。现在只剩下日记本了，我带着怜悯的感情打开幸免于难的日记本，忽然发现上面记的全是些无足轻重的小事儿，什么《豆芽生长过程》、《我的特点》这有什么保密的，人家看了还以为我有毛病呢！不久以后，胸前三把钥匙都没了，我的物品除了自行车，其他没有一件是上锁的，我又从“大”变“小”了。

13岁的我应该放开声地大笑，为什么要锁住自己呢？

生动、细腻的心理描写表明，“上锁”带来的烦恼远远超过了那“一股喜悦”，相反丝毫未体会到真正的“成人感”，与前文的心理感受对比鲜明。

“又从‘大’变‘小’了”，这是心理体味的结晶，这一句含蓄地点明主题。

一个反问句收束全篇，完成了整个心理变化的描写，集中表现了“我”认识的升华。

（选自《作文通讯》1996年第5期）

## 简 评

《上锁》文题新、立意新、表现手法新。

小作者写出自己 13 岁时一段重要的经历：为培养“成人感”，将房门、抽屉、日记本锁上三把“锁”而引出掉了房门钥匙“吓出一身冷汗”“锁上抽屉带来一大堆麻烦”以及忽然发现日记上“全是些无足轻重的小事儿”，结果撤掉三把“锁”，以至开启了为追求形式而束缚自己的“心锁”。

上“锁”是因，开“锁”是果。由客观到主观，围绕“锁”展开了矛盾冲突，最终认识到由“小”到“大”是一种自然的心理反映，它不是培养出来的，应追求的是自己思想的成长成熟。这正是当代青少年成长中的盲点，具有广泛的社会意义。

以心理变化为主线，由“上锁”带来的“喜悦”到害怕到嫌烦，最后发问“为什么锁住自己？”整个心理过程描写得起伏跌宕，一波三折，终以认识的飞跃而终笔，理寓情中，自然顺畅，有水到渠成之妙。

（金振天）

## 雁

● 山东淄博市双沟中学初二 李科

天很蓝，蓝蓝的天上没有一朵云。

我走在回家的路上，想着放学前的事，心里真不是滋味。

就因为我是一个成绩差的学生，所以在我做错了一道题时，老师竟劈头盖脸地骂了我一顿，把我搞得晕头转向，迷迷糊糊——据说我做错的题是一道很简单的并且是老师讲了几十遍的方程式。

而更使我迷惑的是，同桌——也就是我们的班长，也把这题做错了，而老师却只淡淡地说了句：“以后要认真了。”便一走了之。

想到这里，我笑了笑。我也只能笑笑。谁叫我是个差生呢？

一声雁鸣，我抬起了头。

高高的天空上一行大雁排着“人”字形向南飞去。有一只大雁似乎很疲惫，扇动着无力的翅膀落在了雁群的后边。有几次它仿佛想冲到前面，但终因力量有限，还是落在了雁群的后边。

本文有两条线索，一条线是写天空的“天很蓝”。另一条线，是写“我走在回家的路上”。倒叙手法。

“我笑了笑”，有些无奈，有些遗憾。

又写到天空，写到雁群。

我突然觉得那只大雁很像我，不，那只大雁就是我……

天快黑了，我只得加快步伐向家中走去。

远处有两个学生正在摆弄自行车，我认出了是我的同班同学。我走过去向他们打招呼——我不是那种见了同学不理睬的人。

“喂，怎么了？”我小声问道。

“唉，车的链子掉了。”

我连忙说：“我会修，我来帮你们。”

“什么？你会修？”看着他俩吃惊的样子，活像吞吃了三个鸭蛋给噎住了。

我笑了笑。哼，你们不会的事并不表明别人不会。过了一会儿，车链子修好了。

他俩惊讶地说：“没想到你的学习成绩虽然差，可对于修车这一行还真行！”

我又笑了。修车和学习成绩能相提并论吗？比如说，一个歌星歌唱得虽动听，但他的品行却恶劣，我们总不能因为他的歌唱得好，而说他的品行也一定是好的吧。

我抬头望了望天，那一群大雁已经飞得不知去向。我的脑海中又出现了那只落在雁群后面的大雁，它依旧扇动着那双无力的翅膀想赶到雁群前面去……

又写到身边，回到现实倒叙中的顺叙。

“我笑了笑”，  
几分自信，几分自豪

两条线在这里交汇。大雁代表“我”的心。

（选自《作文通讯》1997年第5期）

## 简 评

那群大雁飞向哪里去了？

那只落在雁群后面的大雁，又飞向哪里去了？

它扇动着那双无力的翅膀，似乎很疲惫。你知道吗？如果你乏力，我们多么想把自己身上的力量输给你；如果你疲乏，我们的家就是你憩息的港湾。因为你是大雁，你不因受到老师不公正的待遇而自暴自弃；因为你是大雁，你的热情助人就像蓝天下拂过的轻风，叫人留恋；因为你是大雁，你的理想永远在那令人目眩的远方。

没有人会冷落你，只要你是大雁。作者以物喻人，用雁自比，贴切而生动地表现了一个不甘落后的学生（文中的“我”）的内心世界。（沈韬）

## 老外上课记

● 福建福州市第一中学初一 郑 超

外籍老师给我们初一学生上课——多么新鲜！

上课铃响起来了。教室里鸦雀无声，我们屏息静候，等待着外籍老师来上课。

忽然，一个篮球从门外飞了进来，一位金发飘飘的外籍教师大步跨进了教室。他一边轻轻地拍着球，一边自我介绍道：“My name is Dominic（我叫多米尼克）。”说话间，门外又跳进一位小个子老外，他一面扮鬼脸，一面调皮地说：“I’m Nike, Ah! Nike, it’s a good name（我叫尼克，啊！尼克，这真是个好名字）！”

我们被老师这亲切而又有趣的开场白逗得哈哈大笑，几个大胆的同学甚至用英语向老师问候，喜得两个老外一口一个“very good（非常好）！”

外籍老师颇善于制造气氛。他们教完了有关身体各部分结构的单词后，便开始教我们玩游戏。游戏规则是：由手持篮球者发问，将球扔出，由接球者回答。

“多么新鲜”一锤定音，奠定了“老外”上课的基调。

“鸦雀无声”、“屏息静候”此时无声胜有声，活画出同学们内心的新鲜、好奇、急切之感。

善于抓住特点，绘形绘声，准确生动。

有详、有略、有序。

“What’s this (这是什么)?”多米尼克指了指自己的大鼻子,接着,一个大力抛球,将球传给了林靓。林靓有些慌乱,憋了半天,竟然憋出了一句:“It’s your toes (这是你的脚趾头)。”这句话真好比是一发大笑弹,轰得大伙笑弯了腰,笑疼了肚子。林靓红着脸,不好意思地说:“I’m sorry (很抱歉)。”然后,将球抛给了后排的同学郑晶晶,她接住球。林靓拍了拍膝盖问道:“What’s this (这是什么)?”郑晶晶真不愧为英语科代表,立即响亮地回答:“It’s your knees (这是你的膝盖)。”不知她哪来的胆子,答完之后,竟将球回传给了尼克,随后,又指了指多米尼克的肩膀问道:“What’s that? (那是什么)?”接着又加了句:“Please speak Chinese (请说汉语)。”老外这下可为难了,耸了耸肩膀,作出一副痛不欲生的模样。我们见状,又是一阵哄堂大笑。

尼克用带着笑音的汉语回答:“那是多米尼克的肩膀。”只可惜将“肩膀”说成“蒸板”。尽管尼克的汉语水平实在不敢恭维,但同学们仍报以热烈的掌声。篮球在同学们与老师的手中飞来飞去,传递着欢声笑语。

设喻新巧,突出课堂气氛之活跃,更衬出“老外”上课的“新鲜”。

英语科代表大胆地回传,不正是“老外”“善于制造气氛”的结果吗?这个情节安排得好,似乎在不经意中道出“老外”上课的效果。

“耸了耸肩膀”、“痛不欲生的模样”,典型动作、神态的描写,既表现出作者用词的精当,也看出了观察的眼力。

课堂生动有趣、师生友好默契。结尾令人久久回味。

## 简 评

文章自始至终突出一个主旋律——“老外”上课“新鲜”，抓住一个特点——“老外”“善于制造气氛”，把一堂口语课写得生动、活泼、趣味盎然。暗写了在改革开放的大气候中教育改革的新形势，可谓以小见大，时代气息浓郁。

作者善用富于具体可感性的语言来描绘人物形象、传情达意，对于“笑”的描写就颇见笔力。开场白逗得“哈哈大笑”，答错问题如同“一发大笑弹，轰得大伙笑弯了腰，笑疼了肚子”，多米尼克不会说汉语的为难状引出“哄堂大笑”，以及“球儿飞来飞去，传递着欢声笑语”。声情毕肖，富于变化。

（孙龙）

## 太阳从西边升起

● 上海外国语学校初预 陶圣叶

父母对儿女的情，情深如海，而儿女对父母的爱，一样是刻骨铭心。特别是有些父母在伤了儿女的感情的时候，又能否体会到儿女们那颗滴血的心呢？

星期一，我约林晔到家里一起画中国画。10点钟左右，我家的门铃就响了，开门一看，果然是老同学，她身旁还站着一个小女孩，躲躲闪闪的。一问才知道，这个小女孩是林晔的表妹，今年读二年级，和我从前一样，也在宝山区实验小学读书。我把她们带进我的房间，为了不让她妨碍我们，我让她坐在我的写字台旁画画，我们在我的美术专用桌上画中国画。

一个小时过去了，我们画好了一幅《鱼鹰捕鱼图》，正欣赏着自己的作品时，林晔的表妹把她画的画递给我。她的作品名字叫《盼》画的是一个小女孩蹲在草地上托着腮，仰着脸，望着天上的太阳。这画构图、色彩都很好，我当时看了，一阵惊喜，哇，真有创意！

“躲躲闪闪”一词，已暗示着小女孩的遭遇。

一幅图画叫“盼”，画为心声。

突然，我在她的画上发现了一个常识性的错误：太阳从西边升起。8岁的小孩一时疏忽，辨错东西是情有可原的。于是，我便问她：“你那幅画上的太阳，到底是画在西边还是东边？”

“西边。”她十分肯定地脱口而出。

“什么，真的在西边？你再想想，有没有记错？”

“是在西边，不会记错的，我还特地画了个风向标。”

我一听，用责怪的口气说：“你什么时候见太阳从西边升起来？你画好也不想想。”

她哭了，哭得很伤心。她一边用手抹眼泪，一边说：“爸爸妈妈吵架了，后来妈妈离开我们到韩国去了。妈妈临走时说：‘想让我再登这个家门 除非太阳从西边升起！’我好想好想让太阳从西边升起，那样妈妈就可以回家了……”

原来是这么回事，我觉得心口隐隐作痛，忍不住也要落下眼泪。再看看老同学，她的脸也涨得通红。

小女孩对妈妈的  
思念之情跃然纸上。

（选自《中文自修》1997年第10期）