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导言

轰动京都的 《油画人体艺术大展》

紫陌红尘拂面来0今天净看了腿0给圆画切线0联想中的跃进0

不可回避0黄钟大吕之回音

    那是1988年。

    也许，谁也没有想到，替这个多灾多难的戊

辰龙年点上最后一个感叹号的，竟会是一次画展。

    12月22日，中国美术馆前人头攒动，熙熙攘

攘，排成长队的购票者宛如长龙，见首不见尾。尽

管门票从两角一下子涨到两元，整整十倍，可是，

仍然挡不住四方涌来的人潮。《油画人体艺术大

展》在北京开幕，平时颇为冷清的中国美术馆一

下子热闹起来。

    这些年来，国人已经很少为什么事轰动了，就

说这19$8年，中国大地发生了多少灾难性大事，

飞机失事，火车颠覆，瘟疫蔓延，蝗灾、水患、地

震⋯⋯然而，不少人冷漠平静，司空见惯。倒是

在足球场和歌舞厅里，偶尔还可以听到阵阵嘶哑

的声浪。不过，一阵喧嚣之后，也还是死寂和冷

清。

    然而，《油画人体艺术大展》确实轰动了北京，

                                                              1
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中国性文化:一个千年不解之结

震波延及全国。很多人着实 “激动”了一下，新闻界、文艺界也

跟着 ‘.激动”了。

    美联社报道:“数以千计的中国人挤进中国第一流的美术馆。

参加为研究裸体画而举办的北京首猫画展开幕式。有些人摇摇头，
简直不敢相信展现在他们面前的竟是裸体画，还有一些人以好色

的眼光斜视一瞥。更多的人是细细观看，显然很欣赏。”①

    层层叠叠的人围住一百三十多幅裸体油画，其中，绝大多数

为女裸体画。人们簇拥着、议论着，像在观赏，又像在逛街。美

术馆的大门外，热情的观众围住参展的画家，请他们签名留念。

    一个戴皮帽的中年男子从大厅中挤了出来，满脸泛红，自言

自语吐出一句粗鲁的评价:“妈的，像进了女澡堂子‘”

    一位腿脚不便的作家坐着轮椅来参观，美术馆破例用电梯把

他升到二楼展厅。末了，他扔给人体画大展一句话:“今天净看了

腿。”也不知道是看画上的腿，还是坐在轮椅上只能看到观众的腿。

    一个中年妇女愤愤不平地对她的同伴说:“你看那两个小子，

恨不得把画上的人吃了。”

    画卜的人，中央美院的模特也来参观画展。她们一度为自己

的美而自豪，然而，当四周的观众以怀疑和鄙夷的目光在她们身

上乱扫时，她们的幸福感顿时烟消云散。失落、郁愤变为满腔冤

屈.不久后，演化为模特罢课风波和诉讼风波。

    中国社科院社会学研究所、人大社会学系的科研人员和教师

也对人体画大展表现出非凡的热情。他们是中国人口战略发展课

题组的成员，这班人通过各种形式收集社会各界对大展的种种反

应。乍一看挺令人纳闷:人口战略与油画大展搭界吗?听了他们

的解释，才知道不仅 “搭界”，而且 “搭”得很深。

i   7 988年1?月 《参考消息》。



导言:轰动京都的 《油画人体艺术大展》

    令中国人轰动的事，外国人却兴味索然。一位外国艺术家看

了大展后说:“不可理解，这个展览为什么在中国引起轰动?中国

人只不过在炫耀技法，大众也不过在欣赏画得像不像。而在西方，

人体艺术已经有五百年的历史，艺术家们已在注意表现感受和思

考— 中国不可理解。”①
    外国人不理解的事，中国的理论家和艺术家是否理解?能否

说出个道道来?

    在北京国际饭店召开的 “人体文化讨论会”上，三教九流的

各种 “家”们蜂拥而至，侃侃而谈。大谈画人体的种种意义，谈

人体美、谈轰动、谈仿生艺术。坐在大厅角落里的青年理论家和

画家们在暗中窃笑。中央美院油画系教师孟禄丁对 《中国青年

报》记者卢跃刚说:“他们都在给一个圆画切线，从来不想切入圆

的丙核。”②
    1989年元月八日，是油画人体大展的最后一天。这天，北京

下起纷纷扬扬的大雪，美术馆门前仍排着长长的队伍，在一片晶

莹洁白的世界里，人的灵魂似乎得到某种洗礼和净化。队伍有秩

序地向前挪动，人们脸上有一种庄严虔诚的神情，好像不是去看

展览，倒像是去上教堂。

    轰动了十八天的美术馆又恢复了往日的宁静，然而，半个月

来的轰动和红火却令人难以忘怀 而且，似乎始终没搞懂这 “轰

动”的来由和内涵。

    又是那两位，孟禄丁和卢跃刚，在大展过后有一番有趣的对

话:

    卢:“《油画人体艺术大展》产生的效应，已不是艺术现象了。

它波及到社会的各个层面，引起普遍的关注，可以说很轰动，但

① ②见lsas年12月 《中国青年报》。
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对你们参展的画家来说，这将是一种什么意味呢?”
    孟:“引起那么大的反应，，展览前我完全没有想到。看到不见

尾的参观者，我很惊奇。中国美术馆从来没有这么热闹过，真有
点受宠若惊。可仔细琢磨总感到不对劲，好像中国老百姓一夜之

间都成了艺术爱好者，懂艺术了。在拥挤不堪的展厅里，我觉得

不像是看画展，很像是逛商店。这不免使我有点失落感，我怀疑，

人们都是来欣赏美吗?”

    卢:“无论如何，你们画的是裸体。在裸露的肉体面前，观者

从直观上，或多或少会产生某种生命的冲动，作为一种生命现象，

尤其在一个缺乏人文精神的国度里，这点无庸讳言。展览有那么

多人来看。我隐约感到在某种心理作用下，新闻界、评论界，甚

至画家本人都有意无意地回避了一个最敏感的间题。”

    孟:“是的，性的间题。’，①

    看来，被别人“切”了半天的卜圆，终于被孟禄丁‘击中核心。在

中国，什么美啊，艺术啊，似乎有点高不可攀。直言不讳，一针

见血，这 《油画人体艺术大展》轰动的来由，竟是大家都有点忌

讳的字眼--一性。

    这就是中国艺术家的敏感和诚实。在这点上，科学与艺术不

谋而合，那几位社会学家想到的也正是这点。一位社会学家在展

览会1二调查了一些青少年，若干男孩生殖器勃起，甚至射精;有

的女孩也感到性冲动并有所反应。成年人呢?也远非正常的艺术

欣赏，从扭捏作态到故作镇静的种种神态中，都多少显示出一种

压抑和不安。这种心态，连画家本人也难于摆脱 一 油画_全几那些

冷漠的，仿佛大理石像般的人体身上，很难闪耀出鲜活的生命之

火，画家也在压抑。

毛 1989年1月 《中国青年报》述评 《不可回避》。
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    其实，人的裸体固然与性有联系，但也还有相当的距离。不

论是画家还是观众、记者、评论家和社会学家，有意无意地、主

动被动地把裸体与性联系起来。这本身就表明了中国人思维联想

中的某种“跃进”，但在这深层跃进的表面，又表现为一阵阵恬淡

与虚无，禁忌与回避，这是一种怎样的二重心态!

    禁忌的深重，正好说明禁忌物的神秘和可怕;虚无的背面，恰

恰隐藏着巨大的存在。越是不愿正视的东西，越是格外瞩目，格

外令人敏感。社会越是走向开放和发展，这种与开放发展格格不

入的禁忌和存在就倍加令人瞩目和敏感。来自社会各方面的报告，

诸如 “人工大流产”、“阴阳大裂变”、“多思的年华”、“夕阳下的

骚动”等等，无时不在显示性对当今中国社会的巨大骚扰和困惑。

难怪社会学家们一看到这熙攘的人群，马上就会想到 “性饥渴”、

“性待业”，想到中国人口发展战略。也难怪老外们越看越不理解，

这究竟是轰动什么?

    画家孟禄丁说:“人体画展所带来的种种现象表明，它的实际

效果，好像在伤口上开了一刀，触及到中国文化最敏感的神经。要

正视中国文化的本质，就不能回避这个最关键的环节— 中国的

性问题。”①
    时下，文化大反思的浪潮正席卷改革开放的中国，但不知为

什么，这些反思也还在小心翼翼地避开性。当中国的 “饮食文

化”阔步走向世界之时，中国的 “男女文化”却付之i}如。一位

美国当代人类文化学家对此大惑不解，他认为:中国文化结构中

一直就缺少一个最基本最重要的方面— 性文化，一个十一亿人

口，五千年历史的古国，难道会没有性及相应的文化形态，不可

思议!②

① Oisas年 《中国青年报》。
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    而今，当一次本来与性联系不多的画展也会在社会上掀起大

波时，令人不得不承认，中国社会对性的敏感已经带上了某些病

态的成分。尽管这种病态由来已久，但从未像现在这样瞩目。注

意也罢，疗救也罢，大概，该是正视的时候了!

    孟禄丁说:“人体画展无意中将性拉上了文化的层次，纳入现

实文化发展的大轨道中。”仔细琢磨，会发现这种 “无意”后面隐

藏着事物发展的某种 “必然”，某种内在的 “有意”，要不，中国

的性问题从来是突出而严重的，为什么一直未引起更多的关切和

注重呢?1988一一1989年，这两个多灾多难的龙蛇之年，似乎正
是用臼们的灾难来震撼中国人，用它们的种种轰动来撞击中国人，

在这世纪末的今夭，历史显得有些焦躁不安。从这个角度看，是

现实文化发展的大轨道期待着中国性文化加入它的正常运转，中

国，应该有它现代化的、新型的性文化。

    那么，中国传统的、古代的性文化又是怎样的呢?当我们举

步寻找前路的时候，总得先看看现实的处境和往日的行踪，听听

历史的回音会给我们带来什么样的启示?

    且计二这龙蛇之年的“人体画展”，作为我们回溯中国性文化渊

源的起点罢!
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