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不得不说的话题

关于文人“包装”的文化时尚暂时不敢扯到人文土壤、良

知和教养这些对于中国文化工作者还太高深、隔膜的问题上去，

从某种意义上说，反而会削弱了文章的现实批判意义，显得有些

酸腐。貌似忧国忧民忧文化，实际上什么都没说明白。这种虚

的、矫情的、酸的特点，在他的许多文章里都存在，而且大有在

未来时日里发生重大病变的征兆。
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圆园世纪远园年代似乎在嬉皮士那里也曾有过这种自由散漫的
风气，但嬉皮士的一些反叛举动曾引起社会的广泛不安。今天，

新一代的年青人在一种合理的范围内，在他们的生活中开始实践

这种价值观，有人说得好：“你可以不玩，但你很难拒绝一切好

玩的东西；你可以不承认‘好玩不好玩’这种价值观，但你很

难否定这种价值观给世界带来的影响；你可以没有游戏精神，但

你最好有那么一点儿对平常生活的超越态度；你可以没有创造

力，对！这不碍谁的事。”

员援酷的生活态度 圆远!!!!!!!!!!!!!!!!!
圆援新人类的工作 猿猿!!!!!!!!!!!!!!!!!
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缘援时装：梦想，散漫，追求精致品味还是致命地疯狂？

源远
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第三章摇传统文化新时代批判

谈传统，就是谈过去的东西，过去的东西肯定遗传有那个时

代的一些特点，其中包括有今天看来还十分落后的思想，或者甚

至是“糟粕”的东西。新文化的存在形式其实就是传统文化的

概念外延，新文化直面传统文化应采取何种态度呢？吸取精华，

去除糟粕，这是我们每一个文化人的态度。

员援善待传统文化中的“精华” （缘缘）!!!!!!!!!
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个比方，电视与报纸、电台等新闻传媒属于一奶同胞，而与电

影、绘画等艺术门类只能算是姑表亲戚。电视主要的表现形式有

生活的虚拟化、文化的欲望化与情感的娱乐化三种，它们搅扰了

人类的生活感觉及人类对于未来的想象，从而把人类奴役在现象

异化的这种电子枷锁之中。一方面它以商业广告霸占了人类生存

的物质空间，另一方面，它还以大批量生产的文化幻象成为心灵

的统治者。

员援我国电视四大弊病 （愿园）!!!!!!!!!!!!!
圆援《东方时空》、《焦点访谈》的电视导向与电视本质

（愿缘）
!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
猿援《快乐大本营》与“快餐文化” （怨缘）!!!!!!!
源援电视媒体与人类生活的“终结” （员园猿）!!!!!!!
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怨援解读电视“速配” （员圆远）!!!!!!!!!!!!!
员园援王家卫演绎的小资浪漫情感 （员猿源）!!!!!!!!

第五章摇婚姻、爱情“多面玲珑”

现在有许多人婚姻道德沦丧，嫖娼、包“二奶”等，离婚

率升高。这严重使得许多妇女儿童受到伤害，这是一个应该引起

重视的社会现象。但如何解决这一社会问题，如何分析这一社会

问题，并且从各个角度：历史的、文化的、社会的、心理的等分

析这一问题尤为重要。社会发展中的诸多问题只能在经济的发展

中才能得到很好地解决，婚姻家庭，情感问题也一样，必须在人

们的思想经过裂变、动荡；最后经过反思、沉淀和稳定之后，才

能自行解决，这需要时间，而妇女们自立自强思想的解放与确立

也需要时间。

员援闲语婚外情 （员源怨）!!!!!!!!!!!!!!!!
圆援金钱与女性 （员缘缘）!!!!!!!!!!!!!!!!
猿援媒体为媒会否渐成时尚 （员缘愿）!!!!!!!!!!!
源援网上婚恋：几多欢喜几多愁 （员远员）!!!!!!!!!
缘援试婚会不会流行开来 （员远缘）!!!!!!!!!!!!
远援我国婚姻家庭的隐形杀手 （员苑园）!!!!!!!!!!
苑援独身者说：我独身故我在？ （员苑猿）!!!!!!!!!
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第六章摇走出“崇拜”的沼泽地

偶像崇拜和榜样学习共同处在于对偶像或榜样的社会学习和

依恋，其中包含了对崇拜对象的心理认同，行为模仿和情感依恋

三个要素。所不同的是，这一社会学习和依恋可因青少年对其所

崇拜对象之社会认知的取向不同，而导致两种不同的结果：一种

是以人物为核心的社会学习和依恋，另一种是以特质为核心的社

会学习和依恋。

员援国人不识国货 （员愿园）!!!!!!!!!!!!!!!
圆援金钱崇拜心理的幻觉性 （员愿源）!!!!!!!!!!!
猿援明星崇拜心理价值及走势 （员愿愿）!!!!!!!!!!
源援关于当前大陆青少年明星崇拜的一点审美思考

（员怨源）
!!!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
缘援青少年偶像崇拜与榜样学习 （圆园园）!!!!!!!!!
远援赵薇，你真的有那么美吗？ （圆园缘）!!!!!!!!!

第七章摇娱乐“名”星扫描批判

现在，社会渐渐地提倡毛遂自荐，认可自我价值。但含蓄或

者言不由衷依然牢牢地占据统治地位，娱乐名星的性格依然被大
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多数人所喜欢、所接受。因此，名星们继续张扬着自己的个性，

惹是生非，从而不断遭到责难和抵制。

善于炒作，是这些“星爷星姐”的看家本领，这只是他

（她）们投资的目的，无非需要这样的喧闹来助产，似乎一点儿

都不过分。仿佛编造出什么超级荒唐的绯闻也是“星”的专利！

员援谈论张艺谋电影模式的消失 （圆园怨）!!!!!!!!!
圆援刘晓庆，走自己的路让别人说吧 （圆员远）!!!!!!!
猿援“第一排”的白岩松 （圆员愿）!!!!!!!!!!!!
源援赵忠祥，不断上演着喜剧 （圆圆园）!!!!!!!!!!
缘援巩俐，缺钱不缺钙 （圆圆猿）!!!!!!!!!!!!!
远援章子怡，皇帝不急太监急 （圆圆缘）!!!!!!!!!!
苑援倪萍，别再一厢情愿 （圆圆苑）!!!!!!!!!!!!

第八章摇女人审美心理“大革命”

现代女性在我们的视野中带上了几分“酷”。这种“酷”的

感觉主要来自于他们脸庞上所戴的那副眼镜：它在左右角度上与

传统依然保持着一致的步调，但在上下角度却以超常的扁狭显示

着足够的叛逆。此外，这个扁狭的镜框中还有着同样扁狭的蓝色

镜片，这镜片遮蔽了后面或许是纸醉金迷或许是空无一物的眼

睛，但在心理上，你自会有一种莫测高深的感觉。
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员援洁白的牙齿与退化的时尚 （圆圆怨）!!!!!!!!!!
圆援优雅的酷与“匪徒”般的美 （圆猿员）!!!!!!!!!
猿援要“骨感”，不要“肉感” （圆猿猿）!!!!!!!!!
源援用“盐水袋”来美丽人生 （圆猿缘）!!!!!!!!!!
缘援现代小资女性认同的爱情 （圆猿苑）!!!!!!!!!!
远援透视小资女人的爱情 （圆源缘）!!!!!!!!!!!!
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第一章摇学者“包装”
———一个不得不说的话题

关于文人“包装”的文化时尚暂时不敢扯到人文土壤、良知和

教养这些对于我国文化工作者还太高深、隔膜的问题上去，从某种

意义上说，反而会削弱了文章的现实批判意义，显得有些酸腐。貌

似忧国忧民忧文化，实际上什么都没说明白。这种虚的、矫情的、

酸的特点，在他们的许多文章里都存在，而且大有在未来时日里发

生重大病变的征兆。

“学者包装”的出现是经济市场化的产物，也是社会文化趣味

时尚化、庸俗化、休闲化的一种需求。学者需要名气和稍宽裕些的

收入，出版社需要响亮的品牌和高额的利润回报，媒体需要愈演愈

烈的争执与诉讼、层出不穷的饭后谈资，公众则需要个人兴趣以及

失衡心灵的抚摸，四方当事人士可谓各取所需。这种情形是商业

社会文化领域所出现的几个必然趋势中的一个，从社会学的角度

来看，原属无可厚非的。但是，由于“学者包装”涉足的是文化领

域，其实质是行商业乃至其他物欲之实而借文化之名，两者不仅风

马牛不相及，而且目的性还时有针锋相对的意味，这便不由不令身

为芸芸读者中的我们小心：那些媒体与街市上层出不穷的名人名

著，其光彩夺目的热闹背面，是否藏有某些异样的东西？

这并非危言耸听。事实上，近年在文化市场上热销的诸多作
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者以学者、文化人面目出现的文化著述，已经或多或少地让人感觉

到其中所蕴藏的一些病毒成分了，它们正对我们的精神生活，构成

不小的危害和污染。
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员援余秋雨的以“雅”包装

大家知道，“文化散文”这个提法是在余秋雨的《文化苦旅》、

《文明的碎片》热销后，被媒体和读书界大张旗鼓和一本正经地推

广起来的。一时间，书店书摊一度迭遭冷遇的谈古论今、谈禅论

道、学界掌故类书籍开始成为读者的宠儿。前几年出版界所谓的

“散文热”指的其实就是这类东西，外加一部分名人名家的人生感

悟。这种“学者散文”、“文化散文”之所以会热销，无外乎两个原

因（本身上的）：第一，写得很蒙人———文章里经常会出现当代人

颇为陌生的古诗词歌赋、古代历史朝代的变迁掌故、文人行迹乃至

名胜古迹背后的故事⋯⋯凡此种种，多少年来均被人们视为一种

高雅的品位。而我国的事就是这样，一帮人越缺什么有人就越会

高唱什么，所谓“文化散文”、“学者散文”之所以大行其世，倒也证

明了捧场者的没文化和写作者商业趋利意识的觉醒。而有意思的

是，这类以历史和传统文化为佐料的著述，在商业时代新起的“白

领”人士中最有市场。因为这部分人大多属于某一领域的专业人

才，工作的紧张使他们无暇去读专业以外很多的书来充实自己，而

他们的精英意识又颇强，对品位格调又极为看重，余秋雨这样的作

品一不费解二又优雅，恰好满足了这些人进行文化自我粉饰标榜

的一个需求。第二，余秋雨的文章不但不费解，而且写得还很煽

情。上海学者朱大可将余著称为“文化口红”，也正是源于我们上

面所分析的这些原因。我们不否认这种抒情性写法赋予了余秋雨

等人著作以很强的可读性，但可读性增强之余，作者的学者视点却

显然被大大弱化了，学者摇身一变，成为流行作家。按说，这对作

者本人或许没什么不好，至少版税高多了。可令人遗憾的是他这
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些产品在市场上却照例要打着“学者著述”这样的旗子去卖，购买

者也愿意继续认为这是学术性读物，这样一来二去，许多严肃而严

格的标准便被混淆了。与此同时，这种源于误会而导致的热销还

会给写作者本人带来两种致命的危害：一是因过度膨胀而心理失

衡；二是文章越来越空洞没有内容。

从《文化苦旅》、《文明的碎片》，到《山居笔记》、《霜冷长河》，

再到《千禧之旅日记》，我们所目睹的余秋雨，正是经历了这样一

个身份由“学者”而“流行作家”而“文化名流”，作品由“兴趣性著

述”而“历史言情散文”而“名家意识流”的完整的滑翔过程。在他

的著述中，标志着这种滑翔及其对文化、文明的理解阐释存有明显

欠缺的文字随处可见。

比如序和后记，余秋雨写此类文字的兴趣似乎远比其他作家

为大，篇幅也要长得多。更有趣的是，如果你在读余教授的散文时

想知道自己已进入到高雅的哪种程度，序和后记能告诉你。

首先，你能知道自己在看一本特别有品位的书。余先生在序

文里讲一则令人气恼的事时没留神说了，台湾有本书叫《到绿光

咖啡屋听巴赫读余秋雨》。巴赫是谁呀？古典音乐“猿月”之首，比
贝多芬资格还老。听巴赫读余秋雨既然被有人视作为一回事，想

必余秋雨先生的文章不会比古典音乐作品次多少吧？高雅是一定

的。

又比方说，余秋雨先生总是一提再提盗版者牟取暴利的可恶，

解释自己推出某本书纯系基于对非法谋利行为的反抗。这话从逻

辑表面上看似乎可以说通；但细想一下，盗版者盗您的书，与您自

己的正版书篇什么屡有重叠，这两件事实在构不成因果关系。执

意牵强辩解，反倒让人觉得假。

凡此种种，堆积到一起，便给人以余秋雨的书或序或后记太长
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太唠叨的印象。而这么时不时在书前书后罗嗦一把自我表白，我

以为实在是作家太笨的表现。其实一本书出来就出来了，随人家

看便了，再多说什么均属徒然，搞不好还适得其反。真诚一旦过

头，难免被人疑为有假。因此读完余秋雨先生的几本书后，序或后

记便首先给我带来了抵触情绪，过后再稍微往细处想想，不对劲的

地方便也一个接一个开始呈现了。

因为这类通俗、浅显还夹带一些基本常识的文章在任何时代

都会享有广大读者的。余秋雨在今天的风行，正如秦牧散文在缘园
年代、七八十年代之交的受欢迎。两者的基本读者都是中学生到

大学生，以及他们这个年龄段的其他年轻人。再说明白一点，余秋

雨就是怨园年代的秦牧。因为迄今为止，我们除了能从余秋雨随笔
作品中体会思古之忧，沧桑之感，以及相应某个领域里的文史小常

识之外，似乎再无什么额外的东西了。秦牧当年也是这样，只不过

他文章里那个时代的烙印与局限更多些罢了。

我们读余秋雨的文章要注意一点，作者对文化、文明的理解与

阐释有问题：要么白开水，要么把你笼罩在一派文化的肃穆之中，

那肃穆会令人对一些常识性的谬论提出质疑和反驳。

白开水的例子眼前明摆着，“千禧之旅”的一系列日记，也就

是一个普通人的观感吧。谁写都能行，一位名教授、名作家这么不

疼不痒地码出字儿来，我想多少还是活儿糙了点，次了点。要是随

便哪个记者都能写的文章，何必劳驾您余教授呀，我们又何必非看

您写的呀？这个问题，余先生不知想过没有？

谬论的例子即以名篇《遥远的绝想》做示范：余先生作为一位

资深学者，一位怨园年代的作家，非但没有给我们提供审视历史的
崭新视角，反而对一些传统典籍与文人千百年来的胡说八道、矫饰

夸张津津乐道。比方他写阮籍在广武山楚汉战争旧址感叹“时无
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英雄，使竖子成名”时，只轻描谈写以两句“茫茫九州天地，到处都

是为争做英雄而留下的斑斑疮痍，但究竟有哪几个时代出现了真

正的英雄呢？既然没有英雄，世间又为什么如此热闹？也许，正因

为没有英雄，世间才如此热闹的吧”来告一段落，感叹了半天，跟

什么也没说一样。其实阮籍的“英雄叹”里所存在的我国封建文

化与文人的硬伤，他一点也没有指出来。英雄，什么是英雄？在阮

籍这类人的头脑里，刘邦、项羽、曹操、司马昭是不是英雄，其实并

不构成一个问题。他所慨叹的，是人间没有一个令他钟意的符合

他理想的统治者来统治他和广大的百姓，一旦真有这样的“英雄”

出现了，阮籍的痛苦与牢骚也就没有了。所以阮籍对“英雄”的呼

唤，不具备任何文明与审视的高度，充其量也就是一个色艺双绝的

弄臣，因为知道在他的时代找不到一个好的主公，而自怜自叹发出

的哀鸣罢了。哪里有什么风度，简直令人笑掉大小牙！

再有阮籍去漂亮小媳妇的酒坊喝酒的事，这事放在今天，谁那

么干一次，虽说没有谁说你丢人，可也不会鼓励你夸你说好宝贝真

够爽再来一次。怎么一旦进了史书和文人的笔下，竟全成佳话了？

对于这种事，我信它的真，却实在怀疑津津乐道它的人。

余秋雨写嵇康的死，悲愤之情溢于笔端：“这是我国文化史上

最黑暗的日子之一，居然还有太阳。”看到此处，我们不难为之感

动，但一经我们寻思考虑一下。不对呀，文化史上最黑暗的日子，

跟出不出太阳没关系吧。出太阳是大自然的事，大自然又不是为

我们人类专门创造的，人家犯不上跟咱瞎搀和。而且就嵇康被处

死而言，也不一定就是“我国文化史上最黑暗的日子之一”，因为

此前你只要关注一下史书的记载便会发现，他一直以一种文人的

方式在跟社会与统治者叫板，封建时代，人家不拾掇他倒怪了。他

那叫得其所哉。
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回头来说余秋雨，无论他是作为学者，还是作为一位文化责任

心很重的作家，他的学识和才华还都没有完全地用在该用的地方，

因为他只顾带着我们走向那一个又一个的传统与历史的驿站，行

色匆忙，却忘了或根本没意识到我们今天做这些应该达到一个怎

样的目的。在这一点上黄仁宇在《万历十五年》一书所作的表率

值得重视。其中真正点出了我们今天生活得如此糟糕的内在根

源。这也应该是我们现今的文化人，今天做学术乃至从事文化题

材随笔写作的一个重要方向。

余秋雨先生很有才华和聪明，可能也读了不少我们注定这一

辈子都不会读到的书。但可惜，他的文章里没有我们要的东西。

相反，随着他老先生的声誉日隆，我们日益在他的书里发现了太多

的“大牌”作派，以及过分的自怜，在某种程度上讲，这已经宣告了

学者包装中以“雅”包装这一路的失败。
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圆援王小波的“边缘”包装

如果讲，“到绿光咖啡屋听巴赫读余秋雨”是迄今为止余秋雨

著作在内地的最为响亮的一句广告语的话，那么王小波最令人记

忆犹新的一句宣传口号莫过于“文坛外高手”了。就王小波作品

在当代的水准而言，“高手”确系定评。所谓“文坛外”则无从提

及———因为理由不充分，无非是他先前在国内役发表过文学作品，

而且未必是作协的人等等。但这后来都被王本人及与其有过交往

的人—一打破了：于是我们纷纷在《花城》、《读书》等雅得不得了

的杂志上也频繁见到王小波的名字；于是我们知道王是学管理的

学者，先后在北大和人大教过书，与不少教授、作家是朋友；身边或

远或近的人如夫人李银河、友人艾晓明、合作者张元、谋过面的刘

心武⋯⋯也都是北平的精英人士，所以看来这个“文坛外高手”的

名头，也无非是出版商想出的一个聪明点子吧。

不过，王小波是个不幸的才子。“文坛外高手”亮相后，只是

圈内热，真正在书店取得胜利时，他本人却已不在这个世界上了。

《黄金时代》的作者死掉了，我们再也看不到他那些与《黄金时代》

同样有趣的随笔文章了，这让人难过。而就在我们难过的同时，我

们却看到了他生前写的莫名其妙的《青铜时代》、《白银时代》也一

并狂卖，而且还被亲朋好友奉为“浪漫骑士”，这让我们感到错愕，

进而意识到，当代文学界文化界对于作品坏与好的标准仍然是暧

昧不清，既受体制内既成传统观念的限制，也受到市场运作以及亲

情友情的侵蚀。而经历了这一连串的限制、运作和侵蚀，王小波的

著述开始脱离作者写作它们时圈定的轨道，沦为受制于几种合力

包装下的时尚读物。更确切地说，王小波由于他写作初始的“边
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缘”状态所具有的可炒作性，由于他后来猝死所具有的新闻爆炸

性，成为了出版界一个可以长销的品牌。王本人著述中哪一部分

有价值哪一部分没有价值，甚而哪一部分有负面价值，倒都成为没

人关注的事了。这结果想来九泉之下的王小波也会苦笑。他写了

什么并不重要，这个世界看重的是他好卖，而且还同时顶了个“边

缘”、“另类”的名头。

王小波的具体作品，质量、状态均是五花八门，参差不一的。

虽然同属热卖，小说集（黄金时代》当属首位，属于当代经典；随笔

杂文当推第二，属于学者兼作家中，作品水准颇高的一位，有智慧，

部分地方还透着犀利，但要硬捧到“伟大”的地步，可就会吓着人

了。

即便如此，在他颇具水准的随笔杂文著作中，有一些地方，也

还隐藏着某种细看之下不太让人舒服的东西。例如王小波《我的

精神家园》的“自序”中有这么一段文字，“⋯⋯我很以作明辨是非

的专家为耻———但这已经是二十年前的事了。当时我是年轻人，

觉得能洁身自好，不去害别人就可以了。现在我是中年人———一

个社会里中年人要负很重的责任：要对社会负责，要对年轻人负

责，不能只顾自己，因为这个原故，我开始写杂文。”

说真格的，这段文字中那句“要对年轻人负责，不能只顾自

己”真叫人令人深思。

在我们看来，在今天这个出不了鲁迅而暂时又容不下“李敖

第二”的年代，文坛里冒出了王小波这样一位文章家，确实也算是

一件盛事了。毕竟不是谁都敢自称代表“沉默的大多数”，为人们

留下这么多充满智慧的美文的。但这次终于不一样了：我们发现

了王小波非凡之中一块平凡的阴影，原来他也像历朝历代有了点

经历上了点年纪而又不幸写了几篇好文章的雅士们一样，惦记着
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