
埃及人

霍罗舞

埃及曾是早期希腊天才荷马、伊索

和希罗多德的圣地。然而人们知道罗马

是希腊的翻版，却不知道埃及是希腊的

蓝本。比如向俄狄浦斯提问的那个斯芬

克斯就原产于埃及。它的化身之一狮身

人面像，现在还在大金字塔脚下。可惜

奥斯曼帝国的炮兵曾把它当做靶子，把

它的鼻子轰没了。说到鼻子，自然容易

想到托勒密王朝的克丽奥帕特拉。但不

必相信帕斯卡尔关于“如果克丽奥帕特
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拉的鼻子再短一点或再长一些，古代历

史将会完全改变”的夸夸其谈，更不要

被伊莉莎白泰勒的《埃及艳后》所迷

惑，克丽奥帕特拉绝没有传说中那么美。

使恺撒和安乐尼真正着迷的不是她的美

貌，而是她的优雅风度所代表的古老文

明 这就是为什么每个时代的名妓总

是来自一个衰落中的古老民族（比如埃

及的巴比伦名妓、罗马的希腊名妓、晚

清的苏扬名妓等等），因为优雅的风度只

有经过时间之水的长久冲刷，才会风情

万种，仪态万方。

由于《圣经》中对埃及法老的攻击，

全体埃及人成了迫害摩西的罪人。这种

不公正的信念，使埃及成了一个不该谈

论的话题。文艺复兴以后，希腊恢复了名

誉，而埃及依然只有盗墓贼感兴趣。



的搬运

他们

矛盾得如此和谐。他们甚至不是一个统

一的民族，因为他们对统一根本不感兴

趣。他们永不寻求统一，而是让矛盾双方

灭

狂欢与苦行、圣洁与罪孽、创造与毁

对立而且并存。

而这一切，源于征服者雅利安人（婆

罗门）与被征服者达罗毗荼人（其他种

姓）的对立和并存。征服者既不消灭被征

服者，又阻止任何一方与对方同化，而几

千年来这条种姓隔离的禁令竟得到了如

此彻底的执行，实在是令人震惊的奇迹

在其他地方，任何禁令迟早会被另

一条禁令所代替，或者一开始就是一纸

空文。

因此，印度几乎没有历史，它是最早

的文明古国，而至今依然故我，仿佛超然

于时间之外。

任何民族，都不像印度人那样视狂

欢为天经地义。在印度，寻求欢乐是第一

宗教。湿婆的男根 林伽，被视为擎天

之柱。没有一个文明民族，会像印度人那

样公开陈列男女交欢的艺术品；没有一

种伟大宗教，会把男女交欢的雕塑

欢喜佛 奉为神像。

任何民族，都不像印度人那样视苦

行为最高德行。在印度，寻求痛苦也是第

一宗教。肉体的苦行 瑜伽，被视为神

的奇迹。没有一个文明民族，会像印度人

那样永远尊敬一个自虐狂患者；没有一

个伟大领袖，会像甘地那样，把自我折磨

绝食和主动入狱当做斗争的基本武

器。而甘地居然胜利了，因为惯于逻辑思

维的英国人被吓坏了。

甘地缔造的现代印度，会与古代印

度有所不同吗？

犹太人

人作为动物而非静物，在内心深处

流浪。在世有一种无法遏制的冲动

界民族之林中，犹太人和吉卜赛人是相

映成趣的两大奇观。他们都与流浪结下

了不解之缘。

无家可

犹太人像候鸟一样，他们的流浪具

有某种被动性；他们像西绪福斯一样是

不情愿的、宿命的流浪者，仿佛是受了诅

咒的该隐。上帝对该隐说：“你必

归，漂泊一生。”当他们不愿做埃及法老

的奴隶时，当他们成为巴比伦的囚徒时，

当他们最终失去祖国时，当他们一次又

一次浪迹天涯时，犹太人更渴望的不是

的家园

流浪，而是家园。然而摩西为犹太人找到

迦南，并非真是“牛奶与蜜”

的乐园。这使犹太人成了最具悲剧性的

民族，犹如人类总体命运的象征。

犹太人终于在世界各地定居下来，

但定居下来的犹太人无法忘怀被放逐的

噩梦，他们把这种“内驱力”外化成对物

变成了物的魔术形式

无休止的商业贸易。物最终

钱，在他们的

以来最大的一次放逐和屠杀

腰包里定居下来，而他们在经历了有史

希特勒

的排犹运动以后，终于又把整个民族搬

回了摩西的祖国。但愿这是犹太人的最

后一次迁徙。

印度人

印度人总是令人迷惑不解



吉卜赛人

吉卜赛人是主动的流浪者。对吉卜

赛人来说，流浪是与生俱来的、惟一的生

活方式，他们对在地上找到乐园似乎不

抱幻想。

无论吉卜赛人被其他民族称为“茨

冈人”还是“波希米亚人”，当他们奇迹

般地出现在另一个定居的、自以为文明

的民族面前，每个“文明”人都不得不为

自己相比之下的平庸和凡俗、苍白和病

态感到羞愧，每一个人都几乎不由自主

地萌动了潜伏在灵魂深处的流浪渴望，

这就是“吉卜赛情结”。

波

多少世纪以来，诗人、作家、音乐家

们献给吉卜赛人的颂辞，远远超过了他

们献给恋人的热情；市民、农夫、修道士

和灯塔守望者对吉卜赛人的羡慕，也不

亚于他们对天堂的向往。成为一名传教

士、云游僧、朝圣者、水手、勘探队员甚

至流浪汉，都变成了释放吉卜赛情结的

理想途径。鼓舞玄奘、徐霞客、马可

罗和哥伦布远行的巨大激情，并非来自

学者们言之凿凿的那些琐屑的理由。

每个有旅行经验的人都了解逼近目

的地时的那种宁静、激动和疯狂：你的眼

前浮现出一切能够设想的奇景，这是人

生最值得珍视的幸福。然而你只有一刹

那的幸福，随着目的地的到达，你的幸福

幻象立刻化为乌有。吉卜赛人似乎彻悟

了人生的悲壮就是没有目的地的流浪，

这样他们在把幸福幻象永恒化的同时，

永远拒绝了失望。

然而巴黎不属于法国。

”的时

候，大部分人没有意识到他说的是巴黎，

而且是路易十四以后的巴黎。三百多年

来，人们已经不再知道恺撒时代的高卢、

丕平时代的法兰克、阿维农教廷时代的

法兰西。所谓法国，就意味着路易十四以

后的巴黎

没有一个国家的首都比巴黎更大，

巴黎比整个法国还要大，巴黎大得超出

了法国的国土。在它的两个传统敌人

自由

英国和德国，有巴黎；在它最瞧不起

的强大盟国美利坚，也有巴黎

女神是巴黎人的礼物，有一部美国电影，

法国人

当人们说“法国如何如何

戴高乐［美国］阿尔伯特 希斯奇费尔德／图
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英国人

就叫《得克萨斯的巴黎》；而且美国人死

后不去天堂，他们去巴黎。

巴黎人，西班牙人毕加索成

瑞士人卢梭成了巴黎人，意大利人

波拿巴成

巴黎是一切天才的首都，

了巴黎人，连蹩脚画家希特勒也梦想着

成为巴黎人

我们不可能在这里提

全世界的天才都是巴黎的荣誉市民。或

许来到巴黎的天才已经太拥挤了，于是

土生土长的高更不得不念叨着“我们从

哪里来？我们是谁？我们到哪里去？”

而远远地逃离巴黎，做了南太平洋上塔

希提岛的岛民

到从拉伯雷、笛卡尔到高斯、德彪西的所

有土生土长的法国天才。

“英国人幽默有余／大腹便便有余／

做岛民有余／英国人那时候造军舰有

余／留长鬓角扛毛瑟枪有余／打印度人

打中国人有余／英国人草场有余／海洋

有余／罗宾汉有余鲁滨逊有余／英国人

在泰晤士河里沉船有余／海德公园铁栏

有余／催泪弹罢工有余／列农的长发有

余／戴安娜公主的婚礼长裙有余／英国

人也就是行车靠左有余／也就是伦敦浓

雾有余／也就是英国人有余有余有余。”

这是我的朋友、诗人王寅的《英国

人》。这首诗是一幅杰出的漫画，我认为

我不可能写得更好，更不可能有如此不

动声色的幽默。

或许我惟一要加以补充的就是：英

国是一个岛国，岛民情结使它与日本人

构成了一个极为有趣的文化对称。日本

和英国像欧亚大陆的两只耳朵

他们不

善于创造，却擅长于模仿一切优秀的东

西。日本民族没有产生过一个足以影响

世界历史的巨人，但每个历史阶段，它都

是所在世界中的老二。在古代东方，它仅

次于中国；在现代世界，它仅次于美国。

它至今依

当李世民的唐朝成为世界最强时，

日本巨细无遗地学习中国

它至今是表面

然是盛唐文明的活化石。当维多利亚的

英国成为世界最强时，日本最迅速地移

植了工业革命的成果

上最绅士化的东方民族。

日本人有两次不能满足于仅仅充当

世界第二的角色。第一次是它向同样移

植了欧洲工业革命成果的庞大的俄罗斯

挑战，这场战争借了它的第一个老师

中国的土地做战场。侥天之幸，它赢了。

然而腓特烈的德国很快成了头号强

国，于是日本人又立刻照搬普鲁士的军

国主义，然后与希特勒的德国结盟，这第

二次就是向新的头号霸主美国挑战。很

不幸，这次它输了。但它立刻毫不犹豫地

向敌人学习。

它现在成了美国的活标本。日本人

的问题是，它什么时候会再一次拒绝充

当第二号角色？

总是渴望突破

总是

消息灵通，善于向其他民族学习；这两个

岛国都有“岛民情结”

岛屿的边缘，为了扩张，时不时地要发动

战争。

日本人

日本人是最聪明的猴子



意大利人

意大利人与中国人极为相似，因为

两个民族都有光荣的历史，曾做过各民

族的教师；都有美丽的山川 ，是旅游者的

天堂。两国在近代都没有保卫自己的手

年法王查理八世入侵

年鸦片战争以后，两

国都在长期的外国干涉、内战和起义中

走上积弱和文化衰退，因此形成了相似

的民族性格。

意大利人有极重的家庭观念，对家

庭的忠诚就是他们的爱国主义；而法律

观念都极为淡薄，人人都希望他的同胞

遵纪守法，自己却可以例外。意大利人也

喜欢彬彬有礼、繁文缛节、礼花耀天、吵

吵嚷嚷；也喜欢美味佳肴、酬宴宾客、多

子多孙、几代同堂。他们的艺术也是高度

装饰性的、精巧的，把形式看得比实质更

重要。他们也善于在苦难中哄自己高兴，

懂得生活的艺术。

意大利人善于创造生活中的“艺术

真实”。各火车站的大钟都比标准时间快

五分钟，免得乘客误车；但不明真情的外

国人却往往在时间还够时就泄了气，结

果真的误了火车。相反，列车上的钟却慢

五分钟，使已上车的乘客很高兴提前发

车，更对别人误车幸灾乐祸；同时当列车

晚点到达时，还以为是正点。

年到意大利来检阅当希特勒于

他的盟友的军事实力时，意大利全国参

加了表演，把预定希特勒要经过的破旧

街道用电影布景式的纸板遮蔽起来。希

特勒在意大利检阅了无数的师团，他不

日本和德国。

德国人

德国总是一个令世界难以回避的严

酷难题：它要么拷问世界，要么拷打世

界。当它的思想机器拷问人类、拷打上帝

时，它是那么伟大；当它的战争机器拷问

上帝、拷打人类时，它又是那么疯狂

任何时候，世界都难以回避德国人或精

神或肉体的暴虐。

德国人是律法的民族，是欧洲人中

的犹太人。因此，任何欧洲国土都不如德

国更适合失去祖国的犹太人居住，大多

数犹太伟人都是德国犹太人。这至少是

导致德国人掀起最狂热的排犹运动的部

分原因，因为傲慢自负的德国民族不能

段。意大利在

以后，中国在

知道这些师团就是那么几个，只是提前

用车运到这里或那里罢了。由于希特勒

错误地估计了意大利的实力，结果输掉

了这场战争。意大利人不愧为世界上最

大的反面军事天才，他们一举打败了两

个大国

施拉德尔／图无 题 ［德 国



美国人

（摘自《街道》）

接受犹太人成为本国的骄傲这一事实，

不能接受犹太教授的“教导”，不能接受

犹太富翁的“施舍”。

当

客观地说，德国人是受到犹太人恩

惠最多的欧洲民族；但任何人都不愿感

激一个被自己鄙视的人，民族与民族之

间同样如此。因此欧洲不同民族对犹太

人的仇恨程度，差不多正与他们受犹太

人恩惠的程度相等。德国人受犹太人的

恩惠越多，他们就越仇恨犹太人

你找不出堂皇的理由来仇视你的恩人

时，你不过是暗中咬牙而已；而当你能

够找到堂皇的理由（犹太人是出卖耶稣

的犹大的同胞）来打击你的恩人时，你

就会以比报复真正的仇人更大的狂热来

恩将仇报。

希腊是人类的第一次童年，美国是

人类的第二次童年；或者说，未来的新文

化将以美国为它的希腊，因此美国是第

二个希腊。美国人与希腊人一样不成熟，

但也与希腊人一样充满理想。

事实上，美国是由形形色色的理想

主义者汇集起来的柏拉图式的理想国，

美国民族就是由在各个旧传统过于强大

的国家里难以立足的理想主义者组成的。

每一个理想主义者，当他不能被一种既

定的价值体系接纳的时候，他就会被斥

为罪犯、疯子、危险分子。

几乎每个美国人都是充满理想的童

子军。当然，充满理想乃至理想的纯正，

并不能为他时不时的胡闹辩护 他常

常不知道他在干什么；或者，他自以为知

道自己在干什么，但实际上并不真正了

解。但更不能因为他的胡闹而嘲笑他的

理想，因为人无完人。求全责备者是一切

理想的死敌；大部分求全责备者，都是虚

无主义者。

因此，首先必须把每一个美国人尤

其是美国新移民的个人梦想（它往往并

不高尚）与整个美国民族所向往的未来

人类新理想（总结它的全部意义还为时

尚早）区别开来。其次，必须把全体美国

人的集体意志与个别美国政治家的个人

意志区别开来；个别的美国人也许非常

平庸，个别的美国政治家也许相当卑鄙。

但美国的真正奇迹，就是超越了人类个

体的人性弱点和一切制度的必然弊病

在既不反对个人的自由主义、也不

走向集体的无政府主义的同时，充分展

现民族全体的最高智慧。这也许是美国

人比希腊人伟大的地方。



洲人：你我他统统是兄弟

肯特／图

快，非洲人依然逍遥自在，干什么事都

是慢慢悠悠的，逮着空儿就睡他一觉。

午休时，连商店都会关门。细究起来，这

实际上是一种更接近人类天性的生活方

式，且与当地的气候密切相关。非洲大

陆大部分地区没有真正的冬季，老天爷

格外垂恩，既冻不死人也热不死人，衣

可单薄，房可简陋，人活着没有多少压

力。所以连那里的打工仔也很潇洒，一

旦挣了点儿钱，就索性不去上班了，等

花完了再说。

非洲人似乎有点儿“懒”，却一点儿

所谓“黑非洲”并非住的全是黑人。

非洲大陆撒哈拉以南有 个国家，包含

数百个民族，多为黑人；以北则多为阿拉

伯人，在南部非洲还有数百万的欧洲白

人后裔。真正的非洲原住民有两个特征，

一是头发卷曲密实，二是头顶重物仍能

健步如飞。

非洲黑人的皮肤黑而细腻，身材凸

凹有致，看起来非常漂亮。

倚剑的男人［美国尽管现代社会的生活节奏越来越
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亿美元。

万吨，曾

都不笨。不仅中上阶层的人士知文达理，

就连摆摊的小贩也会讲好几种语言。在

联合国和其他国际机构里，来自非洲的

雇员随处可见。他们温文尔雅，操着流利

的法语、英语或葡萄牙语，从容地应对着

各国的外交家。非洲人不仅是语言天才，

还是精明的生意人，特别是摩洛哥人、尼

日利亚人、塞内加尔人和利比里亚人更

是经商高手。有一个数据让人很吃惊，利

比里亚的商船总吨位高达

高居世界首位。不过许多注册船只的运

营权都掌握在外国人手里，利比里亚只

不过是纸上的商船王国而已。非洲人受

教育的程度不高，许多人从来没有读过

书。在乡下，老人用讲民间故事的方式向

孩子们传授社会生活知识，所以有这样

的谚语：“一个老人的逝去，犹如烧毁了

一座图书馆。”

年代大多数非洲国家是在上世纪

前后独立的，此前深受殖民文化影响。比

如你到了西非就会发现，这里法国人的

影响实在太大了。当地人说法语，收看法

国国际台的电视节目，阅读空运来的法

不是叫“雅克，

国《世界报》、《费加罗报》，人们的名字

就是叫“伊萨贝尔”。非

洲贝宁等 个国家还通行法国银行做担

保的非洲法郎，法国对这些国家的经济

影响力也非常大，每年向非洲的出口总

值超过

许多外国人总是把疾病、饥饿、杀

戮、腐败、债务等同非洲联系在一起，好

像这是一个运转失灵的大陆。不错，非洲

个国家中有近很穷，

均国民收入低于

个国家的年人

美元；也很乱，现

亿人饱受战火的蹂躏；但非洲在还有

蕴藏着丰富的自然资源，也存在着一些

社会稳定、经济发达的国家。非洲的中产

阶级，日子过得非常舒服，喜欢使用进口

的名牌产品。非洲的穷人也非常达观，有

了钱就去消费，而且总是挑着买好东西。

看了《人猿泰山》这样的电影，有人会把

非洲黑人视同野人。一位美国人去了一

趟非洲回来说：“以前我对非洲的了解有

是错误的，当我看到那里也有高楼大

厦、豪华轿车和优雅的妇女时，我感到很

尴尬。”

黑人姑娘和妇女很会打扮。丰盈的

体态、黝黑细腻的肌肤，再配上色彩斑斓

的衣裙和从头武装到脚的饰物，实在是

非洲大地上一道美丽的风景线。许多非

洲妇女外出“穿布”，就是用一块鲜艳的

花布从腹部向下缠绕数匝以代裙，有的

上身也裹一块布，有婴孩的妇女用一块

布兜着孩子背在背上。她们很讲究发式，

会花上两三个小时的工夫去梳小辫子，

多的竟达七八十根。非洲地广人稀，公路

交通不甚发达，飞机反倒成了寻常的交

通工具。非洲人旅行就像搬家一样，坐飞

机都要带上大大小小的箱包，几乎每个

乘客的行李都会超重。

非洲黑人具有无可争议的运动天赋。

有人断言：黑人将包揽奥运百米跑的冠

军。可黑人并不以此为荣，他们表面上嘻

嘻哈哈，不拘小节，实际上感情细腻，十

分敏感。夸他们擅长体育，听起来好像是

说他们“四肢发达，头脑简单”，似有种

族歧视之嫌。其实，非洲黑人在体育舞台

上的胜利不仅来源于天赋，更来源于一



英国人：总想把事情做得最好

种强大的拼搏精神。非洲人生性乐观，善

待生命，大多能歌善舞。比如南部非洲的

原住民霍屯督人在喜庆和各种仪式中都

有歌舞相伴，有唱给孩子的“育儿歌”，唱

给情人的“抒情诗”，以及祭祀时的“颂

歌”和狩猎前的“叙事曲”。他们的曲调

高昂，节奏感极强，舞姿也粗犷热烈。追

寻起来，许多现代艺术滥觞于非洲，风靡

西方的爵士乐、布鲁斯乐都萦绕着非洲

的回声。

非洲人礼貌热情，熟人间见面或告

别有一套礼仪用语，男女之间还要吻颊

数次。他们有事没事喜欢拉近乎，刚熟

了面皮就喊“兄弟”，连利比亚国家元首

的正式官衔都是“革命领袖卡扎菲兄

弟”。既然是兄弟，说起话来就很随便。

最新的遗传学成果显示：包括我们中国

人在内的东亚人群可能源出非洲。如果

此说不谬，我们更该好好亲近一个黑人

兄弟了。

曾几何时，五大洲到处都有“日不

落”帝国的殖民地，可它衰落得也快，当

年的威风早已不复存在。在“雾伦敦”和

英国的其他城市，除了闹市区和富人区，

大多是 世纪工业化时期建的房屋，一

副老态。旧街道上尽是被丢弃的塑料袋、

包装纸，还有点点狗屎。在老百姓家里，

墙上贴着廉价的壁纸，地下铺着化纤地

毯，用的是老式电器。外国人无不诧异：

富有的英国怎么会有这么多穷人？

英国人其实是富的富，穷的穷，两极

分化。有一个电视专题片介绍英国的七

位富翁，他们的豪宅遍布世界各地，其中

有一座是仿照《飘》里的庄园建的，价值

数十亿。可平民草根就没有那样的福分，

穿的，用的，都要到旧货市场去买。不过

旧货市场什么都有，你可以花小钱买到

七成新的外套和靴子。到印度人开的便

宜店里，还可以买到处理的蔬菜和水果，

虽说不够新鲜，但维生素一样不缺。他们

住房比较宽敞，每家至少住着上下各两

间的小楼，还带着一个杂乱无章的小后

院。其实普通人过的日子挺滋润的，工作

时间不长，即使失了业，一周也能拿到百

余镑救济金，不仅衣食无虞，时常还去小

酒馆喝个一醉方休。英国是一个清教徒

国家，老年人都很节俭，他们总是这样告

诫子孙：“金钱买不来幸福。”像伊顿公学

这些培养社会精英分子的地方，对学生

的管理特别严格，连王室的成员也要去

体验艰苦的军旅生活。然而后工业时代

的高福利社会造就了一种“痞子文化”，

不少混混儿不读书，也不工作，拿着救济

金，靠买彩票和赌博撞大运。

孔，打完球以

业余时间，英国人离不开俱乐部和

酒吧。根据个人爱好，他们会报名参加读

书、舞蹈、摄影、长跑等形形色色的俱乐

部。得闲时，好多英国人爱打高尔夫球。

高尔夫球的标准球场是

后，无论输赢，人们大多会到俱乐部酒吧

里喝一杯，因而酒吧便被戏称为“第

孔”。在英国，酒吧同莎士比亚的戏剧一

样出名。一到晚间，全英伦最热闹的地方

就是酒吧。

英国人喜欢用电视辩论的办法谈论



稀奇古怪些没完没了的肥皂剧，再加

社会问题，常常是吵得一塌糊涂，简直

就是海德公园搬 上了电视。电视节目有

俗的也有雅的，俗的市民气十足，尽是

秀，变性人搔首

而雅的则盯住唐宁街十

的侦探剧，搞笑的脱

弄姿的表演

号，盯住莎士比亚、乔叟、狄更斯、哈代

等文化名人，播出制作精良的专题节目，

及时反映政治、经济、文化、科学等最新

资讯。

毕竟曾是大英帝国，英伦三岛的贵

族气息犹浓。英国现在还保留着爵士封

号，除了世袭的贵族，各个行业 中拔尖的

人物也可能成为爵士。有教养的英国人

一副谦谦君子的模样，彬彬有礼，幽默风

趣。男士见了女士，总是礼让三分，

还会恭维人家长得如何漂亮。甚至连乞

丐也有几分绅士风度，伦敦地铁里的叫

花子个个西装革履、神情庄重，让人同情

之外还顿生敬意。

有人说，当年那些具有“海盗”特征

的英国人去了美洲、非洲和大洋洲，留下

的大多是缺乏冒险精神的清教徒，所以

“保守”成了现代英国人的性格特征。的

确，多数英国人不会接受激进的思想和

主张，喜欢四平八稳的社会。除了历史和

宗教的原因，岛国的地理、气象环境对英

国人的性格影响也很大。这里纬度较高，

多雨多雾，天气阴沉。多变的天气使得英

国人的家庭生活也像海上生活一样，单

调、隐蔽，注重安全。这甚至决定了他们

艺术创作的特征：英国至今还没有造就

出一个充满激情的作曲家或者是色彩明

快的画家。一般英国人的性格也是沉静

含蓄的，不会轻易向别人掏心窝子，遇到

悲哀的事情也很少有哭天喊地的情形。

英国人普遍重视个人的“私密权”，喜欢

独处，绝不无故到别人家去闲谈。他们也

没有请人吃饭的习惯，有项统计说，将近

的英国人从未专门请朋友吃过一顿

饭。他们出国旅行时，总是选择有英语服

务的旅馆，还要吃英式早餐和午茶，尽可

能地维持在国内的生活方式。英国人看

起来有些傲慢，常把“这不关我的事”这

样的话挂在嘴边。但他一旦和你交上朋

友，凡有所诺，无不做到。遇到事关公正

的事情，英国人也不会淡漠，自会站出来

主持公道。院［ 英国 ］格 拉弗雷／图



澳大利亚人：

移民的子孙亲近大自然

年

英国人具有敬业精神，办事有板有

眼。我国著名报人储安平曾分析说，正因

为不好交际不爱空谈，英国人才能集中

精力做事。英国算是一个发达的二流国

家，它的子民也知道当年的风光不再，就

努力把能做的事情做得好一些。比如办

学，英国的牛津和剑桥不仅历史悠久，还

能与时俱进，引领当代科学的潮流，使得

各国学子争相前往。又比如办报，

一直保持在

创办的老牌报纸《镜报》，多年来发行量

万份以上，闻名于世。正

像现任首相布莱尔所说的：“不是最强，

也不是最大，但是最好。”在不少领域，英

国人的精华绝对是世界一流的水平。

英国有位作家认为其民族具有双重

性格：一是“英吉利性格”，宽容谨慎，节

约和公道，多数英国人都表现出这样的

民族性格；二是“不列颠性格”，集狂妄

好斗、傲慢自大于一身，这些在足球流氓

的身上表现得最为充分。

从地球仪上看，我们在上面，澳洲在

地球下面。澳洲干旱少雨，整个大陆没有

名山大川 ，没有地震火灾，似乎平淡无

奇。其实，澳大利亚不仅是一个花园般的

国家，更是一个充满活力的国家。

年 月

艘舰船在悉尼湾停泊，把

日，英国皇家海军的

名犯人

送上海岸，建立了殖民地的第一个居民

点。这些被流放的人很快发现，脚下的土

地简直是上帝恩赐给他们的乐土，地下

还蕴藏着丰富的矿藏，他们开始勤奋创

业，并星火燎原般地发展起来。到了

年，当澳大利亚独立时，政府就把这个特

殊的日子定为国庆节。现在，游览悉尼的

人似乎忘了这里曾是最初的殖民据点，

那乳白色的蚌壳状的歌剧院夺去了人们

的眼珠。

澳洲好大好大，如果坐着飞机横越

澳洲大陆，从德比到墨尔本就要飞

平方公里只有三个

公里。这里的人却少得可怜，在澳大利亚

的西部和北部，每

人， 车数百里见不到一个人影并不是

什么希罕事。

在

早期的澳大利亚人大多经营牧场，

万平方公里的土地上放养着数不

世纪后

清的牲畜，人称澳大利亚是“骑在羊背上

的国家”。还有不少人从事采矿业，主要

矿产有金、银、锡、铅等。在

期，澳大利亚人非常富有，不但早期移民

乐不思蜀，还源源不断地吸引来新的移

民。起初只要白人，后来开始接受非白人

移民，仅从亚洲各国就迁移了好几百万

人口。移民一杂，文化便呈现出多元化的

倾向，过去具有西方传统的澳大利亚人

身上增添了东方的特性。到了国庆节，人

们披挂盛装，有参加升旗仪式的，有去海

滩游玩的，还有舞龙耍狮子的，庆祝活动

五光十色。

澳洲大陆在尚未出现高级动物之前，

即与其他大陆相分离，成为大洋环抱的

巨大孤岛。因此，这里有许多原始的袋类

哺乳动物，比如袋鼠、鸸鹋和树熊，袋鼠

和鸸鹋的形象还上了国徽。近年来，由于

袋鼠、鸵鸟数量不断增大，官方鼓励人们
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年代作为赠品从英格兰搬迁来的。

年前的库克船长石屋，是上世

了防

鳄鱼肉。食用袋鼠肉和鸵鸟肉，还可以

不少澳大利亚人长得五大三粗，生性豪

爽，不知道和吃这些肉有没有关系。

澳大利亚“孤悬”于太平洋上，似乎

与世隔绝；但澳大利亚人多是移民，有

胆有识，敢闯敢干，非但不保守，反而具

有开放和创新的意识。当畜牧业和矿业

不足以支撑起国民经济时，政府及时调

整政策，把一个过去管制最严的经济体

变成了最为开放和富有竞争力的国家。

现在澳大利亚靠什么赚外汇？一是旅游，

二是教育。这里特殊的地理环境和文化

风貌吸引 大批国际游客，尤其是绵延

数十公里的海滨沙滩，终年阳光明媚，寒

暑宜人。而世界上最大的珊瑚礁区大堡

礁更是绵延 公里，海洋奇景让游客

叹为观止。澳大利亚的教育也很有特色，

许多大学生会在读书中间休学去工作，

这种学习与实践交替的方式，培养出不

少世界一流的工程师。近几年，来此留

学的外国学子越来越多。澳大利亚的因

特网普及率居世界第三位，在跨国公司

的几乎所有的知识产品供应链上，澳大

利亚人都具备强劲的竞争力。这个“骑

在羊背上的国家”正在向“智能化国家”

迈进。

尔本有

有着离乡背井之痛的澳大利亚人，

特别珍视祖先创业的历史。在

座建

纪

澳大利亚人重

它的原主人库克是一位航海家，在首批

移民到达澳洲的前十年间，通过三次远

航摸清了澳洲的底细，为大规模移民打

下了基础。如今石屋成

年的历史，不管它是厂房，还是教

点保护的文物，移民的后裔常来这里凭

吊。澳大利亚人非常重视保护占迹，只要

有

堂，统统舍不得拆掉。为了保护几个早已

废弃的烟囱，他们在修路时竟会拐一个

弯儿，好让那些外表斑驳的老烟囱无声

地讲述那些过去的故事。澳大利亚人爱

成

护自己的家园，环保意识很强，保护环境

人们的自觉行为。在建筑工地上，为

尘土飞扬， 人们会用苫布严严

地遮盖住建筑材料，还不停地往地面上

洒水。澳大利亚人似乎更有资格做“地球



同声地表示抗

村”的“村民”，不管哪个国家，只要实

验核武器，他们总会异

议。听说海 上有装着“核垃圾”的轮船开

来，便会一呼百应地前去阻拦。举办奥运

会的时候，他们的“绿色”理念表现得淋

漓尽致，凡是有损生态环境的事一样不

做。即使住在城里的澳大利亚人，也保留

着些须“牛仔习气”，喜欢牧场风光、田

园景色，过亲近大自然的生活。

兜风，邀上三两好友或一家

当代的澳大利亚人依然很富，人均

国民生产总值近两万美金，还享受着从

医疗、教育到养老的完善的社会福利。如

此一来，澳大利亚人很少量入为出，常是

有钱就花，花光再说。据说小偷不偷当地

人的钱包，因为里面装不了几个钱，更多

的是账单。每逢周末，澳大利亚人就开着

车在大街

人到餐馆撮一顿，还有许多少男少女三

五成群地在街头巷尾聊天嬉戏。这些移

民的后裔乐不思蜀，活得很潇洒。

（参考资料：《告诉你一个真切的非

洲》、《刚果谈趣》、《丑陋的欧洲人》、《看

不懂的英国》、《英国一、二、三》、《英国

人的性格、风度》、 浮光掠影看澳洲》、

《五光十色的澳洲大陆》、《刮目相看澳大

亚》等）

年关将至，人海茫茫，华灯初上，每

个人心中所想的就是一顿精致的美食，

一份悠然恬淡的情致。

美食，连着人类的味蕾，连着人类的

趣味，连着人类的精神，还连着人类的文

化。没有人能抵御美食的诱惑，也没有人

能轻易改变自小养成的饮食习惯，从这

个意义上说，“舌蕾”是人类身上最开明

和最讲原则的器官。如果人类能用“舌蕾

的原则”思考，可能天下大事就容易解决

得多。

世界上没有哪个民族不钟情于饮食，



法国：原汁原味

菜，就只有马铃薯，而且

多种，并且都是猪肉制品。

中国人在传统饮食习俗上是以植食

性为主的。主食是五谷，辅食是蔬菜，外

加少量肉食。肉少，并不是国人不爱吃

肉，这一习俗的养成主要原因是祖先以

农业生产为主，生活饮食也是种瓜食瓜，

种豆食豆。但在不同阶层中，食物的配置

比例不尽相同，因此古时人们将当权者

称为“肉食者”。

以热食、熟食为主，也是中国人饮食

习俗的一大特点。这和中国文明开化较

早以及烹调技术的发达有关。烹调就是

一种将各种食物的味道中庸调和的技术，

中国人烹调技术的精致闻名于世。史书

记载，南北朝时，梁武帝萧衍的厨师，就

能将一个瓜变出十多种式样，口味各异。

另外豆制品的种类和口味繁多，也体现

了我们这个民族在饮食方面的天赋和想

像力。

在习惯上，中国人喜欢聚食制。从许

多地下文化遗存的发掘中可见，聚食是

有悠久历史的。古代炊间和餐厅是统一

的，炊间在住宅的中央，上有天窗出烟，

下有篝火，在火上做炊，就食者围火聚

食。这种习惯培养和强化了中国人重视

法国料理的精神在于突出食物的原

味，所以当法国师傅在做料理时，他所加

人们花在饮食上的心思如果可以量化，

那一定是个叹为观止的数字。时下，“时

尚”一词颇为时尚，人类的生活起居和思

想精神都可以被那个时尚引领着，可惟

独“味蕾”特立独行，保持着一贯坚守的

民族性，而且这种民族性里没有一点点

侵略的意图。

德国：结实纯正

中国：中庸调和

德意志绝对是一个“大块吃肉，大口

喝酒”的民族，人均每年的猪肉消耗量为

公斤，居世界首位；啤酒遍布任何场

合，也正是因为他们爱喝又能喝啤酒。由

于偏好猪肉，大部分有名的德国菜都是

猪肉制品，如最有名的红肠、香肠及火

腿。有一次在电视上看到德国人制作香

肠的过程，那才叫食肉一族呢。他们的香

肠种类有

每顿饭都是酸卷心菜上铺满各式香肠及火

腿，有时用一整只猪后腿代替香肠和火

腿，德国人可以面不改色地一人干掉它。

德国人最讲究、最丰盛的不是午餐、

晚餐，而是早餐。除了咖啡、茶、各种果

汁、牛奶等饮料外，还有主食面包，以及

与面包相配的奶油、干酪和果酱，另外就

是香肠和火腿了。要说他们餐桌上的蔬

烹调的方式千变

万化，除了炸薯条外，还有水煮马铃薯、

火烤马铃薯、马铃薯泥以及炸马铃薯饼。

血缘关系的家族观念。

在食具方面，中国人发明的筷子是

对人类文化的贡献。筷子，古代叫箸，一

双在手，运用自如。筷子用得好也是一门

艺术，武侠小说中就有许多拿筷子当刀

剑使的例子，同样让人叹为观止。



进的任何调味料、配菜，甚至于搭配的

酒，都只有一个目的：把主要食材的原味

给衬托出来。

法国菜是西餐中最知名的菜系，讲

究凭借其对材料的认知及灵活运用，创

造出许多脍炙人口的佳肴美食，这就是

法国菜引以为自豪的地方。法国菜在材

料的选用上较偏好牛肉、羊肉、家禽、海

鲜、蔬菜、松露、鹅肝及鱼子酱；而在配

料方面采用大量的酒、牛油、鲜奶油及各

式香料。

法国是世界上盛产葡萄酒、香槟和

白兰地的国家之一，法国人对于酒在餐

饮上的搭配使用非常讲究。如在饭前应

饮用较淡的开胃酒；食用沙拉、汤及海鲜

时，饮用白葡萄酒；食用肉类时饮用红

酒；而在饭后饮用少许白兰地或甜酒等。

据说法国人动脉硬化和心血管病的患病

率在欧洲国家中最低，就归功于葡萄酒。

正统的法国餐有五六道菜，但目前

已有简化的趋势。一般来说，可以选择沙

拉、甜点或是汤、主菜，大概三道至四道

菜就差不多了。

年，而用来做菜的火腿

年的。

和灵动的足球，还有带给味蕾无限回味

的意大利菜。春天的嫩芦笋，秋天肥美的

松茸，都是意大利最令人垂涎的美食。意

大利饮食烹调崇尚简单、自然、质朴，地

方菜按烹调方式不同而分成四个派系：

北意大利菜系、中意大利菜系、南意大利

菜系和小岛菜系。一般而言，北意大利菜

与法国菜相近，多用乳酪、鲜奶。南意大

利则大多用番茄、橄榄油。北意大利的美

食“牛肉熬煮”，深受南斯拉夫影响；而

苹果派则有德国、奥地利的风味；南西西

里岛的“ 则属阿拉伯风味。

吃意大利餐，有很多讲究，如吃的程

序、礼仪、餐具，还有年份。在意大利餐

里，火腿跟红酒一样，讲究年份，放得越

久味道越香浓。品质好的火腿收藏得当

可以保存

至少要

意大利大多数的母亲，会在周日做

手擀的意大利面及调味酱，并留待冬天

享用。意大利菜之所以有“妈妈的味道”，

就是因为他们以自己庭院栽种的青菜、

养的鸡、捕获的猎物，再加上母亲的爱，

才烹煮出如此好味的人间美食。

意大利：妈妈的味道

英国：没有惊喜

品尝美食是意大利人生活中的一大

乐趣，他们以最清楚的方式，来证明他们

的味蕾是很挑剔的、他们的美食是令人

垂涎的。按照比例来计算，他们的收入花

在食品上的数额超过西欧其他任何一个

国家。

天性浪漫的意大利人生活品质至上，

因此他们拥有时尚的服装、精湛的艺术

和其他欧洲国家相比，英国向来被

批评为没有饮食文化；不过随着英国加

入欧盟之后，不同的饮食文化已被引进

了英国，使得英国消费者在食品需求方

面，出现了革命性的变化。

简而言之，英国菜制作方式有两种：

放入烤箱烤，或者放入锅里煮；做菜时什
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么调味品都不放，吃的时候再依个人爱

好放些盐、胡椒或芥末、辣酱油之类。说

起来是尊重个人的好恶，却也难免有偷

工减料之嫌。不过这的确是英国人喜爱

的烹饪方式。

他们习惯烩、烧烤、煎和油炸食物，

甚至包括蔬菜。对肉类、海鲜、野味的烹

调也均有独到的方式。而且他们对牛肉

特别偏好，如烧烤牛肉，在食用时不仅附

上时令的蔬菜、烤香芋，还会在牛排上加

上少许的芥末酱；在作料的使用上则喜

好奶油及酒类；在香料上则喜好肉桂等

新鲜香料。

较为人知的英国料理菜名有：牛肉

腰子派、炸鱼排、皇家奶油鸡等。英国人

喜欢狩猎，在一年只有一次的狩猎期中，

就有许多的饭店或餐厅会推出野味大餐，

如野兔、雉鸡、野山羊等的烹调。

英国人对早餐是非常讲究的，但最

为人知的是他们的下午茶。据说下午茶

也分许多流派，翻看了许多资料仍不得

要领，只知道其中有被称为维多利亚式

的，吃的东西包括各式小点心、松糕、水

果及三明治等。我总觉得英国人的下午

茶实在是形式大于内容，边吃边喝边聊，

是为了促进用餐人之间的感情。刻板严

谨的英国人也能利用这个时机酝酿出许

许多多的故事和悬念来。

在世界各国各个主要城市（当然不

包括中国的城市），都少不了一条唐人街。

在那里，华裔居民看着中文报纸，听着中

文广播，用中文吆喝买卖；在美国南部，

墨西哥移民建立了许多自己的小镇或街

区，他们带着宽边帽，用吉他弹奏着弗拉

戈的古老曲调；在法国，北非移民跳着

传统舞蹈，对法式鹅肝酱不屑一顾

他们虽然不生活在自己的祖国，但

是保留了最基本的民族认同感，他们从

未忘“本”。



古希腊人和犹太人创造了现代西方

人的精神

著名法裔英籍作家贝洛克 西莱尔

民族还

曾经这样说过：“从精神上看，西方人都

是犹太人。”也就是说不管是拉

是日耳曼民族，他们脑子里的那点东西

是犹太人发明出来，然后输入进去的。但

是除去这些精神和文化上的姻亲关系，

在全欧洲范围内，各国各民族之间文化

民族认同感。去年

上的差异还是让他们具有了各自不同的

月，意大利总理贝卢

个硬逼着

斯科尼和德国首相施罗德互吐口水，一

个说德国议员长得像纳粹，

对方道歉。如果说这是意大利个性和德

国个性的激情碰撞，我们不必把它当真。

在欧洲，确确实实地存在着意大利性格、

德国性格、法国性格。在整个世界范围

内，我们更是不缺乏这些不同的个性。

以前，定义美国的性格似乎很难，但

最近渐渐简单起来。它是从欧洲各个国

家的移民带来的各自血统的一种融合。

但是由于贩卖黑奴等等不光彩的历史，

美国的文化也混合了从非洲而来的倔强

的黑人文化，包括了他们的教育模式、生

活习惯甚至道德观念。在那里，行为规范

被制定成为所有这些文化的最小公分母，

即全部的吸收。但由于过于强调文化的

多样性，美国的个性也正在受到侵蚀，因

为不断从世界各地涌入的移民还在不断

改变这个国家的性格。虽然这种包容看

起来十分的诱人，但是知识分子的文化

和工人、农民与商人的文化相差越来越

大，这也被看成是东海岸的 精英们和

达妮特／图劳 动 归 来 柯

庸庸碌碌的中产阶级们之间的分化点。

现在，不管是在欧洲还是北美洲，民

族认同感都在受到挑战。如果没有人们

骨子里深深烙上的民族个性，如果人们

不再关心本民族特有的传统文化，仅仅

依靠法律的力量，这些靠我们代代传承

来维系的风俗和习惯还能存留多久？我

们总不能立法规定过年必须家家包饺子

吧，人家美国也没立法规定感恩节必须

吃火鸡啊！因为过于宽松的移民政策，

英国也正在一点点丧失它传统的民族特

色。移民们并不愿意过传统英国绅士们

古板的生活，现在有了钱，谁还去买一根

无用的“文明棍”带在身上呢？移民们在

新的国家建立了自己的领地，在领地中，

他们聚族而居，按照自己原来的生活方

式，逍遥自在。英国对待这些移民的态度

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


