


引 言

思想之所以产生#就是为了接受怀疑

%"
$

世纪是一个多变的世纪#而%"世纪!"年代#是这个世
纪最后归结的缩影和新千年诞生的前奏$%"世纪的社会风向
标标明#这个不断变化的世纪的下半叶是由&政治冷战’转向&泡
沫经济’#到世纪末进一步转向&知识经济’和&文明对话’的$而
左右着人类政治生活(经济生活和文化生活的#不再是冷战式的
二元对立#而是多重文化政治经济因素的&交互整合’$
不妨说#在政治形态中心话语之后#决定人类命运的已然成

为以经济和金融为主轴的&知识型文明’的较量#并有可能在&文
明冲突’之后走向不同文明之间的&真实对话’$当然#在世纪性
的转向中#不仅可以看到经济的迅猛崛起和高度发展#也能看到
泡沫现象的不断产生和经济危机的此起彼伏$到了!"年代#不
仅有亚洲四小龙的神话#也有中华经济圈逐渐形成的奇迹#更有
泡沫经济消逝之后的亚洲金融风暴$
而在政治和经济的迅速嬗变之外#文化形态上的&主义’的

加速更替也是%"世纪社会的一个缩影#而尤以!"年代为烈$
本世纪曾经历了弗洛伊德主义(现象学(存在主义(女权主义(结
构主义(解构主义#到世纪末的近%"年来#则是后现代主义(后
殖民主义(少数话语(文化相对主义等&各领风骚’三五年$旧思
想在新世界中迅速土崩瓦解#思想史转瞬之间成为思想家的坟
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墓史$一切都在被迅速地扬弃#一切都在被迅速地抽空挤干$
这个巨变时代所有的&主义’在转瞬更替之时#都出现了激烈的
文化论战和空前的大重组大调整$正如经济膨胀危机的多米诺
骨牌效应一样#东西方&新主义’的排行榜也在快速地洗牌和更
迭$
当然#这种经济(政治(文化和主义迅速更替的世纪聚焦点

无疑是!"年代$因此处理!"年代的文化政治经济问题#是相
当复杂而困难的$就我的工作平台而言#并非是要处理!"年代
中国文化和思想的所有方面的问题#而仅仅打算以&文化研究’
的思维范式作为出发点#从公共空间和个体伦理入手#将现代性
和后现代性作为一种当代&文化镜像’分析视角#去审理!"年代
中的文化症候和思想景观#关注被各种主义所掩盖的真实问题#
以及问题的前提和产生的后果$
进行&文化镜像’的分析#乃是借鉴了著名心理学文化学家

拉康的&镜像’概念$其核心范畴意指在人的自我主体心理形成
过程中#存在着主体分化的&镜像阶段’$人入世时本是一个&未
分化的’(&非主体的’存在物#此时无物无我#混沌一片$到了其
生存史上第一个重要转折点&镜像阶段’时#则首次在镜中看见
自己的形象并&认出自己’#这是&主体意识’形成的开始$镜前
的自我认识是&自我’的首次出现#这一过程是&首次同化’即主
体与镜像的&合一’#也是第一次&自我异化’$因为此时发生了
自我与镜中之我的对立#原始之&我’似乎被分裂了,,,触摸镜
像时发现&自我’并不存在#即作为整体的自我有像而&像’又不
存在#这一内在矛盾就是&自我’的异化$人可以从&自我镜像’
中看到自己在&世界’中与其他存在物组成了&双边或多边关
系’#人再也不可能以自我为中心了#在自我之外有着非自我的
无数重要的&他者’$进一步说#镜像阶段虽然展开了主体形成
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的前景#却并未使&主体’真正出现#因为在镜像中自我只是与镜
前之我的&合一’#还不能和&他者’分开#或者说&意识’虽然分解
为自身的&像’#却未能与其保持认知上的间距#彼此之间还存在
着无中介的对立$在这个意义上#没有&他者’对照的&自我’#只
不过是一个不真实的自我幻象或巨型想像而已$
循此出发#我将这一理论视角运用于世纪末中国文化的审

理01"年代的关键词是&反思’#!"年代的关键词是&审理’2$这
意味着#中国在现代化发展的&初级阶段’#对自我社会文化身份
的认知#已经不可能是单一的层面#而只能将自己置于全球化浪
潮之&镜’中对自我加以重新体认$这种文化形态上对自我镜像
的重新体认#一方面带来全新意识的可能性#另一方面也带来面
对&他者’并被他者&同化’甚至&异化’的内在紧张$
从事世纪之交的中国学术文化镜像分析#使我不再仅仅局

限于书斋中进行问题的构造#而是关注现实若干知识学和文本
政治问题$自!"年代初期以来#我就开始关注各种复杂问题及
其问题背后的话语权力运作#并时时提醒自己透过&问题’审视

&主义’#不要为一些障眼的现象所遮蔽$进而从思想深处进行
自我思想清场,,,开始了从&审父’到&自审’的思想转型$因
为#清醒地&洞悉’问题是写作的基本前提和进入问题的必要条
件$如今#那些游戏者之笔已经很多#味同嚼蜡#从新的高度审
视转型中的中国文化和世界关系已经变得非常急迫$注意百年
文化思想问题的学术史清理#考察世纪末人心人性#透视时代的
喧嚣浮躁#并写出世界失魂和人灵出壳的真实轨迹#瞩目世纪之
交的关键性问题的总结#对我来说#就变得殊为重要了

!"
$

年代文化研究的理论意义或许在于#把握!"年代中西
文化交流互渗中#中国文化转型对当代文化思想史和艺术审美
史发展的重大影响$这种影响使!"年代中国思想文化与1"年
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代相比具有了相当的差异$这一研究不仅是跨世纪文化策略问
题#更是跨国语境中的&中国形象’定位问题$就此而言#我就不
仅要重视1"年代和!"年代的联系和分裂(张力和转型#也要从
知识话语的角度去研究!"年代的知识分子在处于学术和思想
之间(经济和政治之间(文化和传媒之间的精神定位#以及知识
分子在共识破裂后所出现的种种知识话语论战的局面4还要分
析后殖民全球话语中的&中国形象’和&文本中国’的解读#透视
后殖民主义氛围中的&国学热’本土化现象(当代的&说不’问题#
以及当代激进主义(保守主义和自由主义的世纪性论战的思想
轨迹4同时#也要辨析西方新历史主义对中国当代问题史的渗
透#包括重写文学史和文化史4关注重写女性的心灵史(文化史
和艺术史问题#以及在女权主义的渗透下#女性感觉言说方式和
私人化写作在今天的意义和困境4至于!"年代的文艺问题#尤
其是先锋文艺的实验和困境(诗人自杀和散文化浪潮(批评家的
分化和事件化(大众传媒和非审美化#甚至世俗关怀(宗教情结
和终极关怀的内在冲突问题#自然也是我关注的重要层面#并力
求在审理中作出自己的思想判断$
我意识到这众多链状问题的深层次审理#犹如网络的超级

链接一样#可能将我引上一条不归路$但我想#只要坚持思想的
多元开放性和公共价值的正当合法性#那么即使在进入问题时
将寻求&目的’0获得结论2变成寻求&过程本身’0不断追问2#又
有何妨5
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第一章 跨世纪文化7

当代语境与问题意识

我们往往震撼于世界的陌生和瞬息万变#又不得不痛苦地
习惯于在新的历史语境中自我身份的改写

!"
$

年代在世界范围内似乎都是一个由&大’到&小’(由&雅’
到&俗’的时期$就西方而言#有罗蒂的从大哲学到小哲学之说#
有哈贝马斯的从大写真理到小写真理之说#有福科的从大写的
人到小写的人之说#有洛奇的从大世界到小世界之说#有利奥塔
德的从大叙事到小叙事之说#有新历史主义的从大历史到小历
史之说#有后殖民主义的从大写话语到小写话语之说$这种由
大到小(由雅到俗的发展趋势#指明当代话语语境的变迁和游戏
规则的重设#并使前现代(现代和后现代问题#共时态地横陈于
中国学者面前#使任何终极性的问题解决变得不可能$
在商业与权力的合谋中#在科技&克隆人’不断爆出冷门的

哄动效应中#!"年代的文化在世纪末的冷风景中成为一个&时
代征兆’#并在一系列根本性转型中显示出嬗变的历史那充满吊
诡的&踪迹’$
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第一节 !"年代文化脉动及其阶段分期

!"年代中国当代文化精神不仅集中体现在思想学术(知识
型的语言学转向上#而且也表征在文化批评(当代传媒和审美文
化的兴起上$对这一转型发生的历史语境(基本走向(价值归属
进行研究#具有当代学术史思想史地基清理的意义

!"
$

年代在不同的人的分析框架中可以分为不同阶段#但在
我看来#可大致分为三个阶段7

一 思想转型的初始阶段09!1!,9!!%年2

从9!1!到9!!%年初期#气功型&宗教热’成为民间意识形
态#而与中心意识话语共享民间意识空间$事实上#就思想资源
而言#!"年代紧接1"年代思潮而来#尤其是9!1!年后整个政
治转型,,,东欧剧变和苏联解体#使!"年代初期思想处于一种
低调状态#所以#将9!!",9!!%年称为思想沉闷时期#大抵不会
有错$其特征为意识话语中心化#政治两极情绪化#学术回归古
典化$这一时期#不少学者退回书斋闭门读书#民间出现了罕见
的气功热$因此#有人亦称为&气功意识形态’时期$

二 多种价值的骚动阶段09!!%,9!!:年2

这几年中的每一年又显现出不同的光谱$9!!%,9!!:年
无疑是!"年代的主体性构成$这几年#思想进入多元开放范

-
.
中国 镜像 上编 知识境遇与前沿意识

;
!"年代文化研究



式#经济进入全民经商模式#文化出现世俗骚动和个体化倾向#
整个中国成为一个充满欲望活力(充满机会和刺激的&场域’$
每个人(每种思想(每种活法都在这历史瞬间转换的舞台上#匆
匆往来尔后又迅速替换消逝

9!!%
$

年邓小平南方考察以后#出现了新的历史契机#即由
意识形态中心化转向了商品经济多元化#经济成为这个时代的
骄子$因此#似可把9!!8,9!!<年的经济暴热称为&商品话语
与大众媒体的狂欢时期’$其特征为7经济上商品具有政治话语
的权力#横向挪用西方现代经济理论#现代化成为当代中国的新
神话4文化上全面张扬欲望#反现代性和反现实主义性#同时全
球眼光与本土意识萌发4文学上出现迷惘的文坛与困惑的创作
批评#文学商品话语和文化媚俗化#批评主体解体#传统文学主
题失效#读者群体分流#文艺标准失落和规范失序4思想上是多
元观取代了绝对主义观#开放多元的心态取代了焦躁的二元对
立心态#其结果是话语空间拓展和自由度逐渐变宽

9!!8
$

年在文化坐标上是&欲望膨胀’和&价值倾斜’的一年#
是政治沉重感被经济腾飞感剥离的一年$一大批边缘人和淘金
冒险者敢为天下先#利用两种制度的&时间差’#一夜之间走进了
先富起来者的行列$而后富或后不富者们则沉醉于&是否应当
让一部分人先富起来’和&应当让谁先富起来’的无尽争论中$
社会经济秩序失衡#暴富和捞一把成为9!!8年最大的金钱想
像#而政治想像和文化想像终于让位于金钱想像这位后来居上
者$文人们只能退守蜗居#打出了&重建学术规范’的旗号而与
经济热潮保持距离$其中#面对下海的引诱和拒绝的痛苦#置身
于金钱世界之中的无力感溢于言表$有些文人在金钱股市&热’
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与学术规范&冷’之间选择了第三条路#即性文学热,,,以=废
都>? 为标志的陕军东征#成为世纪末性文学的观念先锋

9!!;
$

年实为&文化论战’的一年$人文精神的大旗分别由
作家&二张’和上海学人高举#其争论的实质在于当代人在&现代
化陷阱’和&现代化神话’之间何去何从$张承志选择了&荒芜英
雄路’#张炜选择了&我宁愿不要这样的现代化’#上海学人选择
了人文理想精神$@ 而争论的另一方&二王’0王蒙和王朔2#则
在现代化神话下走进了利益趋动的现实原则#为社会的每一点
进步叫好#并批评注重价值坚守的人文精神的保守落后$但这
种文化论战的力度仅限于文人世界#因为关于&现代化的代价和
陷阱’的争论#并不影响雅皮士(文化商人(反文化英雄们在所谓
经济暴发之路满地溜达

9!!<
$

年是&平庸过渡’的一年#也是&东方主义’十分兴盛的
一年$大造声势的电视剧=三国演义>#使古典文化的博大精深
成为街头巷尾茶余饭后的市民文化的谈资#而其文白夹杂的对
白却使得文人们津津乐道古典&文化财’4&反法西斯纪念热’对
法西斯霸权的清算#引发了历史反思和时代警惕之心#但不足之
处在于某种程度上有扩大化0反西化2之感4&世妇会’使边缘话
语一时成为中心话语4东亚经济的泡沫性扩张使人们不再讨论
西方价值#而热衷于讨论&东方崛起’和%9世纪&亚洲价值’的重
要地位$

?

@ 王晓明编=人文精神寻思录>#文汇出版社#9!!A年版$还可以参
看张岱年等著=中国知识分子的人文精神>#郑州B河南人民出版
社#9!!;年版4畅广元主编=中国文学的人文精神>#西安B陕西人
民#9!!;年版4朱红文著=人文精神与人文科学>#中共中央党校
出版社#9!!;年版4唐君毅著=人文精神之重建>#台湾学生书局
9!1"

#
年版$

贾平凹著=废都>#北京出版社#9!!8年版$

-
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9!!A年是&文化退守’和&世俗化’的一年$国学热在主流
意识话语支持下达到高峰#祭孔活动(国学书市热(中国历史名
人&传记热’(说&不’丛书的民族主义热(晚生代小说(新市井小
说的世俗趣味#构成!"年代东方主义主潮#反精英的民粹主义
获得了全面胜利的自我满足$9!!A年是知识分子&精神分化’
的文化低迷时期#其特征是精神维度深层次的彻底分化#思想观
念演变以及对1"年代问题的反向式逆转,,,文本试验由先锋
性退回到当下保守性#创作意向由对现代性问题的关注退回到
对小男人小女人文学的热衷#批评立场由群体性(理想性退回到
个体世俗性$先锋的衰落与边缘化(新现实主义重新崛起(后现
代文化的横向挪用(&文本政治’化书写中国和世界成为这一年
文化问题的大致风向标

9!!:
$

年邓小平的辞世0%月9!日2#使得这一年成为&充满
风险意识’的一年$改革前景的忧虑0春天2(香港回归的兴奋

0夏天2#亚洲经济危机的肇端0:月%日2#克隆羊技术的震惊

0秋天2#使得国人要求稳定的意识空前突出$但是#先锋艺术的
全面市场化(拍卖化(文坛&马桥事件’为代表的&文坛官司’#为
这一年带来了些嘈杂之音$看客与被看的表演都已不再是文化
风景线#而是经济泡沫消散之前的文化泡沫#也是巨型金钱想像
破灭之后的巨型文化想像内缩的征兆$
纵观这五年#从中国经济神话到全球金融危机#从信息高速

公路到克隆技术的伦理问题#从人文精神到文坛官司#从真正诗
人的自杀到散文化的小男小女风景#文化精神确实是发生了全
面转型$认真而全面地审理这一转型的正负面效应#当是刻不
容缓的了$
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三 跨世纪的临界阶段09!!1,9!!!年2

9!!1年是&多事之年’$网络热再造了一个加入世界行列
的虚幻景象$中美首脑分别到哈佛和北大讲演#人们对北大百
年校庆的热闹尚记忆犹新#在感受克林顿在北大现场直播的风
采之后#于!月中旬又在网上看到这位被称为&因特网总统’的
丑闻$中国的大洪水使得<"""余人丧失生命#全国遭受相当的
经济损失$东南亚金融危机导致全球经济衰退#韩国经济红灯
闪烁#俄罗斯卢布贬值总理易主#日本经济滑坡日元贬值#北朝
鲜饥荒#亚洲局势动荡#新加坡与马来西亚失和#印尼反华运动#
这都使&四小龙’经济神话破灭之后#亚洲总体形象出现危机迹
象$
这一年学术思想上一个重要信号#是&人文科学’进一步让

位于&社会科学’#并日益被挤向社会思想的边缘$近期出版的

&学术前沿丛书’是社会学(法学(经济学(人类学之类的书0知识
经济学热潮2#文学(美学(哲学进一步处于低迷状态和自说自话
处境#这无疑又导致了图书市场的低迷和低俗读物重复的恶性
循环$在这种意识形态退隐(精神信仰空白(经济低迷之年#杂
色纷呈的&宗教热’动向成为了世纪末新景观

9!!!
$

年的来临#是宗教&热’与世纪末预言相当活跃的一
年#是中国大使馆被炸而民族情绪高涨的一年#亦是&跨’的一年

,,,跨世纪(跨国资本#也是受&电脑千年虫’苦恼的一年$可以
说到了世纪末#面向&%9世纪的中国’#回顾一个世纪的学术思
想并全方位地审理%"世纪的诸多问题#清理一个世纪的精神遗
产并准备跨入下一世纪的临界时期#成为学术界反思的又一轮
热门话题$

-
.
中国 镜像 上编 知识境遇与前沿意识

1
!"年代文化研究



第二节 多重语境中的问题聚焦

!"年代的中国镜像问题#是与一个世纪的中国知识与思想
褪皮的根本问题紧密缠绕在一起的$
百年中国#问题纠结$诸如传统与现代(激进与保守(学术

与政治(主义与问题(知识分子与意识形态(全球化与本土化(启
蒙理想与后乌托邦(现代化代价与当代人文精神等#使%"世纪
文化史思想史#正在成为问题生成史和话语变迁史$
正是在这千纪年转换的历史节点上#我们有可能检视一个

世纪理论风云中的种种问题#并进而追问中国文化精神向何处
去$%"世纪中国与传统中国相比#一个根本性的不同就在于7
中国传统文化在百年间遭到西方文化体系的全面冲击$总体上
说#西方文化在几千年的发展过程中经历了起码三次重大的文
化转型#? 即从古希腊的两希精神0古希腊精神与希伯来精
神2#到文艺复兴时期以降的理性精神#再到%"世纪的反理性的
现代主义和后现代主义精神$而中国却延续了两千余年汉语文
化形态的单线性时代精神#这一文化精神在%"世纪初为西方现
代性文化所中断$这就使得在传统与现代(东方与西方(现代与
后现代之间#中国文化面临总体危机$这一总体危机不仅意味
着终极关怀的失落#同时也隐含着价值符号的错位7儒家(道家(
佛家三套思想话语#在不断西化的当代人那里出现了与其生存
状态和精神寄托中断的裂缝#因而导致新转型学说,,,新儒家(

? 参雅斯贝尔斯著=智慧之路>#中国国际广播出版社#9!11年版$
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新道家(新佛家等的出现4而西方基督神学的思想话语资源#与
中国人的信仰核心尚存诸多话语冲突之处#难以急切整合$因
此#当代中国文化大抵只能从传统文化和西方文化的全新融合
及当代转型中#重建新的思想话语资源#才有可能使社会转型所
导致的文化危机得以缓解$?

在%"世纪纷纭复杂的背景中#中国文化发生着根本性的断
裂和不断重复出现的问题#使问题的审理变得相当棘手$但是
如果化约性地加以&现象学还原’#则大体上可以将%"世纪中国
分为五个&话语演进时代’$即7世纪初的9"年代是晚清的&传
统转向现代知识话语时代’4%",8"年代则可称为&自由的学术
话语时代’4;",:"年代是&阶级斗争的革命话语时代’41"年代
是&诗意的生命感性解放时代’4!"代则可以称之为&消解的游
戏话语时代’$这样#本世纪可以分为&传统,自由,阶级,诗
意,消解’五个话语时代的递进#其基本方向是从传统本土话
语#走向张扬西学的学术话语$如果这一现象学还原的结果可
以成立#那么#五个话语时代的&根本问题’则相当惊人地不断重
复出现#并形成愈演愈烈的当代景观和不断变异的话语范型$

一 &主义与问题’的全面审理

!"年代的中国承接本世纪的多种社会思想转化#发生了全
面的社会(政治(经济(文化转型$因而我们面对&问题’或&主
义’时#有必要弄清&语境’#即我们面对的是些什么问题5这些
问题是怎么来的5是新问题还是旧问题5是个体的问题还是群

? 参韦伯著=中国的宗教7儒教与道教>#台北#9!1<年版4中村元著
=东方民族的思维方法>#浙江人民出版社#9!1!年版$
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体的问题5是国家民族的问题还是全球性世界性的问题5光找
到问题还不行#我们被问题所迷惑(所虚幻化甚至虚无化掉也不
行$因此#还要找到&地基’#找到观察问题的立足点和剖析问题
的新角度$面对&主义’审理&问题’#即搞清&主义’和&问题’是

!"年代学术研究和文化批评起码的要求$
&主义’的厘定$1"(!"年代引入中国的西学&主义’#如解
构主义(女权主义(新历史主义(后殖民主义(后现代主义(少数
话语等&后’&主义’$这些问题#你中有我#我中有你#互相钳制
互相消解#互相掩盖互相撕扯#并为那些文化批评的误读推波助
澜而滚滚向前#使人在&假历史洪流’前遗忘批评家的&批判’意
识和&揭底’品格#甚至背对问题而成为&驼鸟式的批评家’$如
何在研究中去正视那些成堆的问题#是切入当代问题的第一道
关口$
&问题’的审理$问题相对而言更为复杂#大致可分为以下
诸方面7其一#是关于知识分子分化问题$时代在世俗化旗帜
中#是怎样使知识分子边缘化而使世俗化成为当代神话的5在
学术和思想之间痛苦徘徊的知识分子#怎样走自己的&边缘之
路’5究竟应该怎样书写自己的心灵历程5怎样设计自己的预
定理想目标5怎样看待自己的文化身份和自己的精神创造价值
呢5其二#是审美文化(大众传媒0或称之为通俗文化(大众文
化2同知识精英造成了怎样的内在冲突5构成了怎样的张力5
双方受到怎样的内在损伤5其三#是后殖民主义理论在中国的
出现#带来的关于文化霸权(权力话语(第三世界文化的出路和
前景等问题#以及问题的虚假解决现象的历史掩盖条件是什么5
后现代主义在前现代的中国#在思维论(价值论和工艺论层面为
怎样的&现代性问题’所纠缠5其四#是新历史主义与新历史小
说带来的如何评价历史的问题$历史是主观的还是历史是客观
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事实5历史在阐释中是被无意误读还是有意误读5被解读为政
治意识形态史(权力话语史#还是文化稗史5其五#是关于世纪
末文论问题的清理$这一世纪以来文论出现了怎样的假问题5
掩盖真问题甚至剥夺真问题是怎样发生的5文学和文化批评究
竟是否应有尺度5应有怎样的尺度5这种尺度是纯粹私人化的
还是可通约的5谁在确定尺度5尺度的消解对文学是怂恿还是
伤害5其六#是文艺这种感性化形式#怎样在世俗关怀和终极关
怀之间找到一条较好的联通之路5它在既不可能&代宗教’#也
不可能成为&欲望的表征’之时#如何确立自己的本体5&诗人之
死’与散文热潮在当前中国文化中应该怎样定位5批评家的分
化和事件化的内在原因是什么5还有#先锋文艺实验的困境和
误区何在5其悲壮感(创新意识(革命性和震撼性何在5这些重
要问题#无疑都需要认真地审理#需要在作品和理论上的双重透
视中#才能正确解答这些网状般纠缠的问题$

二 文化研究的四重语境

!"年代的语境呈现出本世纪最复杂的构成#其归纳分梳因
不同方法而得出不同的结论#可谓见仁见智$在我看来#它起码
由错综复杂(变化多端的四重语境所构成7
传统与本土化$其重要标志是众多的研究传统文化的学者

厚积薄发#推出一批有分量的学术著作$原始儒家(两汉儒家(
宋明新儒家和现代新儒家研究成为当代显学#传统文化读物成
为书市的主流读物$在历史的空场#这种传统本土化的格局无
疑有其产生的历史必然性和意义#然而#其对西学的强劲反拨又
使!"年代具有浓郁的非西化意味$
意识形态化$这表征为!"年代在消解意识形态阶级斗争
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