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中国镜像 

引言 

思想之所以产生，就是为了接受怀疑。 

20世纪是一个多变的世纪，而 20世纪 90年代，是这个世纪最后归结的

缩影和新千年诞生的前奏。20世纪的社会风向标标明，这个不断变化的世纪

的下半叶是由“政治冷战”转向“泡沫经济”，到世纪末进一步转向“知识经济”

和“文明对话”的。而左右着人类政治生活、经济生活和文化生活的，不再是

冷战式的二元对立，而是多重文化政治经济因素的“交互整合”。 

不妨说，在政治形态中心话语之后，决定人类命运的已然成为以经济和

金融为主轴的“知识型文明”的较量，并有可能在“文明冲突”之后走向不同文

明之间的“真实对话”。当然，在世纪性的转向中，不仅可以看到经济的迅猛

崛起和高度发展，也能看到泡沫现象的不断产生和经济危机的此起彼伏。到

了 90 年代，不仅有亚洲四小龙的神话，也有中华经济圈逐渐形成的奇迹，

更有泡沫经济消逝之后的亚洲金融风暴。 

而在政治和经济的迅速嬗变之外，文化形态上的“主义”的加速更替也是

20世纪社会的一个缩影，而尤以 90年代为烈。本世纪曾经历了弗洛伊德主

义、现象学、存在主义、女权主义、结构主义、解构主义，到世纪末的近 20

年来，则是后现代主义、后殖民主义、少数话语、文化相对主义等“各领风

骚”三五年。旧思想在新世界中迅速土崩瓦解，思想史转瞬之间成为思想家
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的坟墓史。一切都在被迅速地扬弃，一切都在被迅速地抽空挤干。这个巨变

时代所有的“主义”在转瞬更替之时，都出现了激烈的文化论战和空前的大重

组大调整。正如经济膨胀危机的多米诺骨牌效应一样，东西方“新主义”的排

行榜也在快速地洗牌和更迭。当然，这种经济、政治、文化和主义迅速更替

的世纪聚焦点无疑是 90年代。因此处理 90年代的文化政治经济问题，是相

当复杂而困难的。就我的工作平台而言，并非是要处理 90 年代中国文化和

思想的所有方面的问题，而仅仅打算以“文化研究”的思维范式作为出发点，

从公共空间和个体伦理入手，将现代性和后现代性作为一种当代“文化镜像”

分析视角，去审理 90 年代中的文化症候和思想景观，关注被各种主义所掩

盖的真实问题，以及问题的前提和产生的后果。 

进行“文化镜像”的分析，乃是借鉴了著名心理学文化学家拉康的“镜像”

概念。其核心范畴意指在人的自我主体心理形成过程中，存在着主体分化的

“镜像阶段”。人入世时本是一个“未分化的”、“非主体的”存在物，此时无物

无我，混沌一片。到了其生存史上第一个重要转折点“镜像阶段”时，则首次

在镜中看见自己的形象并“认出自己”，这是“主体意识”形成的开始。镜前的

自我认识是“自我”的首次出现，这一过程是“首次同化”即主体与镜像的“合

一”，也是第一次“自我异化”。因为此时发生了自我与镜中之我的对立，原

始之“我”似乎被分裂了— — —触摸镜像时发现“自我”并不存在，即作为整体

的自我有像而“像”又不存在，这一内在矛盾就是“自我”的异化。人可以从“自

我镜像”中看到自己在“世界”中与其他存在物组成了“双边或多边关系”，人再
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也不可能以自我为中心了，在自我之外有着非自我的无数重要的“他者”。进

一步说，镜像阶段虽然展开了主体形成的前景，却并未使“主体”真正出现，

因为在镜像中自我只是与镜前之我的“合一”，还不能和“他者”分开，或者说

“意识”虽然分解为自身的“像”，却未能与其保持认知上的间距，彼此之间还

存在着无中介的对立。在这个意义上，没有“他者”对照的“自我”，只不过是

一个不真实的自我幻象或巨型想像而已。 

循此出发，我将这一理论视角运用于世纪末中国文化的审理（ 80年代的

关键词是“反思”，90年代的关键词是“审理”）。这意味着，中国在现代化发

展的“初级阶段”，对自我社会文化身份的认知，已经不可能是单一的层面，

而只能将自己置于全球化浪潮之“镜”中对自我加以重新体认。这种文化形态

上对自我镜像的重新体认，一方面带来全新意识的可能性，另一方面也带来

面对“他者”并被他者“同化”甚至“异化”的内在紧张。 

从事世纪之交的中国学术文化镜像分析，使我不再仅仅局限于书斋中进

行问题的构造，而是关注现实若干知识学和文本政治问题。自 90 年代初期

以来，我就开始关注各种复杂问题及其问题背后的话语权力运作，并时时提

醒自己透过“问题”审视“主义”，不要为一些障眼的现象所遮蔽。进而从思想

深处进行自我思想清场— — —开始了从“审父”到“自审”的思想转型。因为，

清醒地“洞悉”问题是写作的基本前提和进入问题的必要条件。如今，那些游

戏者之笔已经很多，味同嚼蜡，从新的高度审视转型中的中国文化和世界关

系已经变得非常急迫。注意百年文化思想问题的学术史清理，考察世纪末人
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心人性，透视时代的喧嚣浮躁，并写出世界失魂和人灵出壳的真实轨迹，瞩

目世纪之交的关键性问题的总结，对我来说，就变得殊为重要了。 

90年代文化研究的理论意义或许在于，把握 90年代中西文化交流互渗

中，中国文化转型对当代文化思想史和艺术审美史发展的重大影响。这种影

响使 90年代中国思想文化与 80年代相比具有了相当的差异。这一研究不仅

是跨世纪文化策略问题，更是跨国语境中的“中国形象”定位问题。就此而言，

我就不仅要重视 80年代和 90年代的联系和分裂、张力和转型，也要从知识

话语的角度去研究 90 年代的知识分子在处于学术和思想之间、经济和政治

之间、文化和传媒之间的精神定位，以及知识分子在共识破裂后所出现的种

种知识话语论战的局面;还要分析后殖民全球话语中的“中国形象”和“文本中

国”的解读，透视后殖民主义氛围中的“国学热”本土化现象、当代的“说不”

问题，以及当代激进主义、保守主义和自由主义的世纪性论战的思想轨迹;

同时，也要辨析西方新历史主义对中国当代问题史的渗透，包括重写文学史

和文化史;关注重写女性的心灵史、文化史和艺术史问题，以及在女权主义的

渗透下，女性感觉言说方式和私人化写作在今天的意义和困境;至于 90年代

的文艺问题，尤其是先锋文艺的实验和困境、诗人自杀和散文化浪潮、批评

家的分化和事件化、大众传媒和非审美化，甚至世俗关怀、宗教情结和终极

关怀的内在冲突问题，自然也是我关注的重要层面，并力求在审理中作出自

己的思想判断。 

我意识到这众多链状问题的深层次审理，犹如网络的超级链接一样，可

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



                       《中国镜像：90年代文化研究》                       5 

 

 

All Rights Reserved By BOOKOO,Inc. 

博库版权所有 

w
w

w
.B

O
O

K
O

O
.co

m
.cn

 

能将我引上一条不归路。但我想，只要坚持思想的多元开放性和公共价值的

正当合法性，那么即使在进入问题时将寻求“目的”（获得结论）变成寻求“过

程本身”（不断追问），又有何妨? 

上编 知识境遇与前沿意识 

重要的不是话语讲述的年代，而是讲述话语的年代。 

— —米歇尔·福科 

第一章 

跨世纪文化:当代语境与问题意识 

我们往往震撼于世界的陌生和瞬息万变，又不得不痛苦地习惯于在新的

历史语境中自我身份的改写。 

90年代在世界范围内似乎都是一个由“大”到“小”、由“雅”到“俗”的时期。

就西方而言，有罗蒂的从大哲学到小哲学之说，有哈贝马斯的从大写真理到

小写真理之说，有福科的从大写的人到小写的人之说，有洛奇的从大世界到

小世界之说，有利奥塔德的从大叙事到小叙事之说，有新历史主义的从大历

史到小历史之说，有后殖民主义的从大写话语到小写话语之说。这种由大到

小、由雅到俗的发展趋势，指明当代话语语境的变迁和游戏规则的重设，并

使前现代、现代和后现代问题，共时态地横陈于中国学者面前，使任何终极

性的问题解决变得不可能。 
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在商业与权力的合谋中，在科技“克隆人”不断爆出冷门的哄动效应中，

90年代的文化在世纪末的冷风景中成为一个“时代征兆”，并在一系列根本性

转型中显示出嬗变的历史那充满吊诡的“踪迹”。 

第一节  90年代文化脉动及其阶段分期 

90年代中国当代文化精神不仅集中体现在思想学术、知识型的语言学转

向上，而且也表征在文化批评、当代传媒和审美文化的兴起上。对这一转型

发生的历史语境、基本走向、价值归属进行研究，具有当代学术史思想史地

基清理的意义。 

90年代在不同的人的分析框架中可以分为不同阶段，但在我看来，可大

致分为三个阶段: 

一思想转型的初始阶段（1989— 1992年） 

从 1989到 1992年初期，气功型“宗教热”成为民间意识形态，而与中心

意识话语共享民间意识空间。事实上，就思想资源而言，90年代紧接 80年

代思潮而来，尤其是 1989 年后整个政治转型— — —东欧剧变和苏联解体，

使 90年代初期思想处于一种低调状态，所以，将 1990— 1992年称为思想沉

闷时期，大抵不会有错。其特征为意识话语中心化，政治两极情绪化，学术

回归古典化。这一时期，不少学者退回书斋闭门读书，民间出现了罕见的气

功热。因此，有人亦称为“气功意识形态”时期。 
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二多种价值的骚动阶段（1992— 1997年） 

这几年中的每一年又显现出不同的光谱。1992— 1997年无疑是 90年代

的主体性构成。这几年，思想进入多元开放范式，经济进入全民经商模式，

文化出现世俗骚动和个体化倾向，整个中国成为一个充满欲望活力、充满机

会和刺激的“场域”。每个人、每种思想、每种活法都在这历史瞬间转换的舞

台上，匆匆往来尔后又迅速替换消逝。 

1992年邓小平南方考察以后，出现了新的历史契机，即由意识形态中心

化转向了商品经济多元化，经济成为这个时代的骄子。因此，似可把

1993— 1995年的经济暴热称为“商品话语与大众媒体的狂欢时期”。其特征为:

经济上商品具有政治话语的权力，横向挪用西方现代经济理论，现代化成为

当代中国的新神话;文化上全面张扬欲望，反现代性和反现实主义性，同时全

球眼光与本土意识萌发;文学上出现迷惘的文坛与困惑的创作批评，文学商品

话语和文化媚俗化，批评主体解体，传统文学主题失效，读者群体分流，文

艺标准失落和规范失序;思想上是多元观取代了绝对主义观，开放多元的心态

取代了焦躁的二元对立心态，其结果是话语空间拓展和自由度逐渐变宽。 

1993年在文化坐标上是“欲望膨胀”和“价值倾斜”的一年，是政治沉重感

被经济腾飞感剥离的一年。一大批边缘人和淘金冒险者敢为天下先，利用两

种制度的“时间差”，一夜之间走进了先富起来者的行列。而后富或后不富者

们则沉醉于“是否应当让一部分人先富起来”和“应当让谁先富起来”的无尽争

论中。社会经济秩序失衡，暴富和捞一把成为 1993 年最大的金钱想像，而
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政治想像和文化想像终于让位于金钱想像这位后来居上者。文人们只能退守

蜗居，打出了“重建学术规范”的旗号而与经济热潮保持距离。其中，面对下

海的引诱和拒绝的痛苦，置身于金钱世界之中的无力感溢于言表。有些文人

在金钱股市“热”与学术规范“冷”之间选择了第三条路，即性文学热— — —以

《废都》①为标志的陕军东征，成为世纪末性文学的观念先锋。 

1994年实为“文化论战”的一年。人文精神的大旗分别由作家“二张”和上

海学人高举，其争论的实质在于当代人在“现代化陷阱”和“现代化神话”之间

何去何从。张承志选择了“荒芜英雄路”，张炜选择了“我宁愿不要这样的现

代化”，上海学人选择了人文理想精神。②而争论的另一方“二王”（王蒙和

王朔），则在现代化神话下走进了利益趋动的现实原则，为社会的每一点进

步叫好，并批评注重价值坚守的人文精神的保守落后。但这种文化论战的力

度仅限于文人世界，因为关于“现代化的代价和陷阱”的争论，并不影响雅皮

士、文化商人、反文化英雄们在所谓经济暴发之路满地溜达。 

1995年是“平庸过渡”的一年，也是“东方主义”十分兴盛的一年。大造声

势的电视剧《三国演义》，使古典文化的博大精深成为街头巷尾茶余饭后的

市民文化的谈资，而其文白夹杂的对白却使得文人们津津乐道古典“文化

财”;“反法西斯纪念热”对法西斯霸权的清算，引发了历史反思和时代警惕之

心，但不足之处在于某种程度上有扩大化（反西化）之感;“世妇会”使边缘话

语一时成为中心话语;东亚经济的泡沫性扩张使人们不再讨论西方价值，而热

衷于讨论“东方崛起”和 21世纪“亚洲价值”的重要地位。 

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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1996年是“文化退守”和“世俗化”的一年。国学热在主流意识话语支持下

达到高峰，祭孔活动、国学书市热、中国历史名人“传记热”、说“不”丛书的

民族主义热、晚生代小说、新市井小说的世俗趣味，构成 90 年代东方主义

主潮，反精英的民粹主义获得了全面胜利的自我满足。1996年是知识分子“精

神分化”的文化低迷时期，其特征是精神维度深层次的彻底分化，思想观念

演变以及对 80 年代问题的反向式逆转— — —文本试验由先锋性退回到当下

保守性，创作意向由对现代性问题的关注退回到对小男人小女人文学的热

衷，批评立场由群体性、理想性退回到个体世俗性。先锋的衰落与边缘化、

新现实主义重新崛起、后现代文化的横向挪用、“文本政治”化书写中国和世

界成为这一年文化问题的大致风向标。 

1997 年邓小平的辞世（2 月 19日），使得这一年成为“充满风险意识”

的一年。改革前景的忧虑（春天）、香港回归的兴奋（夏天），亚洲经济危

机的肇端（7月 2日），克隆羊技术的震惊（秋天），使得国人要求稳定的

意识空前突出。但是，先锋艺术的全面市场化、拍卖化、文坛“马桥事件”为

代表的“文坛官司”，为这一年带来了些嘈杂之音。看客与被看的表演都已不

再是文化风景线，而是经济泡沫消散之前的文化泡沫，也是巨型金钱想像破

灭之后的巨型文化想像内缩的征兆。 

纵观这五年，从中国经济神话到全球金融危机，从信息高速公路到克隆

技术的伦理问题，从人文精神到文坛官司，从真正诗人的自杀到散文化的小

男小女风景，文化精神确实是发生了全面转型。认真而全面地审理这一转型
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的正负面效应，当是刻不容缓的了。 

三跨世纪的临界阶段（1998— 1999年） 

1998年是“多事之年”。网络热再造了一个加入世界行列的虚幻景象。中

美首脑分别到哈佛和北大讲演，人们对北大百年校庆的热闹尚记忆犹新，在

感受克林顿在北大现场直播的风采之后，于 9月中旬又在网上看到这位被称

为“因特网总统”的丑闻。中国的大洪水使得 5000 余人丧失生命，全国遭受

相当的经济损失。东南亚金融危机导致全球经济衰退，韩国经济红灯闪烁，

俄罗斯卢布贬值总理易主，日本经济滑坡日元贬值，北朝鲜饥荒，亚洲局势

动荡，新加坡与马来西亚失和，印尼反华运动，这都使“四小龙”经济神话破

灭之后，亚洲总体形象出现危机迹象。这一年学术思想上一个重要信号，是

“人文科学”进一步让位于“社会科学”，并日益被挤向社会思想的边缘。近期

出版的“学术前沿丛书”是社会学、法学、经济学、人类学之类的书（知识经

济学热潮），文学、美学、哲学进一步处于低迷状态和自说自话处境，这无

疑又导致了图书市场的低迷和低俗读物重复的恶性循环。在这种意识形态退

隐、精神信仰空白、经济低迷之年，杂色纷呈的“宗教热”动向成为了世纪末

新景观。 

1999年的来临，是宗教“热”与世纪末预言相当活跃的一年，是中国大使

馆被炸而民族情绪高涨的一年，亦是“跨”的一年— — —跨世纪、跨国资本，

也是受“电脑千年虫”苦恼的一年。可以说到了世纪末，面向“21世纪的中国”，

回顾一个世纪的学术思想并全方位地审理 20 世纪的诸多问题，清理一个世
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纪的精神遗产并准备跨入下一世纪的临界时期，成为学术界反思的又一轮热

门话题。 

第二节  多重语境中的问题聚焦 

90年代的中国镜像问题，是与一个世纪的中国知识与思想褪皮的根本问

题紧密缠绕在一起的。 

百年中国，问题纠结。诸如传统与现代、激进与保守、学术与政治、主

义与问题、知识分子与意识形态、全球化与本土化、启蒙理想与后乌托邦、

现代化代价与当代人文精神等，使 20 世纪文化史思想史，正在成为问题生

成史和话语变迁史。 

正是在这千纪年转换的历史节点上，我们有可能检视一个世纪理论风云

中的种种问题，并进而追问中国文化精神向何处去。20世纪中国与传统中国

相比，一个根本性的不同就在于:中国传统文化在百年间遭到西方文化体系的

全面冲击。总体上说，西方文化在几千年的发展过程中经历了起码三次重大

的文化转型，①即从古希腊的两希精神（古希腊精神与希伯来精神），到文

艺复兴时期以降的理性精神，再到 20 世纪的反理性的现代主义和后现代主

义精神。而中国却延续了两千余年汉语文化形态的单线性时代精神，这一文

化精神在 20 世纪初为西方现代性文化所中断。这就使得在传统与现代、东

方与西方、现代与后现代之间，中国文化面临总体危机。这一总体危机不仅

意味着终极关怀的失落，同时也隐含着价值符号的错位:儒家、道家、佛家三

套思想话语，在不断西化的当代人那里出现了与其生存状态和精神寄托中断
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的裂缝，因而导致新转型学说— — —新儒家、新道家、新佛家等的出现;而西

方基督神学的思想话语资源，与中国人的信仰核心尚存诸多话语冲突之处，

难以急切整合。因此，当代中国文化大抵只能从传统文化和西方文化的全新

融合及当代转型中，重建新的思想话语资源，才有可能使社会转型所导致的

文化危机得以缓解。① 

在 20 世纪纷纭复杂的背景中，中国文化发生着根本性的断裂和不断重

复出现的问题，使问题的审理变得相当棘手。但是如果化约性地加以“现象

学还原”，则大体上可以将 20世纪中国分为五个“话语演进时代”。即:世纪初

的 10 年代是晚清的“传统转向现代知识话语时代”;20— 30 年代则可称为“自

由的学术话语时代”;40— 70年代是“阶级斗争的革命话语时代”;80年代是“诗

意的生命感性解放时代”;90代则可以称之为“消解的游戏话语时代”。这样，

本世纪可以分为“传统—自由—阶级—诗意—消解”五个话语时代的递进，其

基本方向是从传统本土话语，走向张扬西学的学术话语。如果这一现象学还

原的结果可以成立，那么，五个话语时代的“根本问题”则相当惊人地不断重

复出现，并形成愈演愈烈的当代景观和不断变异的话语范型。 

一“主义与问题”的全面审理 

90年代的中国承接本世纪的多种社会思想转化，发生了全面的社会、政

治、经济、文化转型。因而我们面对“问题”或“主义”时，有必要弄清“语境”，

即我们面对的是些什么问题?这些问题是怎么来的?是新问题还是旧问题?是

个体的问题还是群体的问题?是国家民族的问题还是全球性世界性的问题?
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光找到问题还不行，我们被问题所迷惑、所虚幻化甚至虚无化掉也不行。因

此，还要找到“地基”，找到观察问题的立足点和剖析问题的新角度。面对“主

义”审理“问题”，即搞清“主义”和“问题”是 90年代学术研究和文化批评起码

的要求。 

“主义”的厘定。80、90年代引入中国的西学“主义”，如解构主义、女权

主义、新历史主义、后殖民主义、后现代主义、少数话语等“后”“主义”。这

些问题，你中有我，我中有你，互相钳制互相消解，互相掩盖互相撕扯，并

为那些文化批评的误读推波助澜而滚滚向前，使人在“假历史洪流”前遗忘批

评家的“批判”意识和“揭底”品格，甚至背对问题而成为“驼鸟式的批评家”。

如何在研究中去正视那些成堆的问题，是切入当代问题的第一道关口。“问

题”的审理。问题相对而言更为复杂，大致可分为以下诸方面:其一，是关于

知识分子分化问题。时代在世俗化旗帜中，是怎样使知识分子边缘化而使世

俗化成为当代神话的?在学术和思想之间痛苦徘徊的知识分子，怎样走自己

的“边缘之路”?究竟应该怎样书写自己的心灵历程?怎样设计自己的预定理想

目标?怎样看待自己的文化身份和自己的精神创造价值呢?其二，是审美文

化、大众传媒（或称之为通俗文化、大众文化）同知识精英造成了怎样的内

在冲突?构成了怎样的张力?双方受到怎样的内在损伤?其三，是后殖民主义

理论在中国的出现，带来的关于文化霸权、权力话语、第三世界文化的出路

和前景等问题，以及问题的虚假解决现象的历史掩盖条件是什么?后现代主

义在前现代的中国，在思维论、价值论和工艺论层面为怎样的“现代性问题”
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所纠缠?其四，是新历史主义与新历史小说带来的如何评价历史的问题。历

史是主观的还是历史是客观事实?历史在阐释中是被无意误读还是有意误读?

被解读为政治意识形态史、权力话语史，还是文化稗史?其五，是关于世纪

末文论问题的清理。这一世纪以来文论出现了怎样的假问题?掩盖真问题甚

至剥夺真问题是怎样发生的?文学和文化批评究竟是否应有尺度?应有怎样

的尺度?这种尺度是纯粹私人化的还是可通约的?谁在确定尺度?尺度的消解

对文学是怂恿还是伤害?其六，是文艺这种感性化形式，怎样在世俗关怀和

终极关怀之间找到一条较好的联通之路?它在既不可能“代宗教”，也不可能

成为“欲望的表征”之时，如何确立自己的本体?“诗人之死”与散文热潮在当前

中国文化中应该怎样定位?批评家的分化和事件化的内在原因是什么?还有，

先锋文艺实验的困境和误区何在?其悲壮感、创新意识、革命性和震撼性何

在?这些重要问题，无疑都需要认真地审理，需要在作品和理论上的双重透

视中，才能正确解答这些网状般纠缠的问题。 

二文化研究的四重语境 

90年代的语境呈现出本世纪最复杂的构成，其归纳分梳因不同方法而得

出不同的结论，可谓见仁见智。在我看来，它起码由错综复杂、变化多端的

四重语境所构成: 

传统与本土化。其重要标志是众多的研究传统文化的学者厚积薄发，推

出一批有分量的学术著作。原始儒家、两汉儒家、宋明新儒家和现代新儒家

研究成为当代显学，传统文化读物成为书市的主流读物。在历史的空场，这
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