

# 中国镜像

## 90年代文化研究

◎王岳川 / 著

跨世纪文化:

当代语境与问题意识

时代焦虑:

文化转型与全面复制

知识分子:

思想命运与精神定位

激进与保守:

启蒙神话与自由主义

后现象审理:

主义陷阱与阐释失效

诗人之死:

意义虚无与症候阅读

边缘话语:

历史重读与女性书写

先锋艺术:

形式实验与思想困境

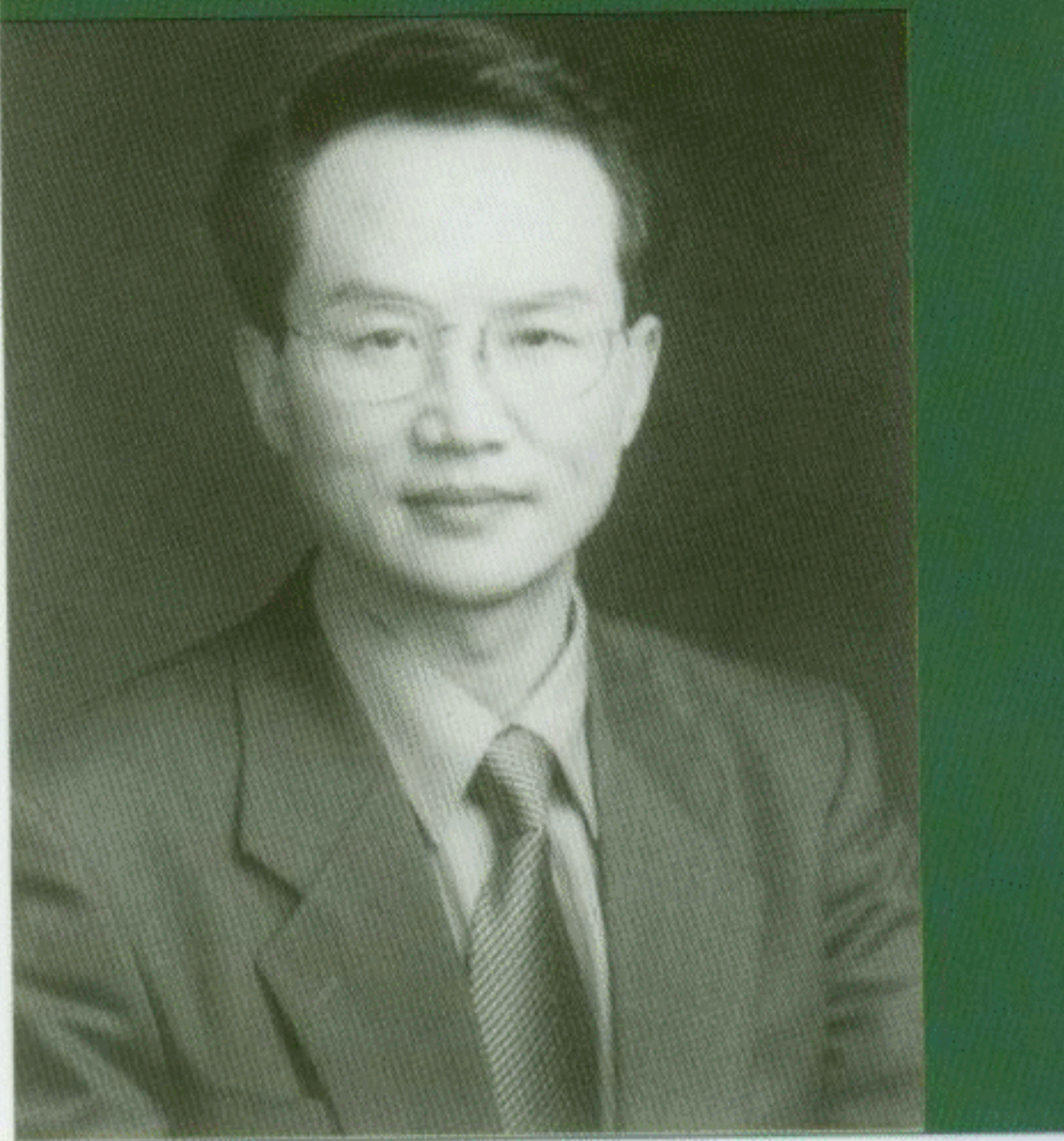
大众传媒:

全球化消费中的欲望生产

批评分化:

权力话语与批评事件化





## 作者简介

王岳川 1955年9月生于四川。现为北京大学教授、博士生导师，中国中外文艺理论学会副会长，中华全国美学学会高校委员会秘书长。主要学术著作：《后现代主义文化研究》（1992），《艺术本体论》（1994），《思·言·道》（1997），《文化话语与意义踪迹》（1997），《后殖民与新历史主义文论》（1999），《现象学与解释学文论》（1999），《二十世纪西方哲性诗学》（1999），《目击道存》（2000），《本体反思与文化批评》（2000）。

重要的不是话语讲述的年代，而是讲述话语的年代。

——米歇尔·福科

对于一个社会应当体现的价值而言，还存在着其他相抵触的价值。

——卡尔·波普尔



蘇元書園

- ◆ 责任编辑 / 苏元
- ◆ 版式设计 / 尹珺
- ◆ 封面设计 / 田晗



## 目 录

|           |       |
|-----------|-------|
| 引 言 ..... | ( I ) |
|-----------|-------|

## 上编 知识境遇与前沿意识

|                             |        |
|-----------------------------|--------|
| 第一章 跨世纪文化:当代语境与问题意识 .....   | ( 3 )  |
| 第一节 90 年代文化脉动及其阶段分期 .....   | ( 4 )  |
| 一 思想转型的初始阶段 .....           | ( 4 )  |
| 二 多种价值的骚动阶段 .....           | ( 4 )  |
| 三 跨世纪的临界阶段 .....            | ( 8 )  |
| 第二节 多重语境中的问题聚焦 .....        | ( 9 )  |
| 一 “主义与问题”的全面审理 .....        | ( 10 ) |
| 二 文化研究的四重语境 .....           | ( 12 ) |
| 第三节 话语症候分析的当代策略 .....       | ( 15 ) |
| 一 文化研究话语分析方法的当下策略 .....     | ( 17 ) |
| 二 避免时代近距离理论审视的误区 .....      | ( 18 ) |
| 三 问题的症候式分析框架 .....          | ( 19 ) |
| 第四节 走向新世纪的“中国形象” .....      | ( 19 ) |
| 一 从“政治文化中国”走向“知识经济中国” ..... | ( 20 ) |
| 二 “中国形象”的多重性和生成性 .....      | ( 22 ) |



|                                 |             |
|---------------------------------|-------------|
| 三 “中国形象”的实现与公共空间的建立 .....       | (23)        |
| <b>第二章 时代焦虑:文化转型与全面复制 .....</b> | <b>(25)</b> |
| <b>第一节 80年代思想价值的基本问题 .....</b>  | <b>(26)</b> |
| 一 反传统的西化意向 .....                | (26)        |
| 二 知识分子的理想化 .....                | (28)        |
| 三 主体性启蒙 .....                   | (29)        |
| 四 方法论热 .....                    | (29)        |
| 五 本体论热 .....                    | (30)        |
| 六 全民美学热 .....                   | (30)        |
| 七 文学寻根问题 .....                  | (31)        |
| 八 精英文化的勃兴 .....                 | (31)        |
| <b>第二节 90年代知识谱系的全面转型 .....</b>  | <b>(32)</b> |
| 一 回归传统的民族主义 .....               | (33)        |
| 二 知识分子的世俗化 .....                | (34)        |
| 三 非主体化 .....                    | (34)        |
| 四 反方法论 .....                    | (35)        |
| 五 反本体论 .....                    | (35)        |
| 六 泛审美文化的兴起 .....                | (36)        |
| 七 后现代性情结 .....                  | (36)        |
| 八 城市大众文化热 .....                 | (36)        |
| <b>第三节 文化转型的深层问题 .....</b>      | <b>(38)</b> |
| 一 当代科技神话的无价值之承诺 .....           | (38)        |
| 二 现代化神话的全面遮蔽效应 .....            | (44)        |
| 三 金钱经济神话作为市民社会巨型神话 .....        | (48)        |
| <b>第四节 全面复制时代的技术中心化 .....</b>   | <b>(50)</b> |



|                                      |       |
|--------------------------------------|-------|
| <b>第三章 知识分子:思想命运与精神定位</b> .....      | (54)  |
| <b>第一节 知识分子“分代”问题与思想命运</b> .....     | (55)  |
| 一 “分代”及其思想差异性 .....                  | (55)  |
| 二 百年知识分子的思想命运 .....                  | (64)  |
| <b>第二节 知识分子“分类”与价值认同</b> .....       | (68)  |
| 一 知识分子的功能和价值 .....                   | (69)  |
| 二 知识分子的思想分类 .....                    | (74)  |
| <b>第三节 多元价值中的知识分子精神定位</b> .....      | (85)  |
| 一 精神逃逸漂流说 .....                      | (86)  |
| 二 张扬人文精神说 .....                      | (89)  |
| 三 理想主义独立思考说 .....                    | (96)  |
| 四 新诸子时代的游戏定位说 .....                  | (99)  |
| <b>第四节 知识分子的边缘话语与整体分化</b> .....      | (101) |
| 一 “边缘”是知识分子的当下境况 .....               | (101) |
| 二 知识界由统识共识到个识无识 .....                | (105) |
| <b>第五节 当代知识分子的新价值诉求</b> .....        | (108) |
| <br><b>第四章 激进与保守:启蒙神话与自由主义</b> ..... | (114) |
| <b>第一节 现代化语境中的启蒙理性</b> .....         | (115) |
| 一 启蒙者的历史命运 .....                     | (115) |
| 二 体用二分与两极波动 .....                    | (116) |
| <b>第二节 激进主义与反激进主义姿态</b> .....        | (118) |
| 一 政治激进主义 .....                       | (119) |
| 二 文化激进主义 .....                       | (121) |
| <b>第三节 当代保守主义的文化心态</b> .....         | (126) |
| 一 旧保守主义 .....                        | (128) |
| 二 新保守主义 .....                        | (136) |



|                               |       |
|-------------------------------|-------|
| 三 文化保守主义·····                 | (141) |
| 第四节 自由主义在当代中国的出场·····         | (143) |
| 一 当代中国自由主义的推进者·····           | (146) |
| 二 自由主义的批评者·····               | (150) |
| 三 自由主义的研究者·····               | (154) |
| 四 当代中国自由主义的有效性·····           | (156) |
| 第五节 多元文化的良性互动与和谐发展·····       | (160) |
| 一 全球化中的文化选择·····              | (161) |
| 二 坚守个体立场·····                 | (161) |
| 三 坚持多元开放的文化心态·····            | (162) |
| 四 话语领域的频繁转型·····              | (163) |
| <br>第五章 后现象审理:主义陷阱与阐释失效 ····· | (165) |
| 第一节 后现代性范式与特征·····            | (166) |
| 一 后现代主义思想范式·····              | (168) |
| 二 后现代主义基本特征·····              | (171) |
| 第二节 后现代在中国的阐释焦虑·····          | (173) |
| 一 主义杂糅使问题模糊·····              | (173) |
| 二 学术背景差异导致研究的“多音喧哗”·····      | (175) |
| 三 身份复杂使“后”批评存在问题·····         | (177) |
| 四 思维论价值论上的多角度评价·····          | (180) |
| 第三节 后现代性文学话语问题·····           | (181) |
| 一 现实主义、现代主义与后现代主义 ·····       | (181) |
| 二 中国“类后现代”文学表征·····           | (182) |
| 三 文学写作观批评观转型·····             | (184) |
| 第四节 当代中国后殖民文化研究·····          | (186) |
| 一 全球化与本土化·····                | (187) |



|                          |       |
|--------------------------|-------|
| 二 后殖民性与文化身份·····         | (191) |
| 第五节 全球化语境中的当代“中国身份”····· | (193) |
| 一 文化民族主义的文本政治·····       | (193) |
| 二 坚持全球化方向的现代性话语·····     | (198) |
| 第六节 东方主义的巨型想像与跨文化对话····· | (203) |
| 一 东方主义与西方主义·····         | (203) |
| 二 跨文化跨语境的文化研究·····       | (205) |
| 三 “后学”及其“权力话语”问题·····    | (206) |

## 下编 价值趋向与文化镜像

|                          |       |
|--------------------------|-------|
| 第六章 诗人之死:意义虚无与症候阅读 ····· | (215) |
| 第一节 诗人之死时代氛围·····        | (216) |
| 一 金钱神话中的末世感·····         | (216) |
| 二 精神降解中的诗歌祭坛·····        | (218) |
| 第二节 诗人自杀的形态学分析·····      | (219) |
| 一 海子:山海关卧轨中的回归原初意象 ····· | (220) |
| 二 戈麦:圆明园的冷然毁诗与静穆投水 ····· | (222) |
| 三 诗人学者自杀:人生之苦与精神之累 ····· | (223) |
| 第三节 “童话诗人”自杀的现象学审理·····  | (227) |
| 一 自语的焦虑与童年自恋情结·····      | (228) |
| 二 童话乌托邦与专制男权话语·····      | (230) |
| 三 被压抑的嗜血性与精神偏执·····      | (233) |
| 第四节 90年代诗歌的边缘化 ·····     | (236) |
| 一 80年代诗歌流派的整体崛起 ·····    | (237) |
| 二 90年代诗歌的个体生存转位 ·····    | (238) |
| 三 诗歌身体化和汉语诗歌空场·····      | (241) |



|                              |       |
|------------------------------|-------|
| 第五节 诗人飘逝后的散文化策略·····         | (242) |
| 一 纯诗的贫困和被遗忘·····             | (243) |
| 二 散文的风景化与私人化·····            | (246) |
| 三 大众的世俗生存策略·····             | (249) |
| 第六节 直面虚无的诗意存在·····           | (251) |
| <br>第七章 边缘话语:历史重读与女性书写 ····· | (254) |
| 第一节 新历史主义的理论意向·····          | (255) |
| 一 历史重写的文化语境·····             | (255) |
| 二 当代文论的视界转换·····             | (257) |
| 第二节 新历史小说的价值诉求·····          | (259) |
| 一 小说主题强调从正史到野史·····          | (260) |
| 二 思想观念从民族寓言到家族寓言·····        | (262) |
| 三 叙事角度强调历史的虚构叙事·····         | (263) |
| 四 人物形态从红黑对立到中间灰色域·····       | (264) |
| 五 小说语言表征为从雅语到俗语·····         | (264) |
| 第三节 重写文化史与文学史的理论维度·····      | (265) |
| 一 重写文学史成为权力话语解构方式·····       | (265) |
| 二 从“色彩-政治象征”到“性欲-身体象征”·····  | (268) |
| 第四节 女性身份意识写作批评·····          | (272) |
| 一 女性诗歌的写作身份·····             | (274) |
| 二 女性小说的身体与精神意向·····          | (277) |
| 三 女性散文的感性化沉醉·····            | (280) |
| 四 女性批评的话语边界·····             | (281) |
| <br>第八章 先锋艺术:形式实验与思想困境 ····· | (284) |
| 第一节 小说叙事技术化与先锋身份焦虑化·····     | (285) |



|                               |           |
|-------------------------------|-----------|
| 一 本能欲望写作与私人化写作·····           | (286)     |
| 二 泛审美时代中颓败的先锋姿态·····          | (290)     |
| 第二节 美术多元试验取向和拍卖化的反差·····      | (293)     |
| 一 几代主流画家的价值取舍·····            | (294)     |
| 二 美术政治波普的先锋姿态·····            | (297)     |
| 三 画家的宗教性情结与当代性纠缠·····         | (300)     |
| 四 超越后现代图式的新理性代码·····          | (305)     |
| 五 先锋书法与前卫美术的意象合一·····         | (309)     |
| 六 美术的传统重写与市场契合·····           | (314)     |
| 七 艺术拍卖市场与艺术行为化·····           | (316)     |
| 第三节 先锋音乐的摇滚化与古典大众化话语·····     | (318)     |
| 一 摇滚的先锋文化精神·····              | (319)     |
| 二 MTV 的火爆与排行榜·····            | (323)     |
| 三 乐坛的后殖民意向与后现代空间·····         | (325)     |
| <br>第九章 大众传媒:全球化消费中的欲望生产····· | <br>(331) |
| 第一节 公共传媒空间中的身体资本·····         | (332)     |
| 一 身体感与现代城市处境·····             | (333)     |
| 二 现代传媒中的身体资本·····             | (335)     |
| 三 欲望生产与个体肉体·····              | (336)     |
| 四 身体资本与文化资本·····              | (337)     |
| 第二节 全球消费主义中的第三世界媒体·····       | (339)     |
| 一 超真实的符号生产和媒体谎言·····          | (339)     |
| 二 消费主义文化意识形态的传播·····          | (342)     |
| 三 全球话语中的传播网络·····             | (344)     |
| 第三节 多元价值的媒体神话反省·····          | (346)     |
| 一 媒体与权力话语的关系·····             | (346)     |



|        |                 |       |
|--------|-----------------|-------|
| 二      | 现代广告的“沉重肉身”     | (348) |
| 三      | 全球一体化的文化意识编码    | (349) |
| 四      | 幻觉剧场与名牌政治       | (351) |
| 第四节    | 公共空间中的当代影视问题    | (354) |
| 一      | 后乌托邦时代的当代电影     | (354) |
| 二      | 身体话语与媒体暴力       | (360) |
| <br>   |                 |       |
| 第十章    | 批评分化:权力话语与批评事件化 | (365) |
| 第一节    | 20 世纪文论批评与世纪末现象 | (366) |
| 一      | 传统与现代文论的持续位移    | (368) |
| 二      | 独断决定论与绝对相对论文论   | (369) |
| 三      | 文学理论批评精神的多维失落   | (370) |
| 四      | 文学理论与批评的话语紧张    | (371) |
| 五      | 世纪末文论的基本转向      | (372) |
| 第二节    | 批评空间与批评尺度       | (375) |
| 一      | 批评与反批评的自我反省     | (376) |
| 二      | 文学经典的标准与阐释符码    | (377) |
| 第三节    | 文化批评与文学批评       | (383) |
| 一      | 当代文化肌体的严重问题     | (383) |
| 二      | 文学批评成为一种表演      | (384) |
| 三      | 真正批评的缺席         | (386) |
| 第四节    | 当代批评话语形态        | (387) |
| 一      | 世纪末文学批评镜像       | (387) |
| 二      | 当代批评的诸种形态       | (389) |
| <br>   |                 |       |
| 结    语 |                 | (394) |
| 后    记 |                 | (398) |



## 引 言

思想之所以产生,就是为了接受怀疑。

20 世纪是一个多变的世纪,而 20 世纪 90 年代,是这个世纪最后归结的缩影和新千年诞生的前奏。20 世纪的社会风向标表明,这个不断变化的世纪的下半叶是由“政治冷战”转向“泡沫经济”,到世纪末进一步转向“知识经济”和“文明对话”的。而左右着人类政治生活、经济生活和文化生活的,不再是冷战式的二元对立,而是多重文化政治经济因素的“交互整合”。

不妨说,在政治形态中心话语之后,决定人类命运的已然成为以经济和金融为主轴的“知识型文明”的较量,并有可能在“文明冲突”之后走向不同文明之间的“真实对话”。当然,在世纪性的转向中,不仅可以看到经济的迅猛崛起和高度发展,也能看到泡沫现象的不断产生和经济危机的此起彼伏。到了 90 年代,不仅有亚洲四小龙的神话,也有中华经济圈逐渐形成的奇迹,更有泡沫经济消逝之后的亚洲金融风暴。

而在政治和经济的迅速嬗变之外,文化形态上的“主义”的加速更替也是 20 世纪社会的一个缩影,而尤以 90 年代为烈。本世纪曾经历了弗洛伊德主义、现象学、存在主义、女权主义、结构主义、解构主义,到世纪末的近 20 年来,则是后现代主义、后殖民主义、少数话语、文化相对主义等“各领风骚”三五年。旧思想在新世界中迅速土崩瓦解,思想史转瞬之间成为思想家的坟



墓史。一切都在被迅速地扬弃,一切都在被迅速地抽空挤干。这个巨变时代所有的“主义”在转瞬更替之时,都出现了激烈的文化论战和空前的大重组大调整。正如经济膨胀危机的多米诺骨牌效应一样,东西方“新主义”的排行榜也在快速地洗牌和更迭。

当然,这种经济、政治、文化和主义迅速更替的世纪聚焦点无疑是90年代。因此处理90年代的文化政治经济问题,是相当复杂而困难的。就我的工作平台而言,并非是要处理90年代中国文化和思想的所有方面的问题,而仅仅打算以“文化研究”的思维范式作为出发点,从公共空间和个体伦理入手,将现代性和后现代性作为一种当代“文化镜像”分析视角,去审理90年代中的文化症候和思想景观,关注被各种主义所掩盖的真实问题,以及问题的前提和产生的后果。

进行“文化镜像”的分析,乃是借鉴了著名心理学文化学家拉康的“镜像”概念。其核心范畴意指在人的自我主体心理形成过程中,存在着主体分化的“镜像阶段”。人入世时本是一个“未分化的”、“非主体的”存在物,此时无物无我,混沌一片。到了其生存史上第一个重要转折点“镜像阶段”时,则首次在镜中看见自己的形象并“认出自己”,这是“主体意识”形成的开始。镜前的自我认识是“自我”的首次出现,这一过程是“首次同化”即主体与镜像的“合一”,也是第一次“自我异化”。因为此时发生了自我与镜中之我的对立,原始之“我”似乎被分裂了——触摸镜像时发现“自我”并不存在,即作为整体的自我有像而“像”又不存在,这一内在矛盾就是“自我”的异化。人可以从“自我镜像”中看到自己在“世界”中与其他存在物组成了“双边或多边关系”,人再也不可能以自我为中心了,在自我之外有着非自我的无数重要的“他者”。进一步说,镜像阶段虽然展开了主体形成



的前景,却并未使“主体”真正出现,因为在镜像中自我只是与镜前之我的“合一”,还不能和“他者”分开,或者说“意识”虽然分解为自身的“像”,却未能与其保持认知上的间距,彼此之间还存在着无中介的对立。在这个意义上,没有“他者”对照的“自我”,只不过是一个不真实的自我幻象或巨型想像而已。

循此出发,我将这一理论视角运用于世纪末中国文化的审理(80年代的关键词是“反思”,90年代的关键词是“审理”)。这意味着,中国在现代化发展的“初级阶段”,对自我社会文化身份的认知,已经不可能是单一的层面,而只能将自己置于全球化浪潮之“镜”中对自我加以重新体认。这种文化形态上对自我镜像的重新体认,一方面带来全新意识的可能性,另一方面也带来面对“他者”并被他人“同化”甚至“异化”的内在紧张。

从事世纪之交的中国学术文化镜像分析,使我不再仅仅局限于书斋中进行问题的构造,而是关注现实若干知识学和文本政治问题。自90年代初期以来,我就开始关注各种复杂问题及其问题背后的话语权力运作,并时时提醒自己透过“问题”审视“主义”,不要为一些障眼的现象所遮蔽。进而从思想深处进行自我思想清场——开始了从“审父”到“自审”的思想转型。因为,清醒地“洞悉”问题是写作的基本前提和进入问题的必要条件。如今,那些游戏者之笔已经很多,味同嚼蜡,从新的高度审视转型中的中国文化和世界关系已经变得非常急迫。注意百年文化思想问题的学术史清理,考察世纪末人心人性,透视时代的喧嚣浮躁,并写出世界失魂和人灵出壳的真实轨迹,瞩目世纪之交的关键性问题的总结,对我来说,就变得殊为重要了。

90年代文化研究的理论意义或许在于,把握90年代中西文化交流互渗中,中国文化转型对当代文化思想史和艺术审美史发展的重大影响。这种影响使90年代中国思想文化与80年



代相比具有了相当的差异。这一研究不仅是跨世纪文化策略问题,更是跨国语境中的“中国形象”定位问题。就此而言,我不仅要重视 80 年代和 90 年代的联系和分裂、张力和转型,也要从知识话语的角度去研究 90 年代的知识分子在处于学术和思想之间、经济和政治之间、文化和传媒之间的精神定位,以及知识分子在共识破裂后所出现的种种知识话语论战的局面;还要分析后殖民全球话语中的“中国形象”和“文本中国”的解读,透视后殖民主义氛围中的“国学热”本土化现象、当代的“说不”问题,以及当代激进主义、保守主义和自由主义的世纪性论战的思想轨迹;同时,也要辨析西方新历史主义对中国当代问题史的渗透,包括重写文学史和文化史;关注重写女性的心灵史、文化史和艺术史问题,以及在女权主义的渗透下,女性感觉言说方式和私人化写作在今天的意义和困境;至于 90 年代的文艺问题,尤其是先锋文艺的实验和困境、诗人自杀和散文化浪潮、批评家的分化和事件化、大众传媒和非审美化,甚至世俗关怀、宗教情结和终极关怀的内在冲突问题,自然也是我关注的重要层面,并力求在审理中作出自己的思想判断。

我意识到这众多链状问题的深层次审理,犹如网络的超级链接一样,可能将我引上一条不归路。但我想,只要坚持思想的多元开放性和公共价值的正当合法性,那么即使在进入问题时将寻求“目的”(获得结论)变成寻求“过程本身”(不断追问),又有何妨?



## 知识境遇与前沿意识

重要的不是话语讲述的年代,而是  
讲述话语的年代。

——米歇尔·福科



## 第一章 跨世纪文化: 当代语境与问题意识

我们往往震撼于世界的陌生和瞬息万变,又不得不痛苦地习惯于在新的历史语境中自我身份的改写。

90年代在世界范围内似乎都是一个由“大”到“小”、由“雅”到“俗”的时期。就西方而言,有罗蒂的从大哲学到小哲学之说,有哈贝马斯的从大写真理到小写真理之说,有福科的从大写的人到小写的人之说,有洛奇的从大世界到小世界之说,有利奥塔德的从大叙事到小叙事之说,有新历史主义的从大历史到小历史之说,有后殖民主义的从大写话语到小写话语之说。这种由大到小、由雅到俗的发展趋势,指明当代话语语境的变迁和游戏规则的重设,并使前现代、现代和后现代问题,共时态地横陈于中国学者面前,使任何终极性的问题解决变得不可能。

在商业与权力的合谋中,在科技“克隆人”不断爆出冷门的哄动效应中,90年代的文化在世纪末的冷风景中成为一个“时代征兆”,并在一系列根本性转型中显示出嬗变的历史那充满吊诡的“踪迹”。



## 第一节 90年代文化脉动及其阶段分期

90年代中国当代文化精神不仅集中体现在思想学术、知识型的语言学转向,而且也表征在文化批评、当代传媒和审美文化的兴起上。对这一转型发生的历史语境、基本走向、价值归属进行研究,具有当代学术史思想史地基清理的意义。

90年代在不同的人的分析框架中可以分为不同阶段,但在在我看来,可大致分为三个阶段:

### 一 思想转型的初始阶段(1989—1992年)

从1989到1992年初期,气功型“宗教热”成为民间意识形态,而与中心意识话语共享民间意识空间。事实上,就思想资源而言,90年代紧接80年代思潮而来,尤其是1989年后整个政治转型——东欧剧变和苏联解体,使90年代初期思想处于一种低调状态,所以,将1990—1992年称为思想沉闷时期,大抵不会有错。其特征为意识话语中心化,政治两极情绪化,学术回归古典化。这一时期,不少学者退回书斋闭门读书,民间出现了罕见的气功热。因此,有人亦称为“气功意识形态”时期。

### 二 多种价值的骚动阶段(1992—1997年)

这几年中的每一年又显现出不同的光谱。1992—1997年无疑是90年代的主体性构成。这几年,思想进入多元开放范