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中国本身拥有力量

从 年鸦片战争起，一百四十年来，无数爱国的知识分子，

一直努力想要解决一个问题：怎样使中国早日实现现代化，赶上

先进的国家？也就是如何从故步自封的局面中解放出来，迅速

地、大踏步地走向世界？

闭关自守是专制宗法社会的特征。陈旧落后的生产方式，把

人们束缚在狭小的地面上。由科举和理学作育而成的观念，禁锢

着人的头脑，压抑着人的精神，使人们缺乏力量去想象和追求一

个广大的、多样化的世界。当西欧经过文艺复兴、地理大发现，逐

步发展起城市经济、航海通商和近代文明时，中国仍然是一个封

闭落后的专制国家。直到英国兵舰驶进广州内河，道光皇帝还不

知道英吉利在什么地方，与中国有无旱路相通。连头脑清醒如林

则徐、魏源等人，开始也曾以为英国兵的腿足不能屈伸，上了岸就

不能打仗。这就像一个蒙上眼睛的人，遇到野心勃勃的对手，挨
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打吃亏自然是不可避免的了。

林则徐、魏源的可贵之处，就在于他们能够从吃亏中吸取教

训，最早提出应当了解外国（“欲制外夷者必先悉夷情”）和学习外

国（“师夷长技以制夷”）。他们所谓的“悉夷情”和“师夷长技”，都

是为了“制夷” 遏制外国的侵略。他们不仅是近代中国开眼

看世界的先驱，也是为了祖国富强而探索走向世界的道路的先

驱。中国近一百四十年的历史，确实应该从他们写起。

由于历史条件的限制，从林则徐、魏源、洪仁玕到康有为、严复、

孙中山，这一百四十年的前七十年中，并没有能够解决中国走向世

界这个问题。十月革命一声炮响，给中国送来了马克思主义，中国

人开始有了新的世界观。但是，一方面由于积重难返，另一方面由

于出现了曲折和徘徊，后七十年也没有彻底解决这个问题。只有在

近几年纠正极“左”那一套之后，国家才有可能实行对外开放政策。

当然，国家利己主义是客观的存在，发达国家势必要占不发

达国家的便宜。中国进入近代社会以后，也确有少数人屈从于列

强，让他们牵着鼻子走。但这种人绝不是林则徐和魏源，而是那

些本来最顽固、最守旧、最保守的统治者。他们和人民尖锐对立，

对自己没有信心，只能靠闭关自守保住江山。一旦“关”闭不住

了，又是他们最怕老百姓乘机造反，最容易屈膝投降，崇洋媚外，

在“保护伞”下去做儿皇帝和奴才总管。至于一百四十年来先进

的中国人，他们赞成开放，反对封闭，是为了赶上先进国家，使中

国自立于世界。他们是真正的爱国主义者，绝不会拜倒在洋人脚

下，成为洋人洋货的奴隶。
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若对我们民族从封闭社会走向现代世界的历史，做一番纵横

观察，即可发现，这是一段非常重要的历史。它既是中外交往史，

又是文化思想史；既是政治史，又是生活史；既是“西学东渐”史，

又是反帝斗争史。在今天中国现代化的艰难进程中，重温一下这

些历史，我认为是十分有益和有用的。

年英国打到广州来时，中国人对前面说过， 于欧洲还一

无所知。关于“泰西”，通行的还是“洋鬼子挖眼睛合药”一类荒诞

无稽的传说。怎样由无知变为有知呢？只能靠直接去接触和了

年到费城参加纪念美国建解。 国一百周年举办的世界博览

会的中国工商界代表李圭，在其著述《环游地球新录》中说：

地形如球，我中华不信是说者十常八九，圭初亦颇疑之。

今奉 使地形或方，日动而差出洋，得环球而游焉，乃信。

地不动，安能自上海东行，行尽而仍回上海，水陆共八万二千

三百五十一里，不向西行半步欤？

这完全是实话。地球是圆的，今天连小学生都懂得；但在当时，却

振聋发聩，起了很大的启蒙作用。戊戌领袖康有为，就是在他

岁读了《环游地球新录》等书后，才立志“向西方寻找真理”的。

和兰传》云：再以对荷兰的了解为例，《明史

郑和七下西洋，历诸番数十国，无所谓和兰者。其人深

目长鼻，发眉皆赤，足长尺二寸。 其所役使名乌鬼，入水

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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不沉，走海面若平地。

这明显是荒诞的“天方夜谭”。但斌椿于 年访问荷兰后写的

《乘槎笔记》，和《明史》就完全不同，可以说是“纪实”了：

荷兰纵六百五十里，横三百五十里，西北滨大西洋海，夷

坦无山，港道纷歧。民受水害，因习水利，善筑堤，又善操舟

行运。南洋各岛国，皆建立埔（埠）头。

由是观之，所谓“百闻不如一见”，确实是不错的。当越来越多的

人，通过直接的接触和了解，对外部世界由无知变为有知，封闭社

会也就自然会变为开放了。

当然，做到这一点是不容易的。 世纪的中国人走向世界，

不仅仅是为了扩大眼界，增进知识，而是为了学习先进，救国救

民。在这方面，人们往往需要克服比远海高山更难超越的障碍。

当第一位常驻欧洲的使臣郭嵩焘接受任命时，北京有人用“集句”

形式做了一副嘲骂他的对联：

出乎其类，拔乎其萃，不见容尧舜之世；

未能事人，焉能事鬼，何必去父母之邦？

作者把外国人一概骂为“鬼”，把正常的外事活动斥为“事鬼”，倒

可说为一百年后戚本禹之流指使红卫兵烧外国使馆的“不怕鬼”
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行动开了先河。其实，这不过反映了破落户对新世界和新事物的

盲目恐惧和极端仇视，和人民群众对列强侵略的抵抗和愤怒，性

质是完全不同的。

研究人类文化史的人都知道，一种文化绝不能靠排斥其他文

化而得到真正的发展。有没有容纳外来成分的气魄，有没有吸收

和消化新的分子的能力，正是衡量一种文化生命力强弱的标志。

到清朝末年，统治者的思想已经完全僵化，陷入了无法摆脱的危

机；但是植根人民、源远流长的中国文化，却没有和专制统治一样

完全老化和衰朽，仍然保持着它的活力。

曾纪泽出使英法时，也遇到了和郭嵩焘同样的情形。不少人

反对他讲西学、谈洋务，说什么凡是先圣昔贤没有记述过的道理，

凡是六经典籍没有记载过的东西，学者都“不得过而问焉”。曾纪

泽在一篇文章中驳斥他们道：

夫先圣昔贤之论述，六经典籍之记载，足以穷尽宇宙万物

之理若道，而不必赅备古今万物之器与名。学者于口耳之所未

经，遂概然操泛泛悠悠茫无实际之庄论以唐塞之，不亦泥乎？

上古之世不可知，盖泰西之轮楫，旁舞于中华，五千年未有之创

局也。⋯⋯尧舜禹汤文武周孔之所不及见闻，当时存而不论，

后世无述焉，则不得不就吾之所已通者扩而充之，以通吾之所

未通⋯⋯不得以其异而诿之，不得以其难而畏之也。

曾纪泽并没有否定“先圣昔贤之论述”“、六经典籍之记载”，但他
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强调指出，不能靠“泛泛悠悠茫无实际之庄论”来适应“五千年未

有之创局”。他说“尧舜禹汤文武周孔”已经不在人间，他们并不

了解当今的世界。对于外国的政治、经济、文化，应该由我们自己

通过直接接触去考求，这样才能扩充我们的知识，应付当前的局

势。对于这件事情，是既不应简单拒绝，也不必畏缩害怕的。

“就吾之所已通者扩而充之，以通吾之所未通。”这是一种何

等博大宽容的态度啊，它充分表现了中国文化“苟日新，日日新，

又日新”这一部分的积极的传统，说明古老的中国文明还是可以

“与时俱进”的。当然，这也得有曾纪泽这样“不以其异而诿之，不

以其难而畏之”的态度。应该说，在早期走向世界的知识分子中，

持这种态度的人相当多；忘记祖宗、盲目崇外的人当然不会没有，

但这种人在历史上是毫无地位的。

欧洲（后来还包括美国和日本）用几个世纪时间，在吸取东

方、南方和新大陆的物质和精神财富的基础上建立起来的现代文

明，是全人类都有权继承的公共遗产。连曾经公开宣布“一边倒”

的毛泽东也不得不承认， 世纪“那时的外国，只有西方资本主义

国家是进 世步的，它们成功地建设了资产阶级的现代国家”。

纪向西方学习的中国人，所想要“扩而充之，以通吾之所未通”的，

首先是坚船利炮，接着是化电声光，最后终于接触到了政治制度

和社会制度的问题。在这方面，直接的接触和观察，对于人们认

识的提高和深化，起着最重要的作用。薛福成在《出使英法义比

四国日记》中说：
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昔郭筠仙侍郎，每叹羡西洋国政民风之美，至为清议之

士所抵排，余亦稍讶其言之过当。⋯⋯此次来游欧洲，由巴

黎至伦敦，始信侍郎之说，当于议院、学堂、监狱、医院、街道

征之。

到他之后的康有为、黄遵宪等人，就更上一层楼，正式提出了要在

中国建立西方的立宪政体，发展资本主义经济。虽然他们的理想

落了空，但他们在历史上的进步作用是永远也无法否认的。

对于西方文化中那些不合中国国情的东西，对于某些西人对

华人的歧视和排斥，大部分出去的人也并非不能够及时识别并进

行反击。张德彝和同文馆同学到欧洲游历时，年纪只有十八岁。

据《航海述奇》记载，有次他们在英国参观博物院，见到那里将从

圆明园抢去的文物作为战利品展出，便立即中止参观，表示抗议。

后来在俄国公园里遇到一群妓女，有个外国人故意跟他们开下流

玩笑，问他们想不想“及时行乐”，张德彝又正言斥责，直到外国人

表示道歉。这当然不是什么大事情，但从细小的地方，也可以看

出当时中国青年在外国人面前的精神状态。

由五千年历史冶铸而成的民族观念和爱国精神，渗透在中华

儿女的血液里，绝不是几番欧风美雨冲刷得掉的。《西学东渐记》

作者容闳的父母，送他到外国人那里读书，本来只是“冀儿子能出

人头地，得一翻译或洋务委员之优缺”。可是当美国教会提议资

助他进大学，条件是“须先具志愿书，毕业后愿充教士以传道”时，

年轻的容闳立即断然拒绝。他说：“予虽贫，自由所固有。他日竟

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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容闳在耶鲁
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学，无论何业， 年他以优异成将择其最有益于中国者为之。

绩毕业于耶鲁大学，成为第一个毕业于美国著名大学的中国留学

生时，有不少人劝他留在美国工作。但他的考虑是：

中国之腐败情形，时触予怀，迨末年而尤甚。⋯⋯更念

中国国民，身受无限痛苦，无限压制。⋯⋯予意以为，予之一

身既受此文明之教育，则当使后予之人，亦享此同等之利益

以西方之学术，灌输于中国，使中国日趋于文明富强之境。

为了“使中国日趋于文明富强之境”，宁可牺牲个人的机会，回国来

为自己的同胞服务，这样的爱国精神，在容闳以后第二代、第三

代⋯⋯的中国留学生中，不是一直屡见不鲜吗？我在《容闳和西学

东渐》一文中，援引过英国 年评论容闳的一段话：

一个能够产生这样人物的国家，就能够做成伟大的事

可以看到，中国业。这个国家的前途不会是卑贱的。 本

身拥有力量，可以在真正完全摆脱迷信的重担和对过去的崇

拜时，迅速使自己新生，把自己建设成为一个真正伟大的

国家。

唯愿诸位读者，能够和我一样赞赏和理解这一段话。那么我就心

满意足了。
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日本和中国是东亚的近邻，古代中国对日本的了解却非常之

少，这不能不说是“不勤远略”的政治哲学和“足乎己无待于外”的

文化心理所导致的必然结果。 世纪中叶西潮东渐，两国同时受

到冲击，可是日本的西化即现代化很快就远远走到了中国的前

头，中国人向西方学习在一定程度上成了向日本学习。只有到了

这时，开始向现代知识分子蜕化的有维新思想的中国士大夫，才

开始自觉地研究日本，研究日本的历史和现状。在这方面，第一

个做出了贡献、产生了影响的人就是黄遵宪。

黄遵宪研究日本的成果和他的研究思想（以及他的整个政治

思想和文化思想），集中体现在他所写的《日本国志》

论黄遵宪的日本研究
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黄遵宪画像
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刊行）和《日本杂写成， 事诗》 写成刊行）两部书

里。其《日本国志书成志感》诗云：

湖海归来气未除，忧天热血几时摅。

千秋鉴借吾妻镜，四壁图悬人境庐。

改制世方尊白统，罪言我窃比黄书。

频年风雨鸡鸣夕，洒泪挑灯自卷舒。

《奉命为美国三富兰西士果总领事留别日本诸君子》诗云：

海外偏留文字缘，新诗脱口每争传。

草完明治维新史，吟到中华以外天。

王母环来夸胜典，吾妻镜在访遗编。

若图岁岁西湖集，四壁花容百散仙。

“草完明治维新史”，说的是他著《日本国志》这件事“；吟到中华以

外天”，则是说他在国外写成了《日本杂事诗》；“千秋鉴借吾妻

镜”，意思是应当借鉴日本的历史经验“；改制世方尊白统”，明白

地宣布了借鉴的目的是为了在中国“改制”，也就是变法维新“；罪

《吾妻镜》，书名， 卷，镰仓幕府编，记治承、文永间（ 史事，一名《东鉴》。

”，有东国之义，盖指镰仓、吾妻，日音“ 江户等京都以东之地。传说武尊皇子东

征渡海，风涛大作，有橘姬代皇子投海祷神得止，及凯旋，皇子东望叹曰：吾妻独不能归

乎？故旧称关东为“吾妻（嬬）国”。东京又有“吾妻桥”。
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言我窃比黄书”，把自己的书比作反清遗民的著作和“不当位而言

实有罪”的杜牧《罪言》，著书的政治倾向是十分鲜明的。

中日两国之间的一衣带水，在现代只需一个多小时便可飞

越。可是，唐朝鉴真和尚六次东渡，双目失明，九死一生，方才到

达彼岸。日本人阿倍仲麻吕从唐朝回国，海上遇难，竟漂泊到了

越南。可见在技术不发达的古代，这一衣带水却是阻碍人们交通

的天堑。

但限制人们脚步和视野的，不仅仅是高山和远海，《日本国

自志 叙》说得好：

自封建废而为郡县，中国归于一统，不复修遣使列邦之

礼。 昔契丹主有言，我于宋国之事纤悉皆知，而宋人视

我国事如隔十重云雾。以余观日本士夫，类能读中国之书，

考中国之事；而中国士夫好谈古事，足己自封，于外事不屑措

意。无论泰西，即日本与我仅隔一衣带水，击柝相闻，朝发可

以夕至，亦视之若海外三神山，可望而不可即，若邹衍之谈九

洲，一似六合之外，荒诞不足论议也者，可不谓狭隘欤？

在古代历史上，日本人到中国来的，确要比中国人到日本去的为

多。秦始皇派徐福入海求仙，究竟是否到了日本，暂可存而不论。
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历代中国史书，关于日本（倭人、倭国⋯⋯）的记载，几乎都是得之

于航来的日本人。

《汉书》云“：乐浪海中有倭人，分为百余国，以岁时来献见。”

《三国志 魏志》记 六月“邪马台国”女王述了景初二年（

卑弥呼遣大夫难升米等来中国的情况。

倭国“日出《隋书》载有大业三年（ 处天子致日没处天子”

的国书。

到唐代，日本“遣唐使”来中国，已经成为经常的事情，出现了

阿倍仲麻吕和空海这些著名人物。当时李白、王维等人都有赠阿

倍仲麻吕（晁衡）的诗作，可是他们关于日本的知识却毫无表现。

唐朝的兴盛时期过去后，走下坡路的专制国家越来越内向。

明太祖朱元璋大杀功臣，给被杀的人一律加上“通高丽”、“通日

本”的罪名，其实何尝有这么回事。他在留下的“皇明祖训”中正

式把日本列入“不征诸国”“，不征”就是“不理”“，不理”就是“理不

了”。但是，你不去，不等于他不来。由日本浪人组织的倭寇，在

明朝就成了中国东南沿海的一害。丰臣秀吉的军队，也渡海打到

朝鲜，威胁到中国边疆。这就说明，随着历史的进步，世界各国之

间迟早不能不打交道，这一点是不以统治者的意志为转移的。

到明朝中叶，中国才出现关于日本的私人著作，但多据传言，

缺少价值。可以提到的只有薛俊的《日本考略》记录了三百五十

八个日本词语的汉语对音，郑若曾的《日本图纂》根据商人的叙述

画过一些日本风物，稍微值得一提。

明亡以后，一些文人逃到了日本，在台湾抗清的郑成功也是
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中日混血儿。这更加犯了清廷的忌讳，成为康熙皇帝在一度开放

海禁之后很快就更严厉地实行“禁海”的重要原因。差不多同时，

日本德川幕府也厉行锁国，只允许少量中国商船到长崎进行严格

管制下的贸易，中国人对日本的了解仍旧无法深入。雍正年间陈

伦炯 海国闻见录》 ）和乾隆年间汪鹏的《袖海篇》的

因为作者曾随商船到过长崎，所以有一些实地的观察。陈书记录

了当时 “日本好货，五岛难过”。汪书说长崎“风土甚的一条谚语

佳，山辉川媚，人之聪慧灵敏，不亚中华儿女”。还有一个福建人

沙起云，也写过十六首《日本杂咏》，描写长崎的风俗。但由于他

们的足迹只限于长崎划给中国商人居住的“唐馆”，见闻仍然是浅

陋的。 马（萨摩）、对马“三陈伦炯便把日本错认为是由长崎、萨

岛”组成的国家，简直有点类似于瞎子摸象。嘉庆年间，吴江人翁

广平据历代史籍，兼采朝鲜日本之书，辑成《吾妻镜补》二十八卷

，抄本现存北京图书馆，也只是资料重编，且多讹误。由于

对日本的无知，乾隆年间查禁私钱时，在沿海发现一枚日本的“宽

永通宝”，竟成为震惊中国朝野的大案（因为改元立号、铸造通货

等于建立新国新朝）。皇帝严询各省大吏，“守令仓皇，莫知所

措”，居然没有一个人知道这枚铜钱的来历。这种情形，直到 世

纪 年代，仍没有多大改变，无怪黄遵宪要浩叹“只一衣带水，便

隔十重雾”了！
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年以后中国亲历日本并留有记述的第一个人当是罗

森 年所写《日本日记》，述其随美国“黑船”到箱馆所见云：

往游町上。百姓卑恭，敬畏官长。人民肃穆，膝跪路旁。

不见一妇人面。铺户多闭。因亚国（笔者按：即美国）船初至

此，人民不知何故，是先逃于远乡者半。盖以温语安抚百姓，

乃敢还港贸易。

还是刚刚从锁国中开放的情形，甚至比中国还不如。

年随何如璋黄遵宪于 出使日本，已在罗森之后十四年。

在这十四年中，中日两国都发生了很大的变化，日本的变化尤其巨

大。闭关锁国的失败，直接导致了旧的权力中心幕府的倒台。

年，执政了二百多年的德川家族最后一位将军庆喜，被迫还政给天

皇。 年，年轻的明治天皇依靠一批有新思想和新办法的中青年

知识分子（年纪最大的岩仓具视四十六岁，最小的伊藤博文刚刚三

十岁），宣布“广兴会议，决万机于公论”“，打破从来之陋习”“，求知

识于世界” 日本开始全盘西化，也就是，这就是有名的明治维新

①罗森，字向乔，广东人， 年（中国咸丰四年，日本安政元年）自香港随美国柏利（

）舰队到日本，其《日本日记》最初刊载于香港《遐迩贯珍》月刊 年 月号及

年 月号。
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现代化。这样做的结果，真可说是“立竿见影”，等到何如璋一行东

渡时，他们所见到的日本，已经和罗森眼中的大不相同了。

年直到此时，国内士夫对日本的情形仍很隔膜。陈其元

著《日本近事记》，把倒幕说成是“废其前王”，维新则是“改西服，

效西言，焚书变法”“，于是通国不便，人人思乱”。他甚至异想天

开，建议清廷派兵跨海征东，帮助幕府复辟。而何如璋身历其

境 ，见解便有所不同，他在《使东述略》中写道：日本“初与米利坚

通商，欲锁港拒之，后又仿其法之善者，下至节文度数之末，日用

饮食之细，亦能酷似，风会所趋，固有不克自主者乎！”但何如璋毕

竟不过是一平庸官僚，留东三年，和日本人的诗酒应酬不算少，却

谈不上对日本作认真的研究。

黄遵宪位在僚属，思想见解和研究精神却远远高出何如璋不

止一头，他从到日本的第二年就着手准备著《日本国志》。何如璋

三年届满，黎庶昌继任，黄氏仍留使馆，研究继续进行。 年调

美国旧金山时，《日本国志》的材料已经大体搜集齐全。 年假

归，重经日本，及还家， 日本国志他“闭门发箧，重事编纂 ，又

几阅两载”，完成了初稿。 年应召随薛福成使英，旋又到新加

坡当总领事，无论在什么地方，他都没有完全搁置对日本的研究

和对著作的修改，《 年）后才刊行，《日本杂日本国志》到甲午（

何如璋 ，字子峨，广东大埔人，清国第一任出使日本大臣，有《使东述略》

及《使东杂咏》 归国后任福建船政大臣，中法之役，因失机先逃被严谴，时论薄之
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