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开 头 的 话

我们已经学习了许多课程，掌握了许多知识。本课程的任务是讲授获

取知识的本领，告诉大家如何去读书治学。梁启超１９２３年１月１３日《辞别
东南大学感言》① 和程千帆１９９６年１０月９日在南京大学中文系所做的讲
演，都讲了这样一个故事：“吕洞宾游戏人间，在一个人家里住了很久，临走

时，他问主人，你有什么需要的东西我可以帮助你，那主人没有回答他，吕洞

宾就把手一指，一块石头变成了金子，再问要不要，他不要，吕洞宾就把一块

更大的石头点化成金子，诸如此类，主人都说不要。吕洞宾就问他到底要什

么，那个人想了半天，说，我要你点石成金的指头，我要了这块金子就只有这

块金子，而有了这个指头，我就什么都可以点。⋯⋯这个故事给我们的启发

就是，我们所需要的不是个别的知识，而是要得到那个研究学问的方法，只

有这样，才能取之不尽，用之不竭。”②

唐代诗人高骈写过一首题为《闻河中王铎加都统》③ 的诗：“炼汞烧铅

四十年，至今犹在药炉前。不知子晋缘何事，只学吹箫便得仙。”诗的作者听

说别人升了官，很嫉妒，在发牢骚。如果我们把读书治学比作炼丹修行，没

有掌握正确的方法，花四十年的时间也未将金丹炼出来，而掌握了正确的方

法，就会事半功倍，比较容易得道成仙。

学术论文是一个人的学术水平的重要标志。王充《论衡·超奇》篇谈到：

“故夫能说一经者为儒生，博览古今者为通人，采掇传书以上奏记者为文人，

能精思著文连结篇章者为鸿儒。故儒生过俗人，通人胜儒生，文人逾通人，

鸿儒超文人。故夫鸿儒，所谓超而又超者也。”因为学术论著体现了一个人

的创造性，优秀的学术论著可以推动历史的前进，加快人类文明的进程。在

①

②

③ 《全唐诗》卷五九八，中华书局，１９６０年，６９２４页。

《两点论———古代文学研究方法漫谈》，《程千帆全集》第１５卷，河北教育出版社，２０００年，

１７６—１７７页。

《饮冰室文集》之四十，中华书局，１９３６年，８页。



五四新文化运动中，陈独秀主编的《新青年》杂志上所发表的论文，对中国的

现代化无疑起了巨大的促进作用。１９７８年５月１１日，《光明日报》以特约
评论员的名义发表的，以南京大学哲学系教师胡福明为主要撰稿人的论文

《实践是检验真理的唯一标准》，对推动解放思想，深化改革的贡献也是很大

的。所以，那些在著书立说方面卓有成就的人受到社会的肯定，是可以理解

的。

写论文也是学习知识的好方法。胡适尝云：“发表是吸收的利器，又可

以说手到是心到的法门。”① 因为，为了写论文而去读书，就会学得积极主

动，深入细致，针对性强，而且会一边读书一边思考，同为学习而学习，为读

书而读书比起来，效果当然要好得多。

读书治学也是一种高雅的生活方式，是一种享受。欧阳修在《读书诗》

中深有体会地说：“至哉天下乐，终日在几案。”② 苏轼也说过：“某生平无快

意事，惟作文章，意之所到，则笔力曲折，无不尽意。自谓世间乐事，无踰此

者。”③ 他们说的可能侧重于文学作品的阅读与写作，学术论著的阅读与写

作也一样。从事科学研究的人，特别是文科，到了年龄，也可能退休，但是他

们在退休以后，仍然照样研究，照样写作，生活内容非常充实。因此，不少从

事科学研究的人都很长寿。

照我们的理解，读书治学的水平主要是通过学术论著来体现的，你写出

了高质量的学术论文，也就说明你已经比较好的掌握了治学方法。所以本

课程将重点探讨怎样写学术论文。本课程的主要目的是培养学生的创新精

神，科研能力并了解与掌握学术论文写作规范。

２ 治学方法与论文写作

①

②

③ 《春渚纪闻》卷六《东坡事实》。

《全宋诗》卷二九○，北京大学出版社，１９９１—１９９８，３６６０页。
《读书》，《胡适文集》第４卷，北京大学出版社，１９９８年，１２７页。



第一讲 怎样选题

经验告诉我们，治学的首要问题是选题。有一个好的选题，我们的科学

研究工作就会比较顺利，容易出成果，而且很快能产生社会效益；反之则会

困难重重，难以出成果，甚至会出现半途而废的现象。那么一个好的选题应

当具备哪些因素呢？我们又如何确定自己的论文选题呢？

一、选题的原则

１．选题要有用

我们写文章总希望发表，让它产生一点社会影响，或者作为一篇课程论

文交给老师，希望得到好分数，那我们的论文题目就应当贯彻有用的原则，

或者说我们的论文选题要有意义。林庚认为：“选题有没有意义是至关重要

的。选题如果没有多大意义，即使做得很用功，做出来价值也不大。假如古

诗中有那么一首作品，过去不知道作者，通过考证，知道了某一首诗的作者

是谁。这种考证固然增加了知识，也可以算是学问。但如果作者既很平常，

作品也很一般，本来就没有人过问，文学史也不提它。那这种研究会产生什

么影响呢？任何影响也不会产生。这虽然也解决了一个问题，但这个问题

是孤立的，根本不和其他问题发生任何关系，好比一潭死水，没有波澜，也就

起不了什么作用。我们选择一个题目，这个问题研究出来，最好希望它富于

生命。”①

经世致用是我国知识分子著书立说的传统观点。孔子论《诗》就特别注

意发挥《诗》的社会价值，《论语·阳货》篇记载了他对学生们说的一段话就可

以说明这一点：“小子何莫学乎《诗》，《诗》可以兴，可以观，可以群，可以怨；

迩之事父，远之事君；多识于鸟兽草木之名。”后来学者们写论文也注意贯彻

① 《发现问题和职业敏感———林庚先生访谈录》，《文史知识》１９９９年第４期。



有用的原则，如东汉时有人嫌王充的《论衡》的篇幅太多，王充在《论衡·自

纪》篇中回答道：“为世用者，百篇无害；不为用者，一章无补。如皆为用，则

多者为上，少者为下。”北宋司马光写《资治通鉴》也是为了经世致用，其《进

资治通鉴表》自称：“每患迁、固以来，文字繁多，自布衣之士读之不遍，况于

人主日有万几，何暇周览？臣常不自揆，欲删削冗长，撮举机要，专取关国家

兴衰，系生民休戚，善可为法，恶可为戒者，为编年一书。”① 该书的书名也

充分地说明了这一点。南宋的真德秀还强调了文学研究也应当经世致用，

他说：“夫士之于学，所以穷理而致用也。文学之一事，要亦不外乎此。”②

明末清初的大学者顾炎武的观点尤为鲜明，指出文须“有益于天下，有益于

将来，多一篇，多一篇之益矣，若夫怪力乱神之事，无稽之言，剿袭之说，谀佞

之文，若此者，有损于己，无益于人，多一篇，多一篇之损矣。”③ 他还说：“凡

文之不关于六经之指，当世之务者，一切不为。”④ 因此有人请他写谀墓的

文章，他一概拒绝。近人黄侃认为：“人类的一切学问都应当以‘正德、利用、

厚生’为目的，因此做学问是‘为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为后

世开太平’。”他的学生殷孟沦认为：“研究学术不是为研究而研究，而是为了

国计民生的利益。这正是黄先生治学的根本目的。”⑤

当然，治学是否贯彻致用的原则，主要不是看他的宣言，而是看他的学

术论著。陈寅恪虽然没有什么宣言，但是他的论著告诉我们，他也是主张做

学问应当对社会的发展起一点作用。比如他在《莲花色尼出家因缘跋》中谈

道：“北平图书馆藏敦煌写本诸经杂缘喻因由记第一篇，其末云‘号称莲花色

尼’。盖莲花色尼出家因缘也。佛教故事中关于莲花色尼颇多。此写本所

述，即其一种。寅恪初取而读之，见所谓七种咒誓恶报仅载六种。”于是他查

了一下巴利文有关经书，发现“所载此尼出嫁因缘，与敦煌写本大抵相同，惟

其中有一事绝异而为敦煌写本所无者，即莲花色尼屡嫁。而所生之子女皆

离妇，不复相识，复与其所生之女共嫁于其所生之子。迨既发觉，乃羞恶而

出家焉。”这个故事内容显然与中国传统伦理观念相冲突，所以被故意删掉

了。⑥ 他还总结出这样一个结论：

４ 治学方法与论文写作

①

②

③

④

⑤

⑥ 《寒柳堂集》，三联书店，２００１，１６９—１７５页。
殷孟伦《谈黄侃先生的治学态度和精神》，《量守庐学记》，三联书店，１９８５年，４０—４１页。
《亭林文集》卷四《与人书三》。

《日知录》卷十九《文须有益于天下》。

《文章正宗》卷首《文章正宗纲目》。

《资治通鉴》卷首。
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释迦之教义，无父无君。与吾国传统之学术、存在之制度，无

一不相冲突。输入之后，若久不变易，则决难保持。是以佛教学

术，能于我国思想史上，发生重大久远之影响者，皆经国人吸收改

易之过程。其忠实输入不改本来面貌者，若玄奘唯识之学，虽震动

一时之人心，而卒归于消沉歇绝。⋯⋯窃疑中国自今日以后，即使

能忠实输入北美或东欧之思想，其结局当亦等于玄奘唯识之学，在

吾国思想史上，既不能居最高之地位，且亦归歇绝者。其真能于思

想上自成系统，有所创获者，必须一方面吸收输入外来之学术，一

方面不忘本来民族之地位。①

他还在《与刘叔雅论国文试题书》中，对《马氏文通》死搬硬套印欧语系语法

的做法作了分析批评，指出：“夫印欧系语文之规律，未尝不间有可供中国之

文法作参考及采用者”，但是“其他属于某种语言之特性者，若也同视为天经

地义，金科玉律，按条逐句⋯⋯施诸不同系之汉文，有不合者，即指为不通。

呜呼！文通，文通，何其不通如是耶？”“由是言之，从事比较语言之学，必具

一历史观念，而具有历史观念者，必不能认贼作父，自乱其宗统也。”②

需要特别强调的是，我们不能将选题要有用的原则简单地理解为为政

治服务，文化大革命中的那一套做法，恰恰是应当摒除的。也不能象汉代今

文学家那样直接将古书应用于现实。梁启超指出：“两汉之间，儒者通经，皆

以致世，以《禹贡》行水，以《洪范》察变，以《春秋》折狱，以《诗》三百五篇当谏

书。盖六经之文，无一字不可见于用。”③ 孙钦善进一步分析道：

今文家标榜“经世致用”，即强调经书的直接的，简单化的实用

目的。如前汉今文家以《尚书·禹贡》治河（见《汉书·平当传》），以

《尚·洪范》察变（见《汉书·夏侯胜传》），以《春秋》治狱（《汉书·艺文

志》著录《公羊董仲舒治狱》十六篇），以《诗经》为谏书（见《汉书·儒

林传·王式传》），或当规戒（如《韩诗外传》）等；此外，今文学多言阴

阳灾异，宣扬天人感应的迷信思想，把儒学神化，为巩固现实统治

服务。④
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在我们看来“有用”的含义是相当宽泛的，凡有益于人类进步、社会发展

的选题，即使是提倡一种科学的研究方法，甚至编一部工具书，应当说都符

合有用的原则。胡适曾举例道：

我为什么要考证《红楼梦》？

在消极方面，我要教人怀疑王梦阮、徐柳泉、蔡孑民一般人的

谬说。

在积极方面，我要教人一个思想学问的方法。我要教人疑而

后信，考而后信，有充分证据而后信。①

清人王梦阮和沈瓶庵写过一本《红楼梦索隐》，认为是书全为清世祖与

董鄂妃而作，兼及当时诸名王奇女。董鄂妃即秦淮名妓董小宛，历经波折，

后为顺治皇帝纳之宫中，宠之专房，封贵妃。妃不得志，乃怏怏死。世祖痛

妃切，至落发为僧，去之五台不返。诚千古未有之奇事，史不敢书。此《红楼

梦》一书所由作也。鲁迅指出：“董鄂妃是满洲人，并非就是董小宛，清兵下

江南的时候，小宛已经二十八岁了；而顺治方十四岁，决不会有把董小宛做

妃的道理。”② 清人徐柳泉尝云：“小说《红楼梦》一书，即记故相明珠家事。

金钗十二，皆纳兰侍御所奉为上客者。宝钗影高澹人，妙玉影西溟先生。妙

为少女，姜亦妇人之美称，如玉如英，义可通假。”③ 鲁迅指出：“这是因为性

德是词人，是少年中举，他家后来也被查抄，和宝玉的情形相仿佛，所以猜想

出来的。但是查抄一事，宝玉在生前，而性德则在死后，其他不同之点也很

多，所以其实并不很相象。”④ 蔡孑民《石头记索引》称：“《石头记》者，清康

熙朝政治小说也。作者持民族主义甚挚。书中本事，在吊明之亡，揭清之失

⋯⋯书中红字，多影朱字。朱者，明也，汉也。宝玉有爱红之癖，言以满人而

爱汉族文化也；好吃人口上胭脂，言拾汉人唾余也。”⑤ 鲁迅指出：“此说未

免近于穿凿，况且现在既知道作者既是汉军旗人，似乎不至于代汉人来抱亡

国之痛的。”⑥ 王梦阮、徐柳泉、蔡孑民是《红楼梦》研究中索隐派的代表人

物。他们都把《红楼梦》与清朝政治作简单的比附，而不要任何的证据。胡
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适撰《红楼梦考证》的一个重要目的就是为了反对他们唯心的研究方法。顾

颉刚曾经谈到胡适的《红楼梦考证》有两点成就：“适之先生第一个从曹家的

事实上断定这书是作者的自述，使人把秘奇的观点变成了平凡；又从版本上

考定这书是未完之作而经后人补缀的，使人把向来看作一贯的东西忽地打

成了两橛。”① 胡适在方法论上最重要的成绩是运用了考证的方法，一切凭

材料说话。胡适所倡导的方法产生了巨大影响。再如陈垣编纂《中西回史

日历》，花了四年时间，修改了五次，他在《自序》中说：“兹事甚细，智者不为，

然不为终不能得其用。余之不惮烦，亦期为考史之助云尔，岂敢言历哉！”②

应当说编纂这样的工具书，其选题也是非常有意义的。

我们的选题有用，就容易引起社会的关注，产生比较大的社会影响。章

太炎的学生鲁迅就说过：“清末，治朴学的不止太炎先生一个人，而他的声名

还在孙诒让之上者，其实是为了他提倡种族革命，趋时，而且还‘造反’。”③

近现代许多有影响的学者如梁启超、胡适、鲁迅、闻一多、朱自清、郭沫若等

都是社会活动的积极参与者，他们的学术论著也是与推动中国现代文明息

息相关的。当然这种参与，也不局限于政治方面，例如北方许多城市严重缺

水，陕西师范大学历史地理学教授史念海专门研究了西安缺水问题。认为

唐代长安城内可以行船，现在西安严重缺水与终南山的森林受到破坏有关。

如今之计，应培育终南山的森林，增加河流流量。史念海教授谈道：

１９９２年，我将这个设想和建议向陕西省人民政府提出，经陕
西省林业厅和西安市林业局邀集西安林业专家审议，认为这是“根

本解决用水困难问题的重要措施，建设这项工程意义深远”，并责

成西安市林业局成立水源涵育林工程建设领导小组及办公室，负

责秦岭北坡，及蓝田、长安、户县和周至四县山区部分水源涵养林

的建设工程。后来听说，中央林业部过问此事，并规定林业部拨款

两百万元人民币作为建设经费。④

就我个人而言，８０年代初，曾有感于借书难，而南京大学图书馆的老馆长，
著名图书馆学家李小缘一贯主张全心全意为读者服务，并且有许多为读者
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服务的感人事迹。于是就写了篇《对读者应具摩顶放踵精神》① 的文章，很

快就发表了出来。因为李小缘所提倡的这种精神，正是广大读者和图书馆

工作者所迫切需要的。正如台湾学者严耕望所说，“假若你想你的工作对于

别的研究者有较大用处，甚至对于一般人也有用，换言之，希望有较大影响

力，那就不能不考虑实用问题。”②

当然也有不同观点，如章太炎、梁启超、胡适、顾颉刚等著名学者，都曾

反对过学以致用。但是他们的观点往往前后矛盾，难以为据。如章太炎

１９０６年《与王鹤鸣书》云：“仆谓 学者将以实事求是，有用与否，固不暇计。
⋯⋯学者在辨名实，知情伪，虽致用不足尚，虽无用不足卑。”③ 后来在《与

钟君论学书》中又说：“学在求是，不在致用；用在亲民，不在干禄。”④ 这两

句话的意思都不那么周密，“不暇计”并不等于不计；“用在亲民”也还是用，

而且是很重要的用。当他在谈到学以致用的时候，措词倒是非常明确的，如

他对顾炎武就非常推崇，曾于１９０８年《答梦庵》云：“若顾宁人者，甄明音韵，
纤悉寻求，而金石遗文，帝王陵寝，亦靡不殚精考索，惟惧不究，其用在兴起

幽情，感怀前德，吾辈言民族主义者犹食其赐。”⑤２０年代初，他在《说求学》
的演讲中谈道：“求学之道有二：一是求是，一是应用。前者如现在西洋哲学

家康德等是，后者如我国圣贤孔子、王阳明等是。顾是二者，不可得兼，以言

学理，则孔子不及康德之精深；以言应用，则康德不及孔、王之切近。要之二

者各有短长，是在求学者自择而已。然以中国之时势言之，则应用之学，先

于求是。”⑥ 这段话强调学以致用的态度非常明确，但是认为求是与应用二

者不可得兼的观点却是有问题的，实际上两者应当是相辅相成的关系，求是

是为了更好地应用，而应用也应当求是。

胡适１９１９年８月１６日《论国故学（答毛子水）》云：“我以为我们做学问
不当先存这个狭义的功利观念。做学问的人当看自己性之所近，拣选所要

做的学问，拣定之后，当存一个‘为真理而求真理’的态度。研究学术史的人

更当用‘为真理而求真理’的标准去批评各家的学术。学问是平等的。发明

一个字的古义，与发现一个恒星，都是一大功绩。”⑦ 首先，胡适是在强调整
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理国故的重要性时说这番话的，未免过于夸张。其次，如前所说，他在从事

《红楼梦》考证时，特别强调了它在治学方法方面的示范作用。后来，他在

１９２８年９月写的《治学的方法与材料》又改口说：“虽然做学问的人不应该
用太狭义的实利主义来评判学术的价值，然而学问若完全抛弃了功用的标

准，便会走上很荒谬的路上去，变成妄费精力的废物。这三百年的考证学固

然有一部分可算是有价值的史料整理，但其中绝大的部分却完全是枉费心

思。”①

章太炎与胡适的学生顾颉刚也说过：“如果我们要求真知，我们便不能

不离开了人生的约束而前进。所以在应用上虽是该作有用与无用的区别，

但在学问上则只当问真不真，不当问用不用。学问固然可以应用，但应用只

是学问的自然的结果，而不是着手做学问时的目的。从此以后，我敢于大胆

作无用的研究，不为一班人的势利观念所笼罩了。”② 顾颉刚毕竟离开不了

人生的约束，他于１９３６年正式成立的禹贡学会终于高举起经世致用的旗
帜，该学会之《本会此后三年中工作计划》有云：“士居今日，欲求经世致用救

亡图存之学，其道固有多端，而于吾国地理之研究，实属重要之一，盖研究吾

国地理的目的，端在于明了古今疆域的演变，户口之增损，民族之融合，山川

之险易，以及郡县建置、道路修筑、边城关堡之创设，运河沟洫之凌凿、土地

物产之利用，其所关于民生经济及国家之大计者为至重且巨也。”③ 我们再

看看顾颉刚在古史辨、民俗学研究、历史地理、《尚书》研究等方面的成果，又

有哪一项是无用的研究呢？

下面我们再讨论一下梁启超的观点，梁氏认为：“凡真学者之态度，皆当

为学问而治学问。夫用之云者，以所用为目的，学问则为达此目的之一手段

也。为学问而治学问者，学问即目的，故更无有用无用之可言。⋯⋯其实就

纯粹的学者之见地论之，只当问成为学不成为学，不必问有用与无用，非如

此则学问不能独立，不能发达。”④ 复称：“所谓‘学者的人格’者，为学问而

学问，断不以学问供学问以外之手段。故其性耿介，其志专一，虽若不周于

世用，然每一时代文化之进展，必赖有此等人。”⑤ 并强调指出：“吾前文所

屡说之‘求真’两字，即前清乾嘉诸老所提倡之‘实事求是’也。”⑥
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怎样看待这个问题呢？我们认为纯粹的为学问而治学问的人是没有

的，即以梁启超用作例证的乾嘉学者而言，他们做学问同现实保持较远的距

离也是迫不得已的事。正如柳诒徵所说：“前代文人受祸之烈，殆未有若清

代者，故雍、乾以来，志节之士，荡然无存。有思想才力者，无所发泄，惟寄之

于考古，庶不干当时之禁忌，”① 清代一些汉族官员埋头校经考史，其实也

是一种姿态，表明自己对政治是漠不关心的，而这正好也表明了他们对文字

狱顾虑重重。其实梁启超也清楚的认识到了这一点，指出：“其后文字狱频

兴，学者渐惴惴不自保，凡学术之触时讳者，不敢相讲习。然英拔之士，其聪

明才力，终不能无所用也。诠释故训，究索名物，真所谓‘于世无患，与人无

争’，学者可以自藏焉。”②

当时不少学者还把治学教书，修志纂谱当作终老送穷的一种手段。梁

启超即指出：“其学成名著而厌仕宦者，亦到处有逢迎，，或书院山长，或各省

府州县修志，或大族姓修谱，或有力者刻书请鉴定，皆其职业也。”③ 顾千里

帮人校书，章学诚帮人修志就是典型例子。只是在这些人当中，有人厌于仕

宦，有人却没有条件当官，只好替人帮忙或帮闲。

乾嘉学者校雠古籍，为后人提供了许多较为正确的文本或校勘资料，当

然也是很有意义的。如王鸣盛《十七史商榷·序》云：“以予之识暗才懦，碌碌

无可自见，猥以校订之役，穿役故纸堆中，实事求是，庶几启导后人，则予怀

其亦可稍自慰矣夫。”④ 钱大昕《廿二史考异·序》亦称：“予弱冠时，好读乙

部书，通籍以后，尤专斯业。自《史》、《汉》讫《金》、《元》，作者廿有二家，反复

校勘，虽寒暑疾疢，未尝少辍，偶有所得，写于别纸。丁亥岁，乞假归里，稍编

次之，岁有增益，卷帙滋多。戊戌，设教钟山，讲肄之暇，复加讨论。⋯⋯廿

二家之书，文字烦多，义例纷纠，舆地则今昔异名，侨置殊所；职官则沿革迭

代，冗要逐时。欲其条理贯串，了如指掌，良非易事，以予儜劣，敢云有得？

但涉猎既久，启悟遂多，著之铅椠，贤于博奕云尔。且夫史非一家之书，实千

载之书，怯其疑，乃能坚其信；指其瑕，益以见其美。拾遗规过，非为齮齕前

人，实以开导后学。”⑤ 王氏欲“启导后人”，钱氏欲“开导后学”，看来他们也

都不是为校史而校史。事实上，商务印书馆在出《百衲本二十四史》，中华书

局在出点校本《二十四史》的过程中，都把他们的著作当作重要的校勘参考
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《十七史商榷》卷首。

《清代学术概论》十八，《饮冰室专集》之三十四，中华书局，１９３６，４７页。
《清代学术概论》九，《饮冰室专集》之三十四，中华书局，１９３６，２２页。
（《中国文化史》第三编《近代文化史》第八章《康乾诸帝之于文化》）。



资料。

然而，对乾嘉学者偏重于文字校勘的考据之学的评价也不宜过高。曾

国藩曾说：“嘉道之际，学者承乾隆季年之流风，袭为一种破碎之学，辨物析

名，梳文栉字，刺经典一二字，解说或至数千万言，繁称杂引，流衍而不得所

归。张己伐物专诋古人之隙。”① 梁启超也指出：“国朝自顾（亭林）阎（百

诗）以后，学者多务碎义，戴（东原）阮（云台）承流，益畅斯风，斤斤辨诘，愈出

愈岐，置经义于不顾，而务求之于字句之间，于是《皇清经解》之书汗牛充栋，

学者尽数十寒暑，疲力于此，尚无一心得，所谓博而寡要劳而少功也。”② 陈

寅恪批评道：

清室所最忌讳者，不过东北一隅之地，晚明初清数十年间之载

记耳。其他历代数千岁之史事，即有所忌讳，亦非甚违碍者，何以

三百年间，史学不振如是？是必别有其故，未可以悉由当世人主摧

毁压抑之所致也。

独清代之经学与史学，俱为考据之学，故治其学者，亦并号为

朴学之徒。

以谨愿之人，而治经学，则但能依据文句各别解释，而不能综

合贯通，成一有系统之论述。以夸诞之人，而治经学，则不甘以片

段之论述为满足。因其材料残缺而又寡少及解释无定之故，故可

利用一二细微疑似之单证，以附会其广泛难征之结论。

于是一世才智之士，能为考据之学者，群舍史学而趋于经学之

一途。其谨愿者，既止于解释文句，而不能讨论问题。其夸诞者，

又流于奇诡悠谬，而不可究诘。虽有研究史学之人，大抵于宦成以

后，休退之时，始以余力肆及，殆视为文儒老病销愁送日之具。当

时史学地位之卑下若此，由今思之，诚可哀矣。③

胡适也批评道：“那班崇拜两汉陋儒方士的汉学家固不足道。那班最有

科学精神的大师———顾炎武、戴震、钱大昕、孔广森、王念孙、王引之等———

他们的科学成绩也就有限的很。他们最精的是校勘训诂两种学问，至于他
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们最用心的声韵之学简直是没有多大成绩可说。”① 张舜徽对清代经学的

评价也不高。指出：“清儒专门治经，自惠（栋）戴（东原）开其先，天下影从而

响和者，无虑皆能尽精微而不克自致于广大。至于乾隆之季，其隘已甚，微

扬州诸儒起而廓之，则终清之世，士子疲老尽气以从事者，杂猥而已耳，破碎

而已耳。”② 他还总结了乾嘉学者不如顾炎武之处有三点：

乾、嘉诸儒治学之规，固待诸亭林启迪之益为多，然校其所至，

则去亭林犹远。扬榷而言，不同之故，盖有三焉。亭林志在经世，

于历代典章沿革、政权利弊，了如指掌。凡所考证，皆引古以筹今，

留意民瘼，不忘当代。乾、嘉诸儒，则知古而不知今，为考证而考

证。专意精研，转成无用，一也。亭林论学，恒以“行己有耻，博学

于文”二语并举。即以“博学于文”而言，亦所该甚溥，乾、嘉诸儒治

学，仅能得其一体。取径既狭，所就便小，二也。亭林虽尝言“读

《九经》自考文始，考文自知音始”（《答李子德书》），然仅以考文、知

音为治经之始，明此二者之外尚大有事在。乾、嘉诸儒，辄相率以

考文始，以知音终。画地自囿，徒形?陋，三也。③

总之，不少清代学者迫于政治压力，做学问与现实生活保持距离是可以

理解的，我们今天做学问当然不应当为研究而研究，而要充分考虑我们的研

究课题的实用价值。当然有用的含义是十分宽泛的，而不能简单地理解为

直接为政治服务。

２．选题要新

程千帆谈道：“究竟什么叫科学研究，我想，就是从现在已经有的研究成

绩，向前发展。如果没有发展，那就不能叫做研究。”④ 所以创新是科学研

究最本质的特征。我们从小学到大学读书，参加考试，特点是求同，即你的

考卷的答案要尽量同老师讲的、书上写的、标准答案上规定的要一样，才能

得高分。我们在大学，特别是研究生阶段读书、写文章的特点是求异，即尽

量要同老师讲的、书上写的，要不同。如果完全相同，那就可能是抄袭，成绩
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就会不及格。当然既要新异，又要力求正确，至少应当做到言之有据，言之

成理。这就是学习与研究的不同要求。

许多学者都强调了学术研究应当创新的问题。如梁启超说：“学问之价

值，在善疑，在求真，在创获。所谓研究精神者，归著于此点。不问其所疑所

求所创者在何部分，亦不问其所得之巨细，要之经一番研究，即有一番贡献。

必如是始能谓之增加遗产，对于本国之遗产当有然，对于全世界人类之遗产

亦当有然。”① 梁氏讲了三点，实际上归根结底只有一点，就是做学问应当

有新收获。“善疑”与“求真”都是为“创获”服务的。陈寅恪在《王静安先生

遗书序》中说：“自昔大师巨子，其关于民族盛衰学术兴废者，不仅在能承续

先哲将坠之业，为其砱命之人，而尤在能开拓学术之区宇，补前修所未逮。
故其著作可以转移一时之风气，而示来者以轨则也。”② 陈氏既谈了继往，

又谈了开来，显然他更加注重开来。而王国维之所以成为一代学术大师，也

主要是因为他在开拓新的领域，吸收新的观点，利用新的材料，运用新的方

法等方面做出了突出贡献。所以，我们选题应当求新。顾炎武在谈到“著书

之难”时指出：“其必古人所未及就，后世之所不可无，而后为之，庶几可传也

与？”③ 那么，我们的选题怎样才能做到新呢？

（１）新的领域
有些人在选择科研题目时喜欢赶时髦，凑热闹。其实我们应当努力在

前人没有开垦过的领域开展科研工作，不论成绩大小都会作出新的贡献。

程千帆谈道：

“新”的具体内容是什么呢？首先要注意在你这个研究范围里

的新的领域，要注意别人注意得比较少的问题或方面。比如研究

唐诗的人很多，研究金朝诗的人就比较少了。我们到现在为止，还

没有一部专门研究金诗的著作，真正研究金朝人的诗，顶多只是偶

然有人写文章谈到元好问。整个金朝的诗是个什么情况呢，很多

文学史里面，没有提到这个问题，我以前讲文学史，也没有谈这个

问题。你如果能够在这个领域里面，做一个非常详细的研究，那就

是你在文学矿藏的地质图中某个空白点上，标上了一个号。④
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许多著名学者都由于在新的领域辛勤开垦而获得可喜的成就。例如清

代学者章学诚在史学理论、校雠学理论研究方面卓有建树，但是在当时却不

被人们所理解。他在一封家书中谈到过这种情况：

吾于史学，盖有天授，自信发凡起例，多为后世开山。至论学

问文章，与一时通人全不相合。盖时人以补苴襞织见长，考订名物

为务，小学音画为名，吾于数者皆非所长，而甚知爱重⋯⋯时人不

知其意而强为者，以谓舍此无以自立，故无论真伪是非，途径皆出

于一。吾之所为，则举世所不为者也。如古文辞，前人尚有为者；

至于史学义例，校雠心法，皆前人所未言及，亦未有可以言及者，亦

未有可以标著之名。爱我如刘端临，见翁学士询吾学业究何门路，

刘则答以不知。故吾最为一时通人所弃置而弗道，而吾于心未尝

有恨。①

随着时间的推移，章学诚的学术成就，越来越为人们所认识。日本内藤虎次

郎、胡适曾先后编纂了《章实斋先生年谱》。梁启超称他为“清代唯一之史学

大师”，② 又说“其所著《文史通义》，实为乾嘉后期思想解放之源泉”。③ 现

代学者罗振玉、王国维在甲骨文等领域、胡适在中国古代通俗小说研究等领

域、吴梅在词曲研究领域都有开疆拓土的意义。如王国维曾在《宋元戏曲考

自序》中自豪地说：“此书凡诸材料，皆余所搜集，其所说明，亦大抵余之所创

获也。世之为此学者，自余始，其所贡于此学者，亦以此书为多。非吾辈才

力过于古人，实以古人未尝为此学故也。”④ 朱士嘉研究地方志也是一个突

出的例子。顾颉刚《中国地方志综录序一》称：“今之学者莫不知史书之不足

以尽史，故毕力搜求地下遗物，官署档案，私人书牍，以资实证。然而即在史

书之中，固尚有未辟之山林，未发之金锡在：家谱与方志是已。⋯⋯朱君士

嘉学于燕京大学研究院，即以方志为题，嗣主辅仁大学讲席，又以方志设教。

竭五年之力，博采旁罗，得国内外现存方志五千余种，作此《综录》，以示

大凡，盖直接为目录学家创一新例，间接为史地学者开一大道，可谓盛事也

矣！”⑤ 今人蒋礼鸿在敦煌俗语词研究方面也有筚路蓝缕之功。向熹教授
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