
同学们不会作文，原因很多。最明显最重要的一点，是缺

乏作文的积极性，主动性。一篇文章，常常今天拖到明天，明

天拖到后天，实在拖不过去了，这才提起笔来，草草了事、随

随便便地凑合一篇。

不愿作，往往由于不会作，或者作不好。越不会作，越作

不好，越不愿作。越不愿作，越不会作，越作不好。学作文就

有这种并不奇怪的现象，不会作和不愿作，常常是连在一起

的，互为因果的。

不愿作，既是态度问题，也是认识问题。认识正确，懂得

作文的意义，态度才会端正。有了正确的态度，天长日久，勤

学勤练，慢慢地便会作了，慢慢地便作好了。

从不会作到会作，从作不好到作得好，最重要的是要培养

对作文产生了兴趣，有了积极性，主动性，兴趣。同学们一

进步将是很快的。

让我谈一段自己的亲身经历。我上学时，因写不好作文，

常常心里很难过，很自卑，一提起作文就叫苦。后来，大约还

在小学五年级吧，一个偶然的机缘，我不知从哪儿弄到了一本

叫《马尔哥千里寻父》的小册子。那时，乡下孩子除了手里的

一册语文课本，平时是没有“课外书”可读的。因此我将这本

书，读得很仔细，很认真。



马尔哥是个聪明勇敢的外国孩子，他经历了千难万苦，终

于找到了父亲。现在，我不记得自己曾为马尔哥流了多少泪，

但我却不能忘记，就是这本书，引起了我对作文的兴趣。因为

从那时起，我很突然地感到语言文字真是妙不可言的东西，只

要我们把自己认得的一个个单字，一个个词语，清楚明白地写

下来，这就是一篇文章了。在这样的文章中，我们可以诉说自

己的欢乐和痛苦，发表自己的看法和见解；在这样的文章中，

我们可以谈天说地，写人记事。天上有鸟飞，水中有鱼游，我

们可以使鸟和鱼，飞到、游到自己的笔下来⋯⋯作文是这么有

趣，这么重要，怪不得古人说，写文章是经国之大业，不朽之

盛事！

我的这段经历说明，只有认识了作文的意义，才会对作文

发生兴趣；兴趣产生了，写文章便会由被动变为主动，由不积

极变得积极。有了主动性，积极性，才会对学写作文有正确的

认识，才会勤学苦练。这样坚持下去，文章是不愁写不好的。



不会作文，实在是一件令人苦恼的事。家长苦恼，老师苦

恼，自己尤其苦恼。

但是文章总是要做的。在苦恼的心情下作文，有时愁眉苦

脸，焦躁不安，有时精神紧张，提心吊胆。愁眉苦脸写不好文

章，精神紧张也写不好文章。

古人论作文，讲求涵养。明代有个王阳明老先生，他说作

文的时候，绝不可“将得失横在胸中”，如企图一鸣惊人，让

大家刮目相看，或者怕成绩太差，同学耻笑，老师批评。他认

为这都会使人“气馁志分”。因此，他主张“作文须大开心目，

见得题意大概了了，即放胆下笔，始能纵横出没，词气条畅。”

看来这老先生就反对作文时患得患失，愁眉苦脸，而提倡不要

把弦绷得太紧。

当代作家王蒙，也有同样的看法。他说“写的时候，不妨

尽量放松一点。”他把精神放松的好处说得很详尽，主要是

“放松了，思维和内心的活动才能充分活跃，不受阻碍地进

行。”他认为精神过分紧张，会影响头脑发僵发死，思路不能

灵活畅通，语言也难免疙疙瘩瘩、别别扭扭的。

写文章虽是艰苦的脑力劳动，必须严肃认真地对待，但严

肃认真，不等于精神紧张，大脑神经的每一根弦，都要绷得很

紧很紧。可以说，凡带有技术性的活动，都要求从事者的放

松，放松了，技能、技巧才能发挥得淋漓尽致，使自己满意。

不少同学初学作文，总以为写文章是很严肃、很神秘的
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事。其实写文章和农民割麦子、扬场一样，也和运动员打乒

乓、跳水，艺术家唱歌、跳舞一样，既要认真对待，又要充满

信心，泰然处之。有经验的人干起这些具有技术性的活路来，

悠然自得，从容不迫，毫不紧张局促，效果反而不错。同学们

写文章，应该向农民、运动员、歌唱家、舞蹈家学习这种放松

的技术。



作品出世

京剧著名演员盖叫天，一次和画家李可染在茶馆喝茶。他

坐在那里，就这一点时间，还把一只脚放在八仙桌的横档里，

锻炼“伸筋跋骨”功夫。京剧著名演员尚玉和，对盖叫天这种

坚持练功的精神很敬佩，他说：“我们在台上演戏，观众看着

觉得很轻松，很愉快，岂不知我们在台下都是流过很多很多汗

的

演员有台下功夫，作家也有地下工作。作家

了，人们欣赏它，被它感动，受到鼓舞和激励，对作家也很羡

慕，但人们并不知道作家是怎样写出这些作品的，在写作过程

中，曾遇到过什么阻力，克服过什么困难，付出过多么艰苦的

劳动！

作家们几乎人人都有自己不为人知的地下工作。法国著名

作家福楼拜，写作长篇小说《包法利夫人》时，住在塞纳河畔

的克鲁阿斯，书房的窗户紧临着塞纳河。他在这个书房里彻夜

地工作，蒙着绿罩的灯把微微的光洒在塞纳河上，彻夜不熄，

跟一座灯塔一样。这样时间长了，塞纳河的渔夫和开往卢昂的

海轮上的船员，都把福楼拜的灯光称作“福楼拜灯塔”。晚上，

他们在塞纳河里航行，为了不迷失方向，都以福楼拜的窗户为

目标。

俄国作家契诃夫在写作中绝不轻易放过写得不好的地方。

一天，一个青年作家到他家里去，见他的写字台上放着一张只

写了一半的稿纸，是著名短篇《草原》的初稿。这时，契诃夫

”



”一个星期

正在书房里焦急地走来走去。他对青年人说：“我无论如何也

抓不住雷雨的场面，我写到这个地方就过不去了

”

以后，青年人又到契诃夫家里去，只见写字台上还是摆着那张

只写了一半的纸。青年人问：“怎么样，雷雨写出来了吗？”契

诃夫说：“你瞧，还没有写出来呢，我始终没找到合适的颜

料

写作是一种艰苦的脑力劳动，学习写作的人非下苦功不

可。巴尔扎克说写作是“一种累人的斗争”。荷兰作家爱德华

穆里塔图里。它德克尔为自己取了一个耐人寻味的笔名：

的拉丁语意是：“备尝辛酸的人”。

因此我们建议同学们在学写作文的初始阶段，能设法读一

些作家的传记或轶事，争取多知道一些他们的写作甘苦，以增

强自己学习写作的勇气和毅力。



学好，不能不练

岁以后，每天早上至少还要画

著名画家齐白石，有一颗印章上刻着“天道酬勤”四个

字。他把这四个字作为自己的座右铭，一生作画，勤奋不已，

果真上天不负勤苦人，齐白石终于从一个木工学徒，成了中外

有名的艺术大师。就这，他

多岁以后，每天还要画四五张画。齐白石老了，七八张画，

对时间抓得更紧，他为自己还刻过一颗印，印文是“知思长绳

系日”，意思是说，现在我老了，知道今后的日子不多了，但

我不愿时光流逝，恨不得用一条长长的绳子，把太阳拴住，不

让它过得太快！

著名画家李可染，也有一方印，刻的是“白发学童”四个

字。意思是，我老了，但仍要像个小学生，一切从头学起。他

是这么说的，也是这么做的。一次，他出外写生，在香山画一

棵树，一笔一笔，非常认真。一个年轻人见了，说：“老伯伯，

你头发都白了，还练基本功？”老画家说：“基本功重要，没有

”据说李可染年轻时，画山水画总把“点景

人物”（山水画中作为点缀风景的小人）画不好，于是一个时

期，他就专画点景小人。一个月过去了，不满意，又画了两个

月，三个月，结果全年不知画了多少万个小人。由此可见，李

可染刻这方“白发学童”印，并不是故作谦虚，而是以这四个

字鼓励自己，必须活到老，学到老，对绘画艺术，精益求精。

齐白石和李可染这三颗印章，对我们有以下几点启示：

一、必须谦虚谨慎；二、必须勤奋；三、必须抓紧时间；四、
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必须练好基本功。谦虚而不自满，才能不断上进，不断提高。

要提高，不能挂在口头上，而要实际操作，刻苦努力，不浪费

时间，在基本功上下力气。这四点，对我们学习写作是很重要

的。写作的基本功，首先是要提高对生活的观察感受能力，积

累丰富的写作素材。其次是要提高构思、结构、表达能力，有

了材料还要会提炼，会布局，把句子写通顺，写生动。练好基

本功，应持之以恒。“天道酬勤”，功夫不负有心人。有人说

“文章本天成，妙手偶得之”，好文章是靠神仙的帮助写出来

的。这说法是骗人的，同学们要谨防上当受骗！



老作家孙犁要求爱好写作的人要准备一个小本本，把它看

成一个小小的文学跑马场，尽情地在上面写作，训练自己的文

学技术。这话虽是对文学青年说的，其实对同学们学写作文，

也是用得上的。因为这话的意思是，学写作文，不能光靠每学

期的几篇作文，在规定的作文之外，还要勤写多练，为自己开

辟一个跑马场。

不少大作家，都曾有过自己的跑马场，在这种小本子里，

他们经常记下一件事、一个人，或者心里有什么新鲜的感觉、

奇特的想象、巧妙的比喻，也都随时记下来。因为他们知道，

只观察不记录，这些东西出现在眼前，出现在心里，有时会像

一只鸟，很快飞去的。

俄国作家契诃夫，平时十分注意积累素材，经常把听到、

看到、想到的记录下来。一次，一位朋友讲了一个笑话，逗得

他捧腹大笑，眼泪都笑了出来。但是他一边笑，一边还是把那

笑话记了下来。契诃夫把自己记录生活素材的本子称为“生活

手册”。一次，他从抽屉里拿出自己的本子，兴高采烈地对客

人说：“我很富足，你们看，这里面有一百个情节

俄国作家果戈理，一生最大的“嗜好”就是爱记笔记。一

次他请朋友去饭馆吃饭，饭菜都摆上来了，他还在记录一张菜

”后来，这份单，而且边记录边赞叹说：“太好了，太有用了

菜单果然用在一篇小说里。

原苏联作家法捷耶夫，年轻时在游击队工作，那时因为没

”



想到以后要写东西，所以对许多有价值的材料没有记录下来，

后来他成了作家，尽管写出了不朽的作品，但一想到这件事，

总感到后悔莫及。

同学们如果有了这个跑马场，便可以把它当做练笔的极好

场所。刮一阵风，写下来，下一场雨，写下来，发生一件事写

下来，认识一条道理写下来⋯⋯这样写得多了，既积累了材

料，又练了笔。笔越练越熟，越熟越巧，时间长了，作文自然

会提高。



《家乡的草

折

近些年来，同学们的作文，单从材料方面看，可以说比以

前丰富得多了。这从一些作文标题上就可以看得出来，比如

》、《我的小鸡》、《贴鼻子》、《钓鱼》⋯⋯范围是

相当大的。不像五六十年代的作文，全写些惊心动魄的大题

材，什么抓特务、斗坏人、拾金不昧、雨中送伞之类。那时

候，这类题材的文章被写成了老八股，除了语言的稚嫩，没一

点情趣，令人很难看出是出自学生的手笔！

真实的、新颖的、有意义的。这种误解，有

当时的学生作文，为什么会形成这种局面呢？主要是大家

对材料存在着严重的误解，以为只有这样的材料，才是值得写

的，才是典型的、

时代的原因，不仅存在在那时的同学们身上，也存在在那时的

老师、家长身上。那时候，哪个学生的作文如果不写类似的内

容，比如说写种花种草呀，养鸡养猫呀，那就说明这个同学是

受了资产阶级生活方式的影响，是语文教学中出现了严重问

题！

现在，这种对题材的误解，应该说已基本上得到了解除。

但是不少同学作起文章来，仍感到缺乏材料，他们尽管不再以

为只有那些“重大的”、“惊心动魄的”材料才是值得写的，但

却觉得自己身边的人和事太平凡，太一般，既不惊险，又不曲

怀疑这样的材料 值不值得写进文章中去？
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据说，有个同学，每逢作文都苦于没有材料。于是枯坐半

晌，不得不去瞎编。结果，故事似乎生动了，离奇了，但与自

己生活太远，凑凑合合写下来，老师看后，仍不免摇头，甚至

给批了“假、大、空”三个大字。

这位老师在作文评讲时说：“不要瞧不起身边的人和事。

平凡中有不平凡，普通中有不普通。我们要留心身边各种各样

的事物，掌握观察的方法，提高分析的能力⋯⋯”

这位老师的话是说得不错的。因为，文章的好坏，并不完

全取决于题材的重大、完整、曲折，而取决于作者对题材的分

析、理解。生活中有很多事，看起来很平常，很普通，没有离

奇曲折、惊心动魄的情节，但却蕴藏着深刻的意义，作者只要

将这种意义挖掘出来，表现出来，仍然会成为很好的文章。加

之这种题材，作者熟悉、了解。自然也容易表现，甚至会写得

生动深刻。



帕乌斯托夫斯基，有一本很有名的书

关于材料的重要性，人们总喜欢用比喻的方法来说明。

“巧妇难为无米之炊”，是最普遍、最流行的说法。这比喻其实

也很形象生动，只因太普遍、太流行了，人们便说厌了它，又

变着法儿打比喻，目的仍是为了强调材料的重要性，希望从事

写作的人，把积累材料的工作，放在头等重要的地位。

“蚕不吃桑叶吐不出丝，蜜蜂不采百花酿不出蜜。”这是把

材料比做桑叶和花粉，也很形象、恰切。因为桑叶之于丝，花

粉之于蜜，和米之于炊，是完全相同的。

原苏联作家康

《金蔷薇》。在这本书的第一篇中，作者把材料比做“珍贵的尘

土”。他讲了一个很动人的故事：一个老清洁工，为了给一个

不幸的姑娘制作一朵金蔷薇，下决心不把首饰作坊的尘土倒

掉，而用那里面的金粉熔出一小锭金子，打制了一朵金蔷薇。

帕乌斯托夫斯基讲这个故事的用意很明显：作者积累材料，犹

如在尘土中沉淀金粉；从尘土中沉淀金粉，是很艰苦的工作，

必须热爱生活，有恒心，有毅力，不然，尘土中的金粉，就会

被浪费，生活中的写作素材，就不可能被发现。

）

（顺便说一句：希望同学们将来不要忘了读这本书。的确，

这是一本很值得一读的书

把材料比做粪便的是《燕山夜话》的作者邓拓。他说：

“你看农民出门，总随手带个粪筐，见粪就拣，成为习惯。积

累知识，也应该有农民积肥的劲头，只要是有用的，不管是牛



粪、羊粪、人粪都一概拣回来，让它们统统变成有用的肥料。”

邓拓在担任北京市委书记期间，尽管工作很忙，但无论读书、

看报，都坚持积累材料，为写作《燕山夜话》，准备了大量素

材。

人们对材料所作的比喻，还可举出很多很多。但不管米也

罢，桑叶也罢，花粉也罢，尘土也罢，粪便也罢，都说明了材

料的重要性。我们要从这些比喻中，引起对材料的重视，把积

累材料当做写文章的头等大事来做。



以上是通过眼睛获得的。通

观察是积累材料的重要方法，却不是惟一的方法。心理学

家说，人对客观事物的了解，

过眼睛看世界，对事物的外部形态和特征，如大小啦，颜色

啦，高低啦，长短啦⋯⋯最能得到详尽具体的了解。比如一棵

树，我们把它观察过了，便知道它有多高、多粗，枝杆是挺直

的还是斜伸的，叶子是对生的还是互生的。但在文章里，我们

写一棵树，并不是只写这些就行了。这棵树的气势怎样，风度

怎样，它对周围环境的影响怎样，人们来到这棵树下，有什么

感觉、什么想法，对一篇文章来说，也许这些才是最主要的、

最应该写进文章的。但只凭眼睛去观察，对这些却不一定有收

获、有体会。

所以，积累材料，除了观察以外，还要感受。感受是作者

见到什么景物，遇到什么人、什么事以后，心里感到激动、喜

悦、悲伤等等感情的一种能力，也是作者对人、事、物本身情

绪的把握。

有些老师认为，培养感受能力，只是作家的事，对于学

生，尤其是中学生来说，只需培养观察能力就行了；也就是

说，只需了解事物的外貌形态就行了。

这种说法显然是片面的，不正确的。

比如有些老师给同学们出的作文题，就是只靠观察获得的

材料写不好的。如《我的妈妈》这个作文题，你要写好，就不

是只凭观察所得的材料就能写好的。只凭这样的材料，你只说



让我观察观察您吧

妈妈个儿多高，眼睛大大的，有一头乌黑的发，笑起来多美，

这并不能成为一篇好文章。因为这样的文章，不能令人感动，

不能令人感到妈妈为什么可亲、可敬、可爱。而要写出这些

来，你必须靠平时对妈妈有所感受，比如说妈妈怎样关心你的

成长，怎样疼爱你，又怎样严格要求你。你必须在平时，把妈

妈的一言一行，牢牢地记在心里，当妈妈给你做了一件新衣

时，你多么高兴，当妈妈为你留下好吃的东西时，你多么激

动，当妈妈批评了你时，开始，你多么不满，后来，又多么懊

悔。总之，你必须通过平时的感受，积累下这些方面的材料，

才能将《我的妈妈》这篇文章写好。

据说有个同学在写《我的妈妈》这个题目时，回到家里，

曾对母亲说：“妈妈，我要写一篇关于您的作文，请您站好，

”他的妈妈笑了笑说：“傻孩子，难道您平

时就没有观察妈妈吗？”这也许是一个笑话，但这笑话却很值

得我们深思。它说明，人们写文章，为了积累材料，既要观察

事物，也要感受事物，既要提高观察能力，也要培养感受能

力。



没有材料写不出文章，这是必然的，肯定的。但是，有时

候，有了材料，文章仍然写不好，这是什么缘故呢？

原因当然很多，有时因构思、结构欠佳，有时因表达方

法、技巧欠妥，有时因语言功力不够。除此之外，单从材料方

面看，原因也很复杂。

初学写文章的人，把文章材料的范围看得太窄，以为掌握

了一件事的来龙去脉，发展变化，就算掌握了材料；以为知道

了一个人的事迹成就，他的长相如何，穿什么衣，戴什么帽，

就算掌握了材料；以为弄清了那是一座什么山，那是一条什么

河，山上有什么庙，河里有什么鱼，就算掌握了材料。当然，

这些都是写文章的重要材料，但是除了这些之外，事件所包含

的意义，人物的思想感情，山水的性格风貌，应该说同样是很

重要的材料。文章中如果缺少了这些东西，自然不生动，不感

人，不深刻。但是有些写作者，平时积累材料，偏偏只看重一

些具体的事物，而忽视对思想感情的关注和积累，以为思想感

情是缥缈的，空洞抽象的，在平日积累材料的过程中，对这些

看不见、摸不着的东西，偏偏不重视。结果，对事，只看见了

它的发展变化过程；对人，只看见了他的外貌特征；对景，只

看见了它的颜色形状，便得意了，满足了，把这些记在本子

上，录以备忘，以为凭这些材料，就可以写出好文章了。

这样积累材料的人，只知道观察，不知道感受事物，只运

用观察的方法，不运用感受的方法。观察和感受，前者是客观
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