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自 序

笔者以前曾出版过《文集》两卷，即《朱作仁语文教学研究文

集》（《文集》一卷，广西人民出版社，１９８８年１２月版）和《朱作仁学
科教学研究文存》（《文集》二卷，福建教育出版社，１９９３年１１月
版）。今蒙浙江教育出版社社长兼总编骆丹和副总编邵若愚以及

沈明华和邵建胜诸同志的关心和帮助，出版拙作《朱作仁语文教育

文集（三）》，实际上是《文集》第三卷。

收入本卷中的拙文是笔者于１９９３年出版《文集》二卷以后公
开发表的部分文稿，以及《文集》（一）（二）卷以外的少数补遗篇目。

必须说明的是，自２０世纪七八十年代，特别是改革开放以来，
全国各地从长城内外以至大江南北，一些敬业爱岗、锐意进取、勤

奋学习的同仁给笔者来信不计其数，本卷为节省篇幅，只得忍痛割

爱，未予收入。正如前南斯拉夫塞尔维亚有句谚语说得好：“一个

燕子成不了春天”。同样，一封来信成不了气候，也说明不了问题。

今从部分保留的来信表明，笔者的研究成果得到广泛的反馈和认

可，颇为窃喜。这些来信，有的是对笔者学术报告的反应，或对笔

者发表在《教育研究》、《心理科学通讯》、《人民教育》以及某些省级

刊物上的论文的某种论点的启发、体会和发挥，或作补充阐述，想

人之未想，有真知灼见之效，画龙点睛之笔，颇有新意和借鉴作用；

有的说的是“心里话”，反映基层教师的心声和实际存在的问题，针

对时弊，切中要害。这些“积弊”在中国的语文界已存在数十年，至

今还时隐时现，积重难返。有的在信中还向笔者提出疑难问题，或

发表见解，要求解答和评议，等等。有云“智者千虑必有一失，愚者
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千虑必有一得”。上述来信中，不乏精辟之论，这不仅有助于反对

学术霸道，提倡学术公正，促进学术交流之效，而且还对中国语文

教学研究的深入探讨起着争鸣、发展的积极作用。对笔者个人来

说，也增加了一份责任感、一种压力和鞭策。但是，在书信中，大家

对拙作还是“太宽容”，难免有溢美的成分，颇令笔者汗颜。虽然笔

者和有的老年人一样有喜听“好话”的毛病，但人生有两只耳朵，至

少得用一只耳朵听听批评意见和建设性的评论。总的来说，笔者

珍惜这些“好话”的善良愿望，并从勉励中产生清醒与期待：希望与

明天同在。

从广义言，读者是笔者的知音。笔者若无读者，写的书便只属

于自己不属于社会，更谈不上社会责任感和贡献中华。

笔者虽然人到老年，但全然没有“高堂明镜悲白发”的凄凉感；

相反，倒有“蛟龙日暮还行雨，老树春深更著花”的执著和朝气。甚

至自豪地感到：老年是“迟开的花”、“陈年的酒”，正在奔向“花开花

落两由之，云卷云舒心自知”的境界。

的确，青春是宝贵的，令人羡慕的，她是人生中最美丽的季节。

春天有个美丽的别名：“花季”。自古以来，骚人墨客赞美、歌颂青

春的诗词、篇章，可谓汗牛充栋。有的更是警策世人。如金代鲜卑

族诗人《无题》诗说：“三月花事好，好学须及早。花开有落时，人生

容易老”。清代诗人屈复的诗，更是使人感慨万千：“百金买骏马，

千金买美人，万金买高爵，何处买青春？”亚里士多德说过：“幸福还

是不幸福取决于人的自我灵魂”。心理学研究发现，一个人的快乐

与否的体验，取决于其对人生的态度。不快乐是由于这些人企图

按照难以实现的理想而生活，放弃了身边现实的生活乐趣。“一闲

出百丑”的古训，让人振聋发聩。人生难免有许多波折，但有云“精

神到处文章老，学问深时意气平”。即使被有的“小人”中伤，还得

忍痛拔下暗箭，匆匆向前赶路，忙我的事情。笔者的感悟是，做人

要向前看，抱着乐观的态度。退休后，在一定程度上可以放浪形
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骸，活动自由、思考自由，不受官场或社会某些定势思维所牵引，更

不受现实功利的束缚。“官话”听得少了，“民话”听得多了，可以冷

静地剖析客观，正视自己的内心，进入另外一种新的人生境界。

“有志不在年高，无志空活百岁”。失却了青春，不等于不可以

开创青春般的事业。

笔者以为，干事业、做学问，要“文人相敬”，决不能因袭“文人

相轻”的历史陈迹。后者往往导致妒贤嫉能，独来独往，目空一切，

造成团结涣散，意见分歧，内耗不断，事业无成的局面。孔子说：

“君子以文会友，以友辅仁”，“独学而无友，则孤陋而寡闻”。至今

还值得我们学习。中国文人自古就有“立德、立功、立言”的理想追

求。曹丕在《典论·论文》中开宗明义第一句就说：“盖文章，天下之

大业，不朽之盛事”，笔者距此尚远。苏步青于１９９１年９０大寿、执
教６０周年“感赋”中说“居恐偷闲成敝屣，退思补过草新篇”。时间
就是生命。如果游戏人生，即使龟年鹤寿，也是虽生犹死；如果奉

献社会，为人所珍重，即使英年早逝，也是虽死犹生。不若留给“余

乐”给自己。“闭门即深山，读书是静土”。对纸当歌，人生几何，躬

耕科研，落实文田。本人无八面玲珑，呼风唤雨之能事，不若坦然

看世界，磊落度余生，写点感悟文章，一乐也。

江泽民同志曾指出“活到老，学不了”，“当今时代，是要求人们

必须终身学习的时代”，又强调“学习是无止境的”。这说明，学习

不但是纯洁自我的工具，也是时代形势发展的必然。毛泽东说：

“人的思想是历史地发生与发展着的，不是一开始就完备的，也永

远不能完备”。因此，治学之道就在于学习的不断积累，达成认识

的自我升华。谁若放弃学习，不思进取，就等于放弃追求，放弃奋

斗，必将愧对历史，愧对先哲，愧对时代，愧对后人，遗憾终生。著

名发明家爱迪生有不少感人的故事。他在７５岁时，还每天到实验
室上班。有个记者问他：“爱迪生先生，你打算什么时候退休呢？”

爱迪生十分为难地回答：“糟糕，这个问题我活到现在还没有来得
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及考虑呢！”在爱迪生的实验室里贴着一条雷诺兹爵士的语录：“人

总是要千方百计地逃避真正艰苦的思考。”爱迪生在“语录”下面接

着写了自己的一句话：“不下决心培养思考的人，便失去了生活中

的最大乐趣”。众所周知，爱迪生的名言就是“天才是百分之一的

灵感，百分之九十九的汗水”。在他８０岁高龄时，白天仍在实验室
工作，晚上在书房里读书３～５小时。他活到８４岁，一生中发明有

１１００项之多。按平常人的生活时间安排来计算（休息、工作、活动
等）爱迪生在７９岁时骄傲地说：“我已是１３５岁的人了。”比起爱迪
生来，笔者相距十万八千里，望尘莫及，但他的奋斗精神可贵，值得

笔者学习。

人活一世，最根本的要给后人留下真正有用的东西。人生易

老，万物皆然；春秋无情，时不我待。要做的事，趁着还有时间、精

力，要尽心尽意去做，否则，一定会后悔的。人总是这样，在事后才

发现自己能做的事未曾做好，于是抱憾终生。笔者今已古稀有余，

有云人到晚年，“平生知交半零落”，“门前冷落车马稀”；对大自然

不变的循环周期体悟得更深刻：日出日落，水涨水退，花开花落。

回忆过去，既无叱咤风云、力挽狂澜的那种轰轰烈烈的壮举，也无

惊天动地、彪炳史册的那种令人瞩目的丰功伟绩，更无发人深省的

豪言壮语昭示后生。在生活中，除子女慰藉外，这时最需要的莫过

书籍、友谊以及有益的嗜好，使精神有所寄托。像中国科学院院

士、高分子材料科学家徐僖所说：“我没有风烛残年之感，亦没有仅

能发挥余热的凄凉。我想到的是如何与同行共同努力，树立我们

中华民族在国际上的声誉和地位”。这雄心壮志鞭策着笔者前进。

过去虽有人看不起小学语文教学研究，视为“小儿科”，但笔者认

为，这是基础教育的必要组成部分，也是党的一种事业，关系到国

家的发展与社会的进步。于是不畏强权，浩然正气，鬓角秋霜，呕

心沥血，专心致志，执著追求，潜心学习与研究，翻检有关历史典

籍，借鉴古今中外研究成果，钩沉索隐，广征博取，探求真理，谨以
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点点滴滴献给同仁们，提供那“和煦春风之一翼、希望烈火之一

薪”。作家林贤治在《人间鲁迅》一书“引言”的最后一句话指出：

“应当相信，历史终会把最有分量的东西保留下来”。让时间作结

论吧！

回顾１９７７年全国科技大会召开，接着，１９７８年１２月别开生
面的党的十一届三中全会以后，于１９７９年一场彻底改变中国命运
和前途的变革悄悄地拉开帷幕。虽然，国人中的许多能够真正理

解这场革命已是好几年以至十多年以后的事了。笔者生逢盛世，

国运日新，能“参与社会发展，共享祖国未来”，本身就是一种幸运

与福祉。德国的拉萨曾说过一句耐人寻味的话：“你不能在一只杯

中掀起风暴。风暴喜爱宽广的草原，在那儿它可能猛烈地呼啸”。

这让我体会到一个道理：只有宽阔的胸怀和深远的目光才能紧跟

时代步伐，容纳同样巨大的变革。的确，随着历史的变迁，多少王

朝灰飞烟灭，权力角逐，成败荣辱，金戈铁马，风花雪月，多少悲欢

离合的故事都如尘埃般消失在历史的长河中。笔者身处“人间天

堂”的杭州，春时六桥烟柳，夏季十里荷香，秋高三秋桂子，冬望九

里云松，不为所动。从都市环境说，身边车流滚滚，喇叭声声，车水

马龙，喧嚣嘈杂。外面的世界确实很“精彩”：功名利禄，声色犬马。

但是，笔者视若不见，一心坐在“冷板凳”上，借这一方空间和自由

时间，闲中取静，穷“语文教学之理”，留有“余乐”给自己，寻求一种

“快感”，无忧无虑地思考，享受一种精神上的舒畅，乃真正自得其

乐，乐在其中也。

笔者在做学问、写文章以及为人处世中深感“讲真话”、“务实

在”的重要。回忆２０世纪５０年代末的“三年困难时期”，据报刊报
道，刘少奇同志为探究应对之策，回到湖南农村调查，与农民同吃

同住，在一间猪栏边的破屋里召开了多次座谈会，每次开场白都是

“希望你们对我讲真话⋯⋯”。“讲真话”是人的一种美德，不论在

政治上及其他事情上，也是人们取得成功的先决条件。马寅初在
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世时常说：“言人之所言，那很容易；言人之所欲言，就不大容易；言

人之不能言，就更难。我就要言人之欲言，言人之不能言”。他说

到做到了，值得学习。笔者生性耿直，又欠懂人情世故，不善交际，

有时往往实话实说。在上世纪８０年代初，曾于语文教学科研上讲
过一些“真话”，得罪了某些人，违反了庸俗的“多栽花少种刺”的处

世哲学，或那种“事不关己，高高挂起”，“明知不对，少说为佳”表面

一团和气的假象。然而，老子《道德经》（第２３章）中早就说：“飘风
不终朝，骤雨不终日”，时间是最好的裁判，柳暗还会花明。所以对

外界的絮絮叨叨，笔者从不在意。否则就会气短心躁，一事无成。

苏轼在《浣溪沙》中说：“⋯⋯难道人生无再少？门前流水尚能西，

休将白发唱黄鸡”。表现一种乐观、豁达的人生态度。确实，从生

理上说，返老还童是不可能的；但从心理上、精神上做到老当益壮

是可能的。如果人们以消极悲观的态度来对待岁月的流逝，则心

与身俱老矣！按自然法则，老年人的精力确实不如青年人旺盛，但

老有所为、老有所成、大器晚成者中外比比皆是，大有人在，如马寅

初９０岁开始学俄语，齐白石、何香凝八九十岁还在作画，歌德８３
岁完成名著《浮士德》，巴甫洛夫８４岁提出“两种信号系统”学说
⋯⋯这些人士的精神都是笔者学习的榜样。科学只有对与不对，

没有少数服从多数或随大流的情况。做到对祖国人民负责，不说

假话，敢说真话，坚持真理，修正错误，无私无畏，乃是一个公民应

有的品德，对此，笔者还要努力实践。实际上，由于思维空间无限

广阔，学者们对同一学术研究对象有见仁见智之异，毫不足怪，是

非之争更是难免。这是学术繁荣昌盛的一种表现。但由于主客观

条件的限制，任何一种学术观点和学派绝对正确或绝对错误是根

本不存在的。中外历史早已证明，任何国家民族的大复兴、大发展

都是从言论自由、学术民主、科研自主、思想活跃开其端，助其成

的。企图用行政手段强制推行某种学术观点或学派，无疑会堵塞

认识真理的道路，窒息学术研究的发展。历史经验还告诉我们，学
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术上的争论往往持续很长一段时间，只有通过相互平心静气的讨

论，经历实践的检验，才能作出比较正确的结论，获得解决。总之，

笔者认为，学术研究要既栽花又种刺，该栽花得栽花，该种刺时得

种刺，要忠于客观事实和规律，不能以人的主观意志为转移。

学术研究不但要说真话，还要提倡“实在”。有云“一个不想做

元帅的士兵不是好士兵”。但是，一个做不好士兵的人也当不了元

帅。苏东坡为人很实在。他洞察人生，了解世事，有一次对人说：

“公等日日说龙肉，虽珍奇，何益？固不若仆说猪肉之实美而真饱

也！”美国一位教育家说得好：“最重要的就是不要去看远方模糊

的，而要做手边清楚的事”。中国有句流行的谚语：“千里之行始于

足下”，就是要求人们做事要从身边小事做起。这是很实在的。

中国自古就提倡“治实不治名”的处世原则。诸葛亮向有“循

名责实，虚伪不齿”的一贯风格，值得我们学习。他在《阴察》中说：

“洗不必江河，要之却垢；马不必骐骥，要之疾足”。即只要能除垢，

不必非要在江河之中清洗；马只要跑得快，不必非选马中精品的

“骐骥”。其重实在，轻虚名，令人教益多多。由此联想到目前盛行

的“公开课”、“观摩课”、“示范课”之类。举办者出于善良的愿望，

开课的同仁大多数责任心很强，事前作了充分准备，其心情可以理

解。但也有少数“急功近利，只追形式，不求实效”的情况。１９９５
年春，笔者应邀去台湾讲学，有位北京教授为此在会上编了一首顺

口溜以表达广大教师的心声：“一年一个新花样，学来学去学不像，

刚刚学得有点像，又来一个新花样”。实际上，中国古代向有“见贤

思齐”之说，即今天提倡的“见好就学”。但学习别人的，不限于光

学其形式。由于条件（教材、班级、教风等具体情况）的不同，学人

家好的、新的，还要经过自己的实践检验：有实效，便于操作，然后

在此基础上有所发展、创新。可是，有的同仁听报告、看公开课，往

往“听听感动，想想激动，看看冲动，回去一动也不动。”这种只停留

在形式上照搬“新花样”的所谓“学习、观摩”是不能成事的。其实，
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做任何事“心动不如行动”。孙中山先生说过：“天下事业的进步，

都是靠实行”。这“实行”，就是让行动、实践作检验的意思。

对事业的执著追求还要靠“聚焦”闪光，因人的生命有限而知

也无涯。意即人的精力、脑力、精神要集中于一处，目标不能分散。

管理学上有个“Ｔ”型原则，即“Ｔ”的“一横”代表“基础”和“全面”，
而“一竖”代表“集中”和“深入”的意思。其他学科的学习与研究也

同样适用，就是说，要在全面打好基础后再集中深入一点。《庄子·

达生》篇写一位精通粘蝉的佝偻老人告诉孔子，成功在于精神集

中，心随物游。“虽天地之大，万物之多，而唯蜩翼之知”“不以万物

易蜩之翼”。真可谓全神贯注，令孔子十分钦佩他的“绝技”。黑格

尔也说过：“一个人如欲有所成就，必须专注于一事或一个领域，而

不可分散精力于多方面”。谚语中的“隔行如隔山”也有此意。所

以笔者开始从事普通心理学的教学与研究，再而转入教育心理学，

又转攻语文教学心理学和教学法，最后热衷于小学语文教学心理

学和教学法。教学与研究范围逐步缩小与深入，也是本着上述

“Ｔ”型原则。
梁实秋诗：“耳畔频闻故人死，眼前但见少年多”。这“少年多”

是好事。如茵的小草会衬托出春天的美丽，绵绵的春雨会孕育着

大地的丰收。但是，正如美国前任总统克林顿在他的办公桌玻璃

板下压着的座右铭，涵义深刻，令人回味无穷：“青春的本质，不是

粉面桃腮，不是朱唇红颜，也不是灵活的关节，而是坚定的意志，丰

富的想象，饱满的情绪⋯⋯青春的内涵，是战胜怯懦的勇气，是敢

于冒险的精神，而不是好逸恶劳。⋯⋯年龄虽增，但并不催老；衰

老的成因，是放弃了对理想的追求”。笔者“追求的理想”就是如何

使祖国的语文教学再上一层楼。的确，青春是值得赞美与钦羡的，

但令人眼热的，不是光鲜的衣衫、如雪的肌肤、轻盈的步伐⋯⋯而

是埋头苦干，奋发向上，专心事业。而笔者人到老年，在相当程度

上认识人生，认识自己，从而做自己想做的事、能做的事，享受自己
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所能享受的生活，但必须根据自己的特点和兴趣，发展自己，不以

“人言可畏”或以社会热门作为选择标准，颇有一种“有所不为”的

执著和专注。各走各的路吧！让人家走“阳关道”，自己走“独木

桥”，永不回头。

最后，要声明的是，笔者共出版了三卷《文集》，其中有的拙文

中由于表达需要，难免个别有重复之处；其次，更不是百般着力“推

销”自己，或狂妄自大，自吹自擂，否则，就失却率直与真诚，必然衍

生出虚伪与矫情。但是，“金无足赤，人无完人”，贵在“自知之明”。

《老子》云：“知人者智，自知者明”。所以，人在社会生活中待人处

事要取得成功，必须既要“知人”，又要“自知”。

其实，任何人只要他（她）来到世上，都会在历史中留下脚印。

路是每个人自己走的，但对自己的脚印，有的满意，有的遗憾。而

满意者往往步履艰难但始终朝着一个方向，一步步地迈进。笔者

的三卷《文集》就是这种脚印之一。

朱作仁于２００３年春
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观念的更新，理论的升华

自从教育部于２００１年正式颁布《全日制义务教育·语文课程
标准（实验稿）》（以下称《课程标准》）以来，各地教育部门、教研室

及学校，纷纷组织教师学习。笔者也紧跟时代，与时俱进，认真学

习。今将体会求教于同仁。

一、解放思想，更新观念，要问三个“什么”

自从１９７８年１２月党的十一届三中全会以后，一场改变中国
命运和前途的变革，悄悄地拉开了帷幕。党的“十六大”提出的改

革开放十六字主旨，即“解放思想，实事求是，与时俱进，开拓创

新”。其中首先是“解放思想”。而要解放思想，最重要的是“更新

观念”。但如何达到观念的更新呢？笔者认为，从哲学、逻辑学的

角度说，遇事要问三个“什么”：是什么、将是什么、为什么。

是什么？就是准确弄清所面临的问题。

将是什么？即事物发展的必然性，指的是事物在一定条件下

按客观规律发展的趋势。

为什么？即由果及因，探究既成事实所产生的原因。凡是有

果必有因，而且有的还不是“单因”，而是“一果多因”，即由“主因”、

“次因”相互作用而成。如一个人头痛，有经验的医生总要追问产

生的原因，是一般伤风？或用脑过度？神经衰弱？脑中滋生异物？

受伤？等等，上述种种都会导致头痛。又如肚痛，一般说吃坏了，

或中毒，或肚中生瘤，或妇女病等，都会产生肚痛。所以从医学说，
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只有客观了解现象的真正原因，才能有效地对症下药，药到病除。

在教育领域也同样。一个学生学习的优差，总有他（她）存在

的主要原因，包括先天素质、后天教育（含环境、家庭、学校以及社

区、同伴的影响）和主观努力程度等因素。如果教师碰到一个“差

生”，不管三七廿一就认定他（她）“不用功”是有失偏颇的。其实，

他（她）可能已尽到最大努力了。这个学生倘若是你，你服气不服

气？这里就有一个教师观念更新问题。所以教师遇事要追根究

底，多问几个“为什么”，寻求其真正的原因，才能采取正确解决问

题的方法。

因此，笔者建议，学习《课程标准》时，要多问上述三个“什么”，

结合具体情况，在理论上升华，切勿主观臆断。如《课程标准》规

定，识字的要求，“１～２年级要多认少写”。为什么？有教育心理
学素养的教师不难理解。因为首先这个年龄段的儿童口头语比书

面语优先发展，“多认少写”重在“积累”，为读写和今后的发展作准

备，打好基础；其次，这个年龄段儿童上臂的生理发育先于下臂，特

别是手腕发育更晚，写毛笔字就更难。又如《课程标准》规定“写字

教学要重视对学生写字姿势的指导”。这一点常被大多数教师忽

视，因为在这些教师的观念里，写字只看字的对与错，而不注意工

整（谈不上美观），更忽视学生写字过程的“姿势”。这一点笔者深

有体会，曾为此作过观察、调查，大约有９０％以上的小学生写字姿
势均达不到“三个一”的标准要求。如有的把笔握得很低，挡住了

视线，写字时只得将头往前或往桌面靠，离笔很近；有的坐姿不正，

屁股往后凸或向左右斜等等，这种情况难免令人担忧。儿童是祖

国的未来与希望，上述情况长此下去，作为联合国五种文字之一、

延续五千多年的中华文化瑰宝———汉字，将一代不如一代了。这

不是危言耸听，事实已是如此。据笔者随意观察，社会上各行各业

的年轻服务员，包括电视中的写字者，其写字姿势大多数不合格，

其写的字也难以令人满意。这与学校教育有关。因此，笔者在此
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借机大声疾呼：教师要注意纠正学生不正确的写字姿势，使其养成

良好的写字习惯。因为写字姿势不正确，往后不可能把字写好，大

而言之，就影响整个汉字的可持续发展。

二、物极必反，要把握一个“度”

传统教育提倡师道尊严，教师只起着传道、授业、解惑的作用，

但《课程标准》在教学建议的第一点就提出“（一）充分发挥师生双
獉

方
獉
在教学中的主动性和创造性”，“学生是语文学习的主人⋯⋯尊

重学生的个体差异⋯⋯教师是学习活动的组织者和引导者。”这里

的观念更新就很明显，即要求从一贯的“教师单向”转变为“师生双

向”的积极活动，教师除了在学生的学习活动中成为“组织者和引

导者”外，还要在“师生平等对话的过程中”“培养学生自主学习的

意识和习惯，为学生创设良好的自主学习情境，尊重学生的个体差

异，鼓励学生选择适合自己的学习方式”，即“积极倡导自主、合作、

探究的学习方式”，鼓励学生动脑、动口、动手，学会认知，学会质

疑，学会做事，学会做人，学会在竞争中协作，学会学习，学会生存，

等等。这里要求教师面对学生的学习，既不能袖手旁观，不闻不

问，任其自然发展；也不能“满堂灌”、“牵着学生鼻子走”或操之过

急，拔苗助长，包办一切。可是，在实际教育过程中，有的同仁往往

陷入两个极端的泥坑，从一个极端走向另一个极端，而忽视双方兼

顾，区别主次和轻重。

按照马克思主义“活的灵魂”，毛泽东在《矛盾论》中曾指出对

具体事物要作具体分析。为此，从教的角度说，教师是主体。教师

的确很重要，正像有的学校墙上标语所写：“学校无小事，事事有教

育；教师无小节，处处是楷模”。但是，教是为了学，从学的角度说，

学生是主体，应以生为本。因此，在不同的条件下，两者可互为主

体，不能偏废。如果没有教师就没有学生；相反，没有学生就没有
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