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砸哉砸粤蕴蕴陨云耘
陨晕耘晕郧蕴粤晕阅

英国的农村生活

Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ Ｌｉｖｉｎｇ 华盛顿·欧文

栽澡藻泽贼则葬灶早藻则憎澡燥憎燥怎造凿枣燥则皂

葬糟燥则则藻糟贼燥责蚤灶蚤燥灶 燥枣贼澡藻耘灶早造蚤泽澡

糟澡葬则葬糟贼藻则皂怎泽贼灶燥贼糟燥灶枣蚤灶藻 澡蚤泽

燥遭泽藻则增葬贼蚤燥灶泽贼燥贼澡藻皂藻贼则燥责燥造蚤泽援匀藻

皂怎泽贼早燥枣燥则贼澡蚤灶贼燥贼澡藻糟燥怎灶贼则赠；

澡藻皂怎泽贼泽燥躁燥怎则灶 蚤灶 增蚤造造葬早藻泽葬灶凿

澡葬皂造藻贼泽；澡藻 皂怎泽贼增蚤泽蚤贼糟葬泽贼造藻泽，

增蚤造造葬泽，枣葬则皂鄄澡燥怎泽藻泽，糟燥贼贼葬早藻泽；澡藻皂怎泽贼

憎葬灶凿藻则贼澡则燥怎早澡责葬则噪泽葬灶凿早葬则凿藻灶泽；

葬造燥灶早澡藻凿早藻泽葬灶凿早则藻藻灶造葬灶藻泽；澡藻

皂怎泽贼造燥蚤贼藻则葬遭燥怎贼糟燥怎灶贼则赠糟澡怎则糟澡藻泽，

葬贼贼藻灶凿憎葬噪藻泽葬灶凿枣葬蚤则泽葬灶凿燥贼澡藻则

则怎则葬造枣藻泽贼蚤增葬造泽，葬灶凿糟燥责藻憎蚤贼澡贼澡藻

责藻燥责造藻蚤灶葬造造贼澡藻蚤则糟燥灶凿蚤贼蚤燥灶泽，葬灶凿

葬造造贼澡藻蚤则澡葬遭蚤贼泽葬灶凿澡怎皂燥则泽援

外国人对于英国民族特性，

要想正确认识，其观察范围切不

可限于大都市。他必须走进农

村，在大村小庄住一段时间，古

堡、别墅、田舍、茅屋他都应该去

看一看；园林之胜，他应该去漫

游一番；矮篱绿径，他应该去走

走；乡村教堂，他必须曾经流连；

市墟赛会，以及各种乡村庆祝盛

典，他都应该前去参加。英国人

的各种生活情形，各种习俗风尚

以及喜怒哀乐，应该全都有所认

识。

陨灶泽燥皂藻糟燥怎灶贼则蚤藻泽贼澡藻造葬则早藻

糟蚤贼蚤藻泽葬遭泽燥则遭贼澡藻憎藻葬造贼澡葬灶凿枣葬泽澡蚤燥灶

燥枣贼澡藻灶葬贼蚤燥灶；贼澡藻赠葬则藻贼澡藻燥灶造赠

在有些国家，大都市是一国

的财富集中地，时髦风尚的观瞻

中心；乡村几乎全为愚夫愚妇 所

—员—
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蚤泽蚤灶澡葬遭蚤贼藻凿 葬造皂燥泽贼藻灶贼蚤则藻造赠 遭赠
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贼澡藻糟燥灶贼则葬则赠，贼澡藻皂藻贼则燥责燥造蚤泽蚤泽葬

皂藻则藻早葬贼澡藻则蚤灶早责造葬糟藻，燥则早藻灶藻则葬造

则藻灶凿藻扎增燥怎泽，燥枣贼澡藻责燥造蚤贼藻糟造葬泽泽藻泽，

憎澡藻则藻贼澡藻赠凿藻增燥贼藻葬泽皂葬造造责燥则贼蚤燥灶燥枣

贼澡藻赠藻葬则贼燥葬澡怎则则赠燥枣早葬蚤藻贼赠葬灶凿

凿蚤泽泽蚤责葬贼蚤燥灶，葬灶凿澡葬增蚤灶早蚤灶凿怎造早藻凿贼澡蚤泽

噪蚤灶凿燥枣糟葬则灶蚤增葬造援砸藻贼怎则灶葬早葬蚤灶贼燥贼澡藻

葬责责葬则藻灶贼造赠皂燥则藻糟燥灶早藻灶蚤葬造澡葬遭蚤贼泽燥枣

则怎则葬造造蚤枣藻援栽澡藻增葬则蚤燥怎泽燥则凿藻则泽燥枣

泽燥糟蚤藻贼赠葬则藻贼澡藻则藻枣燥则藻凿蚤枣枣怎泽藻凿燥增藻则

贼澡藻憎澡燥造藻泽怎则枣葬糟藻燥枣贼澡藻噪蚤灶早凿燥皂，

葬灶凿贼澡藻皂燥泽贼则藻贼蚤则藻凿灶藻蚤早澡遭燥则澡燥燥凿泽

葬枣枣燥则凿泽责藻糟蚤皂藻灶泽燥枣贼澡藻凿蚤枣枣藻则藻灶贼

则葬灶噪泽援

居，如要找骚人雅士，只有求诸

通都大邑了。英国恰好相反。

英国的都市只是上层社会偶然

集合之地，一年之中只有一小段

时间，他们在都市里匆匆忙忙的

寻欢作乐一番，欢乐既毕，他们

又回到乡村，去过怡然自得的乡

居生活了。英国社会各阶层的

人士，分布于全国各处，即使在

穷乡僻壤，你也会见得着诸色人

等的。

栽澡藻耘灶早造蚤泽澡，蚤灶 枣葬糟贼，葬则藻

泽贼则燥灶早造赠 早蚤枣贼藻凿 憎蚤贼澡 贼澡藻 则怎则葬造

枣藻藻造蚤灶早援栽澡藻赠 责燥泽泽藻泽泽 葬 择怎蚤糟噪

泽藻灶泽蚤遭蚤造蚤贼赠贼燥贼澡藻遭藻葬怎贼蚤藻泽燥枣灶葬贼怎则藻，

葬灶凿葬噪藻藻灶则藻造蚤泽澡枣燥则贼澡藻责造藻葬泽怎则藻泽

事实上，英国人也天生的喜

爱农村。他们对于大自然之美，

最能领略；乡居的乐趣与乡间的

工作，他们也都是极其喜欢爱好

的。此种爱好，都为天生，并非

—圆—
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葬灶凿藻皂责造燥赠皂藻灶贼泽燥枣贼澡藻糟燥怎灶贼则赠援

栽澡蚤泽责葬泽泽蚤燥灶 泽藻藻皂泽蚤灶澡藻则藻灶贼蚤灶

贼澡藻皂援耘增藻灶贼澡藻蚤灶澡葬遭蚤贼葬灶贼泽燥枣糟蚤贼蚤藻泽

遭燥则灶葬灶凿遭则燥怎早澡贼怎责葬皂燥灶早遭则蚤糟噪

憎葬造造泽葬灶凿遭怎泽贼造蚤灶早泽贼则藻藻贼泽，藻灶贼藻则憎蚤贼澡

枣葬糟蚤造蚤贼赠蚤灶贼燥则怎则葬造澡葬遭蚤贼泽葬灶凿藻增蚤灶糟藻葬

贼葬糟贼 枣燥则 则怎则葬造 燥糟糟怎责葬贼蚤燥灶援栽澡藻

皂藻则糟澡葬灶贼澡葬泽澡蚤泽泽灶怎早则藻贼则藻葬贼蚤灶贼澡藻

增蚤糟蚤灶蚤贼赠燥枣贼澡藻皂藻贼则燥责燥造蚤泽，憎澡藻则藻澡藻

燥枣贼藻灶凿蚤泽责造葬赠泽葬泽皂怎糟澡责则蚤凿藻葬灶凿

扎藻葬造蚤灶贼澡藻糟怎造贼蚤增葬贼蚤燥灶燥枣澡蚤泽枣造燥憎藻则

早葬则凿藻灶葬灶凿贼澡藻皂葬贼怎则蚤灶早燥枣澡蚤泽枣则怎蚤贼泽

葬泽澡藻凿燥藻泽蚤灶贼澡藻糟燥灶凿怎糟贼燥枣澡蚤泽

遭怎泽蚤灶藻泽泽葬灶凿 贼澡藻 泽怎糟糟藻泽泽燥枣葬

糟燥皂皂藻则糟蚤葬造藻灶贼藻则责则蚤泽藻援耘增藻灶贼澡燥泽藻

造藻泽泽枣燥则贼怎灶葬贼藻蚤灶凿蚤增蚤凿怎葬造泽，憎澡燥葬则藻

凿燥燥皂藻凿贼燥责葬泽泽贼澡藻蚤则造蚤增藻泽蚤灶贼澡藻

皂蚤凿泽贼燥枣凿蚤灶葬灶凿贼则葬枣枣蚤糟，糟燥灶贼则蚤增藻贼燥

澡葬增藻泽燥皂藻贼澡蚤灶早贼澡葬贼泽澡葬造造则藻皂蚤灶凿

贼澡藻皂燥枣贼澡藻早则藻藻灶葬泽责藻糟贼燥枣灶葬贼怎则藻援

陨灶贼澡藻皂燥泽贼凿葬则噪葬灶凿凿蚤灶早赠择怎葬则贼藻则泽

燥枣贼澡藻糟蚤贼赠，贼澡藻凿则葬憎蚤灶早则燥燥皂憎蚤灶凿燥憎

强制。即使城市中人，出生于砖

屋，营营于闹市，一旦移居农村，

生活习惯突然改变，各种操作，

亦大异于往日，然其人一定仍能

应付裕如。商人在都市近郊，大

多都有一种怡情养性的小屋，他

们对栽植花木与培养果树的兴

致与自豪，实在不亚于商业的经

营和业务的成功。有些人比较

倒霉，一辈子注定在繁嚣的城市

中过活，但是他们仍设法补救，

总要种些花木，使自己不忘大自

然的绿色美。城市中最黑暗肮

脏的角落，家家户户客厅的窗

口，都摆满了鲜花；任何一块空

地，只要土地不太贫瘠，都有草

坪和花床的点缀；街头的广场，

都修建了小型的公园，绿草映

目，趣味高洁，使人身心为之一

快。
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则藻泽藻皂遭造藻泽枣则藻择怎藻灶贼造赠 葬 遭葬灶噪 燥枣

枣造燥憎藻则泽；藻增藻则赠 泽责燥贼 糟葬责葬遭造藻 燥枣

增藻早藻贼葬贼蚤燥灶，澡葬泽蚤贼泽早则葬泽泽责造燥贼葬灶凿

枣造燥憎藻则遭藻凿；葬灶凿藻增藻则赠泽择怎葬则藻蚤贼泽

皂蚤皂蚤糟 责葬则噪， 造葬蚤凿 燥怎贼 憎蚤贼澡

责蚤糟贼怎则藻泽择怎藻贼葬泽贼藻，葬灶凿早造藻葬皂蚤灶早憎蚤贼澡

则藻枣则藻泽澡蚤灶早增藻则凿怎则藻援

栽澡燥泽藻憎澡燥泽藻藻贼澡藻耘灶早造蚤泽澡皂葬灶

燥灶造赠蚤灶贼燥憎灶葬则藻葬责贼贼燥枣燥则皂 葬灶

怎灶枣葬增燥则葬遭造藻燥责蚤灶蚤燥灶燥枣澡蚤泽泽燥糟蚤葬造

糟澡葬则葬糟贼藻则援匀藻蚤泽藻蚤贼澡藻则葬遭泽燥则遭藻凿

蚤灶遭怎泽蚤灶藻泽泽，燥则凿蚤泽贼则葬糟贼藻凿遭赠贼澡藻

贼澡燥怎泽葬灶凿藻灶早葬早藻皂藻灶贼泽贼澡葬贼凿蚤泽泽蚤责葬贼藻

贼蚤皂藻，贼澡燥怎早澡贼葬灶凿枣藻藻造蚤灶早蚤灶贼澡蚤泽

澡怎早藻皂藻贼则燥责燥造蚤泽援匀藻澡葬泽贼澡藻则藻枣燥则藻

贼燥燥糟燥皂皂燥灶造赠葬造燥燥噪燥枣澡怎则则赠葬灶凿

葬遭泽贼则葬糟贼蚤燥灶援宰澡藻则藻增藻则澡藻澡葬责责藻灶泽

贼燥遭藻，澡藻蚤泽燥灶贼澡藻责燥蚤灶贼燥枣早燥蚤灶早

泽燥皂藻憎澡藻则藻藻造泽藻；葬贼贼澡藻皂燥皂藻灶贼

澡藻蚤泽贼葬造噪蚤灶早燥灶燥灶藻泽怎遭躁藻糟贼澡蚤泽

皂蚤灶凿蚤泽憎葬灶凿藻则蚤灶早贼燥葬灶燥贼澡藻则；葬灶凿

憎澡蚤造藻责葬赠蚤灶早葬枣则蚤藻灶凿造赠增蚤泽蚤贼，澡藻蚤泽

糟葬造糟怎造葬贼蚤灶早澡燥憎澡藻泽澡葬造造藻糟燥灶燥皂蚤扎藻

假如你只看见过城市里的

英国人，你对于他们的社交性

格，多半会有不太好的印象。他

们大多忙于自身的事业，大都市

中，可以占据他们的时间，搅乱

他们的情感、分散他们的思想的

事情，又岂止千百种，因此他们

看上去，不是匆匆忙忙，就是心

不在焉。他不论在什么地方，总

是席不暇昧，匆匆地又要赶到别

的地方去了；他在讲一件事情的

时候，他的心又漂移到别的事情

上去了；他好意来拜访你的时

候，心里正在暗自计算如何节约

时间，因为他今天早晨还要赶去

拜访好几家人家呢。一个人生
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贼蚤皂藻泽燥葬泽贼燥责葬赠贼澡藻燥贼澡藻则增蚤泽蚤贼泽

葬造造燥贼贼藻凿蚤灶贼澡藻皂燥则灶蚤灶早援粤灶蚤皂皂藻灶泽藻

皂藻贼则燥责燥造蚤泽造蚤噪藻蕴燥灶凿燥灶蚤泽糟葬造糟怎造鄄

葬贼藻凿 贼燥 皂葬噪藻 皂藻灶 泽藻造枣蚤泽澡 葬灶凿

怎灶蚤灶贼藻则藻泽贼蚤灶早援陨灶贼澡藻蚤则糟葬泽怎葬造葬灶凿

贼则葬灶泽蚤藻灶贼皂藻藻贼蚤灶早泽贼澡藻赠糟葬灶 遭怎贼

凿藻葬造遭则蚤藻枣造赠蚤灶糟燥皂皂燥灶责造葬糟藻泽援栽澡藻赠

责则藻泽藻灶贼遭怎贼贼澡藻糟燥造凿泽怎责藻则枣蚤糟蚤藻泽燥枣

糟澡葬则葬糟贼藻则—蚤贼泽 则蚤糟澡 葬灶凿 早藻灶蚤葬造

择怎葬造蚤贼蚤藻泽澡葬增藻灶燥贼蚤皂藻贼燥遭藻憎葬则皂藻凿

蚤灶贼燥葬枣造燥憎援

于大都市如伦敦者，就非得变得

自私乏味不可。人同人匆匆地、

草草地见面，他们就讲不出什么

大道理了。他们所表现的只是

性格的冷酷的表面，他们性格的

内部，也有其诚挚柔和的内心，

要是不给它时间，它是不会发出

光和热，让你感觉到的。

陨贼蚤泽蚤灶贼澡藻糟燥怎灶贼则赠贼澡葬贼贼澡藻

耘灶早造蚤泽澡皂葬灶 早蚤增藻泽 泽糟燥责藻 贼燥 澡蚤泽

灶葬贼怎则葬造枣藻藻造蚤灶早泽援匀藻遭则藻葬噪泽造燥燥泽藻

早造葬凿造赠枣则燥皂 贼澡藻 糟燥造凿 枣燥则皂葬造蚤贼蚤藻泽

葬灶凿灶藻早葬贼蚤增藻 糟蚤增蚤造蚤贼蚤藻泽 燥枣 贼燥憎灶；

贼澡则燥憎泽燥枣枣澡蚤泽澡葬遭蚤贼泽燥枣泽澡赠则藻泽藻则增藻，

葬灶凿 遭藻糟燥皂藻泽 躁燥赠燥怎泽 葬灶凿 枣则藻藻

澡藻葬则贼藻凿援匀藻皂葬灶葬早藻泽 贼燥 糟燥造造藻糟贼

葬则燥怎灶凿 澡蚤皂 葬造造贼澡藻糟燥灶增藻灶蚤藻灶糟藻泽

葬灶凿藻造藻早葬灶糟蚤藻泽燥枣责燥造蚤贼藻造蚤枣藻，葬灶凿贼燥

遭葬灶蚤泽澡蚤贼泽则藻泽贼则葬蚤灶贼泽援匀蚤泽糟燥怎灶贼则赠

泽藻葬贼葬遭燥怎灶凿泽憎蚤贼澡藻增藻则赠则藻择怎蚤泽蚤贼藻

英国人到了乡下，他那天生

的情趣就有自由发挥的机会了。

城市里的那些冷漠的条款和死

气沉沉的礼节对他不再有效，人

也欣然获得解放了；他摒弃了城

市深藏的羞怯和矜持的习惯，他

变得欢快而活泼。凡是文明社

会的高雅生活和便利设施，他仍

可设法保留，可是文明社会的种

种的约束，他可以置之不理。在

他乡村的住宅里，一切设备无不

应有尽有，不论他静静的读书，
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藻蚤贼澡藻则 枣燥则 泽贼怎凿蚤燥怎泽 则藻贼蚤则藻皂藻灶贼，

贼葬泽贼藻枣怎造 早则葬贼蚤枣蚤糟葬贼蚤燥灶 燥则 则怎则葬造

藻曾藻则糟蚤泽藻援月燥燥噪泽，责葬蚤灶贼蚤灶早泽，皂怎泽蚤糟，

澡燥则泽藻泽， 凿燥早泽， 葬灶凿 泽责燥则贼蚤灶早

蚤皂责造藻皂藻灶贼泽燥枣葬造造噪蚤灶凿泽葬则藻葬贼澡葬灶凿援

匀藻责怎贼泽灶燥糟燥灶泽贼则葬蚤灶贼藻蚤贼澡藻则怎责燥灶

澡蚤泽早怎藻泽贼泽燥则澡蚤皂泽藻造枣，遭怎贼蚤灶贼澡藻贼则怎藻

泽责蚤则蚤贼燥枣澡燥泽责蚤贼葬造蚤贼赠，责则燥增蚤凿藻泽贼澡藻

皂藻葬灶泽燥枣藻灶躁燥赠皂藻灶贼，葬灶凿 造藻葬增藻泽

藻增藻则赠燥灶藻贼燥责葬则贼葬噪藻葬糟糟燥则凿蚤灶早贼燥澡蚤泽

蚤灶糟造蚤灶葬贼蚤燥灶援

或者趣味高雅的耳目之娱的享

受，或者乡间的运动锻炼，他都

可以随心所欲。书本、图画、音

乐、狗、马以及各种运动器材，他

都可以信手拈来。他对自己或

宾客，都不必加以任何限制；一

切享乐的工具，他本着好客的精

神，都尽量地供应，每人各凭爱

好，自行活动。

栽澡藻贼葬泽贼藻燥枣贼澡藻耘灶早造蚤泽澡蚤灶贼澡藻

糟怎造贼蚤增葬贼蚤燥灶燥枣造葬灶凿葬灶凿蚤灶憎澡葬贼蚤泽

糟葬造造藻凿 造葬灶凿泽糟葬责藻 早葬则凿藻灶蚤灶早， 蚤泽

怎灶则蚤增葬造造藻凿援栽澡藻赠澡葬增藻泽贼怎凿蚤藻凿灶葬贼怎则藻

蚤灶贼藻灶贼造赠葬灶凿凿蚤泽糟燥增藻则葬灶藻曾择怎蚤泽蚤贼藻

泽藻灶泽藻燥枣澡藻则遭藻葬怎贼蚤枣怎造枣燥则皂泽葬灶凿

澡葬则皂燥灶蚤燥怎泽 糟燥皂遭蚤灶葬贼蚤燥灶泽援 栽澡燥泽藻

糟澡葬则皂泽憎澡蚤糟澡蚤灶燥贼澡藻则糟燥怎灶贼则蚤藻泽泽澡藻

造葬增蚤泽澡藻泽蚤灶憎蚤造凿泽燥造蚤贼怎凿藻泽葬则藻澡藻则藻

葬泽泽藻皂遭造藻凿 则燥怎灶凿 贼澡藻 澡葬怎灶贼泽 燥枣

凿燥皂藻泽贼蚤糟造蚤枣藻援栽澡藻赠泽藻藻皂 贼燥澡葬增藻

糟葬怎早澡贼澡藻则糟燥赠葬灶凿枣怎则贼蚤增藻早则葬糟藻泽，

英国人对于耕作土地和所

谓庭园风景的情趣，无人能够匹

敌。他们对于自然之美，很用过

一番苦功研究；对于一草一木的

优美的形体和各种花木的和谐

的搭配，英国人都有精妙的见

解。这种种自然之美，在别国都

在荒野里，自生自灭，可是在英

国，却给人搜罗起来，放置在家

宅的周围。大自然的美，最为娇

羞而不可捉摸，可是英国人有办

法捕捉它们，而且他们似乎有魔
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葬灶凿泽责则藻葬凿贼澡藻皂，造蚤噪藻憎蚤贼糟澡藻则赠，

葬遭燥怎贼贼澡藻蚤则则怎则葬造葬遭燥凿藻泽援

法一般，把它们捉住之后，还把

它们分布在自己乡村住宅的周

围。

晕燥贼澡蚤灶早糟葬灶遭藻皂燥则藻蚤皂责燥泽蚤灶早

贼澡葬灶贼澡藻皂葬早灶蚤枣蚤糟藻灶糟藻燥枣耘灶早造蚤泽澡

责葬则噪泽糟藻灶藻则赠援灾葬泽贼造葬憎灶泽贼澡葬贼藻曾贼藻灶凿

造蚤噪藻泽澡藻藻贼泽燥枣增蚤增蚤凿早则藻藻灶，憎蚤贼澡澡藻则藻

葬灶凿贼澡藻则藻糟造怎皂责泽燥枣早蚤早葬灶贼蚤糟贼则藻藻泽

澡藻葬责蚤灶早怎责则蚤糟澡责蚤造藻泽燥枣枣燥造蚤葬早藻援栽澡藻

泽燥造藻皂灶责燥皂责燥枣早则燥增藻泽葬灶凿憎燥燥凿造葬灶凿

早造葬凿藻泽，憎蚤贼澡贼澡藻凿藻藻则贼则燥燥责蚤灶早蚤灶

泽蚤造藻灶贼澡藻则凿泽葬糟则燥泽泽贼澡藻皂，贼澡藻澡葬则藻

遭燥怎灶凿蚤灶早葬憎葬赠贼燥贼澡藻糟燥增藻则贼燥则贼澡藻

责澡藻葬泽葬灶贼泽怎凿凿藻灶造赠遭怎则泽贼蚤灶早怎责燥灶贼澡藻

憎蚤灶早援栽澡藻遭则燥燥噪，贼葬怎早澡贼贼燥憎蚤灶凿蚤灶

灶葬贼怎则葬造皂藻葬灶凿藻则蚤灶早泽燥则藻曾责葬灶凿蚤灶贼燥

葬早造葬泽泽赠造葬噪藻；贼澡藻泽藻择怎藻泽贼藻则藻凿责燥燥造，

则藻枣造藻糟贼蚤灶早贼澡藻择怎蚤增藻则蚤灶早贼则藻藻泽，憎蚤贼澡

贼澡藻赠藻造造燥憎 造藻葬枣泽造藻藻责蚤灶早燥灶 蚤贼泽

遭燥泽燥皂，葬灶凿 贼澡藻 贼则燥怎贼 则燥葬皂蚤灶早

枣藻葬则造藻泽泽造赠葬遭燥怎贼蚤贼泽造蚤皂责蚤凿憎葬贼藻则泽；

憎澡蚤造藻泽燥皂藻则怎泽贼蚤糟贼藻皂责造藻，燥则泽赠造增葬灶

泽贼葬贼怎藻早则燥憎灶早则藻藻灶葬灶凿凿葬灶噪憎蚤贼澡

英国公园的景色，最为宏

伟，其壮观恐举世无双。草地宽

广，好像地上铺了鲜艳的绿色的

地毯；巨木数株，聚成一簇，绿叶

浓密，一眼望去，草地上东一簇

西一簇这一类的大树有不少；矮

树成林，望之蔚为壮观而气象庄

严，林间空地之上，麋鹿成群，静

静的走过；野兔受惊，你可以看

见它忽地钻到草堆里去躲起来

了；或者有时是雉鸡突然展翅疾

翔；小溪一泓，曲曲折折，随意而

流，或然豁然开朗，汇成镜子似

的湖泊；小潭幽静，潭心中映照

出摇曳的树枝，黄叶在它的怀抱

中熟睡了，清澈的潭水之中，鲟

鱼无所顾忌地游来游去；这种地

方，偶尔也有村庙一座，或者是

什么林神木仙的塑像，虽然因为

年代久远，已经霉湿而长满了绿

—苑—
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葬早藻，早蚤增藻泽葬灶葬蚤则燥枣糟造葬泽泽蚤糟泽葬灶糟贼蚤贼赠

贼燥贼澡藻泽藻糟造怎泽蚤燥灶援

苔，可是也使僻静的环境之中，

显出一种古典的圣洁气氛。

栽澡藻泽藻葬则藻遭怎贼葬枣藻憎燥枣贼澡藻

枣藻葬贼怎则藻泽燥枣责葬则噪泽糟藻灶藻则赠；遭怎贼憎澡葬贼

皂燥泽贼凿藻造蚤早澡贼泽皂藻蚤泽贼澡藻糟则藻葬贼蚤增藻

贼葬造藻灶贼憎蚤贼澡 憎澡蚤糟澡 贼澡藻 耘灶早造蚤泽澡

凿藻糟燥则葬贼藻贼澡藻怎灶燥泽贼藻灶贼葬贼蚤燥怎泽葬遭燥凿藻泽

燥枣 皂蚤凿凿造藻 造蚤枣藻援 栽澡藻 则怎凿藻泽贼

澡葬遭蚤贼葬贼蚤燥灶，贼澡藻皂燥泽贼怎灶责则燥皂蚤泽蚤灶早葬灶凿

泽糟葬灶贼赠责燥则贼蚤燥灶燥枣造葬灶凿，蚤灶贼澡藻澡葬灶凿泽

燥枣葬灶耘灶早造蚤泽澡皂葬灶燥枣贼葬泽贼藻，遭藻糟燥皂藻泽葬

造蚤贼贼造藻 责葬则葬凿蚤泽藻援宰蚤贼澡 葬 灶蚤糟藻造赠

凿蚤泽糟则蚤皂蚤灶葬贼蚤灶早藻赠藻，澡藻泽藻蚤扎藻泽葬贼燥灶糟藻

怎责燥灶蚤贼泽糟葬责葬遭蚤造蚤贼蚤藻泽，葬灶凿责蚤糟贼怎则藻泽蚤灶

澡蚤泽皂蚤灶凿贼澡藻枣怎贼怎则藻造葬灶凿泽糟葬责藻援栽澡藻

泽贼藻则蚤造藻泽责燥贼早则燥憎泽蚤灶贼燥造燥增藻造蚤灶藻泽泽

怎灶凿藻则澡蚤泽 澡葬灶凿泽；葬灶凿 赠藻贼贼澡藻

燥责藻则葬贼蚤燥灶泽燥枣葬则贼憎澡蚤糟澡责则燥凿怎糟藻贼澡藻

藻枣枣藻糟贼葬则藻泽糟葬则糟藻造赠贼燥遭藻责藻则糟藻蚤增藻凿援

栽澡藻糟澡藻则蚤泽澡蚤灶早葬灶凿贼则葬蚤灶蚤灶早燥枣泽燥皂藻

贼则藻藻泽；贼澡藻 糟葬怎贼蚤燥怎泽 责则怎灶蚤灶早 燥枣

燥贼澡藻则泽；贼澡藻 灶蚤糟藻 凿蚤泽贼则蚤遭怎贼蚤燥灶 燥枣

枣造燥憎藻则泽葬灶凿责造葬灶贼泽燥枣贼藻灶凿藻则葬灶凿

这些不过是公园景点的几

个特色而已，可是给我最大喜悦

的，倒不是这些宏伟的公园，而

是英国人巧夺天工的天才，他们

把一些平凡的中等家庭的住宅，

都布置得精美异常，一座最简陋

的住宅，一块贫瘠得难以有出产

的土地，到了一个有美术修养的

英国人手中，立刻就成了一片小

小的天堂。他别具慧眼，看出那

片地方有些多少美化的可能性，

立刻在心目中想像出将来可以

设计成什么样的风景 。一经妙

手，荒地变成锦绣；可是一切虽

全属艺术，却顺乎自然，匠心的

独用，一点儿也看不出来。某些

树木的栽植培育，另一些树木的

修剪整理；有些草木以花朵引

人，有些草木则嫩叶轻盈，别具

丰韵，这两种应该如何巧妙的搭

配；如何把如茵的软绿草地，布

—愿—

英语经典散文



早则葬糟藻枣怎造枣燥造蚤葬早藻；贼澡藻蚤灶贼则燥凿怎糟贼蚤燥灶燥枣葬

早则藻藻灶泽造燥责藻燥枣增藻造增藻贼贼怎则枣；贼澡藻责葬则贼蚤葬造

燥责藻灶蚤灶早贼燥葬责藻藻责燥枣遭造怎藻凿蚤泽贼葬灶糟藻

燥则泽蚤造增藻则早造藻葬皂燥枣憎葬贼藻则：葬造造贼澡藻泽藻葬则藻

皂葬灶葬早藻凿憎蚤贼澡葬凿藻造蚤糟葬贼藻贼葬糟贼，葬

责藻则增葬凿蚤灶早赠藻贼择怎蚤藻贼葬泽泽蚤凿怎蚤贼赠，造蚤噪藻

贼澡藻皂葬早蚤糟贼燥怎糟澡蚤灶早泽憎蚤贼澡憎澡蚤糟澡葬

责葬蚤灶贼藻则 枣蚤灶蚤泽澡藻泽 怎责 葬 枣葬增燥则蚤贼藻

责蚤糟贼怎则藻援

置成倾斜的坡度；如何在草木之

间，安放一处小小的罅隙，从那

里望出去，可以看见远处蔚蓝的

天空，或者是银光闪闪的一片水

面———这一切的安排，都经过巧

妙的设计；处处费心，可是处处

不露痕迹；好像画师作成他钟爱

的图画的时候，有传神之笔，难

以言传之妙。

栽澡藻则藻泽蚤凿藻灶糟藻燥枣责藻燥责造藻燥枣

枣燥则贼怎灶藻 葬灶凿 则藻枣蚤灶藻皂藻灶贼 蚤灶 贼澡藻

糟燥怎灶贼则赠澡葬泽凿蚤枣枣怎泽藻凿葬凿藻早则藻藻燥枣

贼葬泽贼藻葬灶凿藻造藻早葬灶糟藻蚤灶则怎则葬造藻糟燥灶燥皂赠

贼澡葬贼凿藻泽糟藻灶凿泽贼燥贼澡藻造燥憎藻泽贼糟造葬泽泽援

栽澡藻增藻则赠造葬遭燥则藻则，憎蚤贼澡澡蚤泽贼澡葬贼糟澡藻凿

糟燥贼贼葬早藻葬灶凿灶葬则则燥憎泽造蚤责燥枣早则燥怎灶凿，

葬贼贼藻灶凿泽贼燥贼澡藻蚤则藻皂遭藻造造蚤泽澡皂藻灶贼援栽澡藻

贼则蚤皂澡藻凿早藻，贼澡藻早则葬泽泽鄄责造燥贼遭藻枣燥则藻贼澡藻

凿燥燥则，贼澡藻造蚤贼贼造藻枣造燥憎藻则鄄遭藻凿遭燥则凿藻则藻凿

憎蚤贼澡泽灶怎早遭燥曾；贼澡藻憎燥燥凿遭蚤灶藻贼则葬蚤灶藻凿

怎责葬早葬蚤灶泽贼贼澡藻憎葬造造葬灶凿澡葬灶早蚤灶早蚤贼泽

遭造燥泽泽燥皂泽葬遭燥怎贼贼澡藻造葬贼贼蚤糟藻；贼澡藻责燥贼燥枣

枣造燥憎藻则泽蚤灶贼澡藻憎蚤灶凿燥憎；贼澡藻澡燥造造赠

乡村殷富而教育程度较高

的住户，在他们的农村生产事业

之中，固然散布着一种高雅的情

趣，即使小家贫农，也是生活在

美化的环境之中。一个小小的

长工，所住的是茅屋一间，屋前

仅有一条狭小的空地，他也注意

到美化的工作。篱笆修剪得很

整齐，门前有平整的草坪，小小

的花床周围是整齐的黄杨，墙上

爬满忍冬花，屋子周围则别具巧

思的种满了冬青；因此到了冬

天，仍旧满目青翠，使人不致有

荒凉之感，屋内的人围炉而坐，

—怨—
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责则燥增蚤凿藻灶贼造赠责造葬灶贼藻凿葬遭燥怎贼贼澡藻澡燥怎泽藻

贼燥糟澡藻葬贼憎蚤灶贼藻则燥枣蚤贼泽凿则藻葬则蚤灶藻泽泽，葬灶凿

贼燥贼澡则燥憎蚤灶葬泽藻皂遭造葬灶糟藻燥枣早则藻藻灶

泽怎皂皂藻则贼燥糟澡藻藻则贼澡藻枣蚤则藻泽蚤凿藻：葬造造

贼澡藻泽藻遭藻泽责藻葬噪贼澡藻蚤灶枣造怎藻灶糟藻燥枣贼葬泽贼藻，

枣造燥憎蚤灶早凿燥憎灶枣则燥皂澡蚤早澡泽燥怎则糟藻泽，葬灶凿

责藻则增葬凿蚤灶早贼澡藻造燥憎藻泽贼造藻增藻造泽燥枣贼澡藻

责怎遭造蚤糟皂蚤灶凿援陨枣藻增藻则造燥增藻，葬泽责燥藻贼泽

泽蚤灶早，凿藻造蚤早澡贼泽贼燥增蚤泽蚤贼葬糟燥贼贼葬早藻，蚤贼

皂怎泽贼遭藻贼澡藻糟燥贼贼葬早藻燥枣葬灶耘灶早造蚤泽澡

责藻葬泽葬灶贼援

仍旧可以觉得身处绿色的夏天。

这一切都说明了自上而下的高

雅的情趣，在上层领导于前，其

影响乃广被民间下层群众追随

于后。被诗人所歌咏着的爱神，

据说最喜欢降临茅屋草庐，我想

他爱光顾的一定是英国农民的

小屋。

栽澡藻枣燥灶凿灶藻泽泽枣燥则则怎则葬造造蚤枣藻

葬皂燥灶早贼澡藻澡蚤早澡藻则糟造葬泽泽藻泽燥枣贼澡藻

耘灶早造蚤泽澡澡葬泽澡葬凿葬早则藻葬贼葬灶凿泽葬造怎贼葬则赠

藻枣枣藻糟贼怎责燥灶贼澡藻灶葬贼蚤燥灶葬造糟澡葬则葬糟贼藻则援陨

凿燥灶燥贼噪灶燥憎葬枣蚤灶藻则则葬糟藻燥枣皂藻灶贼澡葬灶

贼澡藻耘灶早造蚤泽澡早藻灶贼造藻皂藻灶援陨灶泽贼藻葬凿燥枣

贼澡藻泽燥枣贼灶藻泽泽葬灶凿藻枣枣藻皂蚤灶葬糟赠憎澡蚤糟澡

糟澡葬则葬糟贼藻则蚤扎藻贼澡藻皂藻灶燥枣则葬灶噪蚤灶皂燥泽贼

糟燥怎灶贼则蚤藻泽，贼澡藻赠藻曾澡蚤遭蚤贼葬怎灶蚤燥灶燥枣

藻造藻早葬灶糟藻葬灶凿泽贼则藻灶早贼澡，葬则燥遭怎泽贼灶藻泽泽

燥枣 枣则葬皂藻 葬灶凿 枣则藻泽澡灶藻泽泽 燥枣

糟燥皂责造藻曾蚤燥灶，憎澡蚤糟澡陨葬皂蚤灶糟造蚤灶藻凿贼燥

英国上流社会喜欢乡村生

活，这一点对于英国民族特征也

有很大的良好影响。英国的绅

士实在是世界上最优秀的人士。

别的国家的所谓上等人大多文

弱纤巧，可是英国的绅士大多文

武兼备，仪态固然优雅，可是体

魅刚强，脸色红润，其原因我想

是由于他们在户外生活的习惯，

由于他们真心地喜欢从事乡村

的健身活动。他们的身体不断

的锻练，使它们的心智和精神都

—园员—
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葬贼贼则蚤遭怎贼藻贼燥贼澡藻蚤则造蚤增蚤灶早泽燥皂怎糟澡蚤灶

贼澡藻燥责藻灶葬蚤则，葬灶凿责怎则泽怎蚤灶早泽燥藻葬早藻则造赠

贼澡藻蚤灶增蚤早燥则葬贼蚤灶早则藻糟则藻葬贼蚤燥灶泽燥枣贼澡藻

糟燥怎灶贼则赠援栽澡藻泽藻 澡葬则凿赠 藻曾藻则糟蚤泽藻泽

责则燥凿怎糟藻葬造泽燥葬澡藻葬造贼澡枣怎造贼燥灶藻燥枣

皂蚤灶凿葬灶凿泽责蚤则蚤贼泽，葬灶凿葬皂葬灶造蚤灶藻泽泽

葬灶凿泽蚤皂责造蚤糟蚤贼赠燥枣皂葬灶灶藻则泽，憎澡蚤糟澡

藻增藻灶贼澡藻枣燥造造蚤藻泽葬灶凿凿蚤泽泽蚤责葬贼蚤燥灶泽燥枣

贼澡藻贼燥憎灶糟葬灶灶燥贼藻葬泽蚤造赠责藻则增藻则贼，葬灶凿

糟葬灶灶藻增藻则藻灶贼蚤则藻造赠凿藻泽贼则燥赠援陨灶贼澡藻

糟燥怎灶贼则赠，贼燥燥，贼澡藻凿蚤枣枣藻则藻灶贼燥则凿藻则泽燥枣

泽燥糟蚤藻贼赠 泽藻藻皂 贼燥 葬责责则燥葬糟澡 皂燥则藻

枣则藻藻造赠，贼燥遭藻皂燥则藻凿蚤泽责燥泽藻凿贼燥遭造藻灶凿

葬灶凿燥责藻则葬贼藻枣葬增燥则葬遭造赠怎责燥灶藻葬糟澡

燥贼澡藻则援栽澡藻凿蚤泽贼蚤灶糟贼蚤燥灶泽遭藻贼憎藻藻灶贼澡藻皂

凿燥灶燥贼葬责责藻葬则贼燥遭藻泽燥皂葬则噪藻凿葬灶凿

蚤皂责葬泽泽葬遭造藻葬泽蚤灶贼澡藻糟蚤贼蚤藻泽援栽澡藻

皂葬灶灶藻则蚤灶憎澡蚤糟澡责则燥责藻则贼赠澡葬泽遭藻藻灶

凿蚤泽贼则蚤遭怎贼藻凿蚤灶贼燥泽皂葬造造藻泽贼葬贼藻泽葬灶凿

枣葬则皂泽澡葬泽藻泽贼葬遭造蚤泽澡藻凿 葬 则藻早怎造葬则

早则葬凿葬贼蚤燥灶 枣则燥皂 贼澡藻 灶燥遭造藻皂葬灶，

贼澡则燥怎早澡贼澡藻糟造葬泽泽藻泽燥枣早藻灶贼则赠，泽皂葬造造

造葬灶凿藻凿责则燥责则蚤藻贼燥则泽，葬灶凿泽怎遭泽贼葬灶贼蚤葬造

变得非常健康，使他们拥有质朴

以及雄赳赳的气概；即使他们在

城里过的仍是荒唐愚昧的生活，

但是在乡村里汲取良好修养，却

不容易因此变质，更不会全部沦

丧。在乡村里，社会阶层的划分

并不十分严格，各阶层人士可以

比较自由地互相来往，互相混

杂，而彼此之间可以切磋商讨，

互相影响。在都市里则不然，各

阶层的界限严格，互相之间不能

越雷池一步。乡村里并非没有

贫富差别，上层有贵族，下层有

各级乡绅、小地主，中农，以及雇

农，但是田产并不集中在少数人

手里，小型田庄与农场非常之

多，上面所说的秩序井然的各种

阶层，只是使社会贫富的两极端

更趋团结，而各中间阶层也都有

自立自尊的精神。可是我们不

得不承认，现在的景况已不如从

前，并不是处处这样的和谐美满

了；最近这几年经济萧条，大地

—员员—
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枣葬则皂藻则泽，凿燥憎灶 贼燥 贼澡藻 造葬遭燥则蚤灶早

责藻葬泽葬灶贼则赠；葬灶凿憎澡蚤造藻蚤贼澡葬泽贼澡怎泽

遭葬灶凿藻凿 贼澡藻 藻曾贼则藻皂藻泽燥枣泽燥糟蚤藻贼赠

贼燥早藻贼澡藻则，澡葬泽 蚤灶枣怎泽藻凿 蚤灶贼燥 藻葬糟澡

蚤灶贼藻则皂藻凿蚤葬贼藻 则葬灶噪 葬 泽责蚤则蚤贼 燥枣

蚤灶凿藻责藻灶凿藻灶糟藻援栽澡蚤泽，蚤贼皂怎泽贼遭藻

糟燥灶枣藻泽泽藻凿，蚤泽灶燥贼泽燥怎灶蚤增藻则泽葬造造赠贼澡藻

糟葬泽藻葬贼责则藻泽藻灶贼葬泽蚤贼憎葬泽枣燥则皂藻则造赠；

贼澡藻造葬则早藻则藻泽贼葬贼藻泽澡葬增蚤灶早蚤灶造葬贼藻

赠藻葬则泽 燥枣凿蚤泽贼则藻泽泽，葬遭泽燥则遭藻凿 贼澡藻

泽皂葬造造藻则，葬灶凿蚤灶泽燥皂藻责葬则贼泽燥枣贼澡藻

糟燥怎灶贼则赠，葬造皂燥泽贼 葬灶灶蚤澡蚤造葬贼藻凿 贼澡藻

泽贼怎则凿赠则葬糟藻燥枣泽皂葬造造枣葬则皂藻则泽援栽澡藻泽藻，

澡燥憎藻增藻则，陨遭藻造蚤藻增藻，葬则藻遭怎贼糟葬泽怎葬造

遭则藻葬噪泽蚤灶贼澡藻早藻灶藻则葬造泽赠泽贼藻皂陨澡葬增藻

皂藻灶贼蚤燥灶藻凿援

主已经吞并了小地主，在有些地

方，独立精神很强的小农阶层差

不多已经绝迹。可是我相信这

不过是偶然的反常现象，我讲过

的整个体系不会改变。

陨灶则怎则葬造燥糟糟怎责葬贼蚤燥灶贼澡藻则藻蚤泽

灶燥贼澡蚤灶早皂藻葬灶葬灶凿凿藻遭葬泽蚤灶早援陨贼造藻葬凿泽

葬皂葬灶枣燥则贼澡葬皂燥灶早泽糟藻灶藻泽燥枣灶葬贼怎则葬造

早则葬灶凿藻怎则葬灶凿遭藻葬怎贼赠；蚤贼造藻葬增藻泽澡蚤皂

贼燥贼澡藻憎燥则噪蚤灶早泽燥枣澡蚤泽燥憎灶皂蚤灶凿，

燥责藻则葬贼藻凿怎责燥灶遭赠贼澡藻责怎则藻泽贼葬灶凿

皂燥泽贼 藻造藻增葬贼蚤灶早 燥枣 藻曾贼藻则灶葬造

农村的各种活计，决无任何

卑贱之分。在农田里干活的人，

接触的是大自然的雄浑与美丽，

外界的影响纯洁而高尚，他的内

心活动一定也特别活跃。这样

一个人可能朴素无华，可是他决

不会俗气满身。所以风雅之士，

—圆员—
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蚤灶枣造怎藻灶糟藻泽援杂怎糟澡葬皂葬灶皂葬赠遭藻

泽蚤皂责造藻葬灶凿则燥怎早澡，遭怎贼澡藻糟葬灶灶燥贼遭藻

增怎造早葬则援栽澡藻皂葬灶 燥枣则藻枣蚤灶藻皂藻灶贼，

贼澡藻则藻枣燥则藻，枣蚤灶凿泽灶燥贼澡蚤灶早则藻增燥造贼蚤灶早蚤灶

葬灶蚤灶贼藻则糟燥怎则泽藻憎蚤贼澡贼澡藻造燥憎藻则燥则凿藻则泽

蚤灶则怎则葬造造蚤枣藻，葬泽澡藻凿燥藻泽憎澡藻灶澡藻

糟葬泽怎葬造造赠皂蚤灶早造藻泽憎蚤贼澡 贼澡藻造燥憎藻则

燥则凿藻则泽燥枣糟蚤贼蚤藻泽援匀藻造葬赠泽葬泽蚤凿藻澡蚤泽

凿蚤泽贼葬灶糟藻葬灶凿则藻泽藻则增藻，葬灶凿蚤泽早造葬凿贼燥

憎葬蚤增藻贼澡藻凿蚤泽贼蚤灶糟贼蚤燥灶泽燥枣则葬灶噪，葬灶凿贼燥

藻灶贼藻则 蚤灶贼燥 贼澡藻 澡燥灶藻泽贼，澡藻葬则贼枣藻造贼

藻灶躁燥赠皂藻灶贼泽燥枣糟燥皂皂燥灶造蚤枣藻援陨灶凿藻藻凿

贼澡藻增藻则赠葬皂怎泽藻皂藻灶贼泽燥枣贼澡藻糟燥怎灶贼则赠

遭则蚤灶早皂藻灶皂燥则藻葬灶凿皂燥则藻贼燥早藻贼澡藻则；

葬灶凿贼澡藻泽燥怎灶凿燥枣澡燥怎灶凿葬灶凿澡燥则灶

遭造藻灶凿葬造造枣藻藻造蚤灶早泽蚤灶贼燥澡葬则皂燥灶赠援陨

遭藻造蚤藻增藻贼澡蚤泽蚤泽燥灶藻早则藻葬贼则藻葬泽燥灶憎澡赠

贼澡藻灶燥遭蚤造蚤贼赠葬灶凿早藻灶贼则赠葬则藻皂燥则藻

责燥责怎造葬则葬皂燥灶早贼澡藻蚤灶枣藻则蚤燥则燥则凿藻则泽蚤灶

耘灶早造葬灶凿贼澡葬灶贼澡藻赠葬则藻蚤灶葬灶赠燥贼澡藻则

糟燥怎灶贼则赠；葬灶凿憎澡赠贼澡藻造葬贼贼藻则澡葬增藻

藻灶凿怎则藻凿泽燥皂葬灶赠藻曾糟藻泽泽蚤增藻责则藻泽泽怎则藻泽

葬灶凿藻曾贼则藻皂蚤贼蚤藻泽，憎蚤贼澡燥怎贼则藻责蚤灶蚤灶早

如若和城市里的下等人来往，心

里一定会反感；可是他同农村里

的下层人士来往，感觉就会大相

径庭。他抛弃了矜持，放下了尊

贵的身份，同平民打成一片，享

受淳朴而由衷的乐趣。真的，乡

村的各种娱乐方式，使人和人之

间的关系更为密切，而打猎的号

角和猎狗的吠声具有调和各种

感情的妙用。在别的国家受人

憎恶的贵族和乡绅在英国却往

往在下层人士中的名声较好；英

国的农民固然也受到种种天灾

人祸的劫数，但是他们对于土地

和财产的分配不均，却并不常常

抱怨诉苦；个中理由，我想是不

难探寻的。

—猿员—
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