



## 上 册

|                |             |
|----------------|-------------|
| 痛苦是一种期待·····   | 秋 心(1)      |
| “钻石”就在你身上····· | 鲍勃·摩尔(3)    |
| 不 悔·····       | 孔 明(6)      |
| 快乐在哪里·····     | 仕 健(9)      |
| 放弃我的绝不是我 ····· | 櫟木子(12)     |
| 地图上的中国 ·····   | 彭 程(16)     |
| 吻 火 ·····      | 梁遇春(21)     |
| 好好挺着 ·····     | 魏 风(23)     |
| 长胡子的那一天 ·····  | 宗 源 (译)(26) |
| 房 子 ·····      | 阿 丹(31)     |
| 生命驿站 ·····     | 杨会昌(35)     |
| 似水流年 ·····     | 杜 青(38)     |
| 球 约 ·····      | 蔡映素(41)     |
| 爱因斯坦与小女孩 ····· | 逸 明(44)     |





|               |             |
|---------------|-------------|
| 慈悲与智慧 .....   | 林新居(48)     |
| 小丑的眼泪 .....   | 约·马·齐默尔(50) |
| 独翅难飞 .....    | 艾斯蒂·劳达(57)  |
| 辍学的男孩 .....   | 文 星(62)     |
| 快乐的源泉 .....   | 盛祥兰(66)     |
| 蛇口逃生 .....    | 佚 名(69)     |
| 姐姐你知道吗? ..... | 董玉明(73)     |
| 寂寞的鱼 .....    | 阿 紫(76)     |
| 往 事 .....     | 韩 燕(78)     |
| 眼 睛 .....     | 岳春游(82)     |
| 棋 趣 .....     | 解学庆(87)     |
| 弄巧成拙 .....    | 于富强(90)     |
| 铁皮屋顶上的猫 ..... | 麦 客(94)     |
| 军旅一页 .....    | 雅 英(97)     |
| 白色骏马 .....    | 景 俊(101)    |
| 姑奶奶 .....     | 云 帆(113)    |





归 来..... 佚 名(118)

## 下 册

没有什么比不幸更可笑..... 秋 心(121)

捐赠天堂..... 张丽钧(124)

归来吧,站雪! ..... 晴 晴(127)

故乡伤心事..... 圆 军(131)

电话隐秘..... 简 妮(134)

金..... 刘 涛(136)

心又飞了..... 陈 佳(139)

秋 娘..... 王菁华(141)

手比头高..... 陈兆庆(144)

天使的背上丢了翅膀..... 张 洁(146)

爱我,为何偏偏伤害我 ..... 胡彩平(151)

遥寄的祝福..... 张秀蓉(154)

观 舞..... 佚 名(158)

梦幻玫瑰..... 周 粲(161)

等 雪..... 唐 敏(164)





|          |               |
|----------|---------------|
| 江 湖      | 宋别离(169)      |
| 我是一篇散文   | 张会秋(178)      |
| 秋雨情思     | 孙红桥(181)      |
| 登 临      | 卞毓方(183)      |
| 果实与伤     | 刘 晖(186)      |
| 真实的谎言    | 孙玉砚(188)      |
| 卫东的故事    | 无名人(190)      |
| 离别的三种方式  | 玛丽·格丽娜(194)   |
| 善有善报     | 夏伦·斯勒盖尔(196)  |
| 沉 思      | 于沛月(199)      |
| 跟踪女儿     | 诗 圣(201)      |
| 无情江湖有情天  | 西岭雪(204)      |
| 真情最贵     | 刘兆林(208)      |
| 老猎人和蒙面少年 | 刘文珍(211)      |
| 淡水暮色     | Michaela(215) |
| 忧伤母性     | 陆克寒(217)      |





|                  |          |
|------------------|----------|
| 寻找属于自己的那颗星 ..... | 邓文丽(220) |
| 劝学的痛苦 .....      | 江小虹(222) |
| 树下有“女鬼”? .....   | 彭桢桢(225) |
| 山 妞 .....        | 杨 凡(229) |
| 父亲用手磨制的灯 .....   | 马 德(231) |
| “静”争上岗 .....     | 李振福(234) |
| 女儿高考 .....       | 吴 然(237) |
| 好兄弟 .....        | 周建新(242) |
| 该给谁让位 .....      | 谢迎男(245) |
| 热爱生活的小狗 .....    | 红 袖(248) |





# 没有什么比不幸更可笑

◎  
秋  
心

一九四九年一月二十九日，一部堪称当代戏剧史上的精神力作问世了。这就是被世人后来当成“现实生活”的另一模版加以推崇和供奉的话剧——《等待戈多》。四年后，它终于被成功地搬上舞台。爱尔兰人赛缪尔·贝克特从此改变了他作为文学大师的穷困、潦倒、甚至有些悲苦的命运。

又过了二十年，他荣获了诺贝尔文学奖。对他的评语是：“由于他具有新奇形式的小说、戏剧作品，使现代人从贫困的境地中得到了振奋……”当然，我所猜想的振奋应该是一点道义上的警觉，或生理上的感知，而不是精神上的改变，不是。

翻检自己的记忆，对贝克特的不熟悉是由来已久的，除了他那一两部引起万众瞩目的荒诞戏剧外，居然不知道他也写诗——《婊子镜》、《应声骰子及其他掷物》；不

生  
命  
驿  
站

121





知道他也写小说，而且是当代意识流巨擘，同样爱尔兰血统的乔伊斯的得意门生，并险些成为前者的女婿，他的几部长篇，完全可以在后现代名作家中独树一帜，长篇《莫菲》、《无名的人》等。那内容及表达，完全是我所仰慕的；不知道他是三一学院的高材生，一直默默无闻，“顺利平淡”地向他自己的成功迈进。也许早年我曾读过他的那个剧本。可印象已荡然无存了。

尽管《等待戈多》被视为戏剧史上“第一座几乎完美的艺术形式与主题高度结合的里程碑”而且其后的剧本《残局》、《克拉普的最后一盘录音带》、《快乐时光》、《戏剧》等奠定了他戏剧家的地位。但谁也不该忘记戏剧在他，不过是小说发展到极致时的一种替代品，好像是在融化玻璃时，一不留神提炼出了一串珍珠。他在巴黎某个深夜里顿悟的过程，是文人精神的延续，他只找到了别人能进入他自己思想的形式，他以令人生活在其中的生存的尴尬——荒诞来明示给世人。哈，多么可笑的不幸啊！我们无知地生存在虚无中，我们是谁？我们终日守护着自己的衣袜，盼望着戈多的到来。谁是戈多？显然贝克特有他独到的回答方式，他的主体完全沉陷于排他的性的我行我素中。当贝克特被世人仰视为大师时，他更加有理由，不屈从于世俗了，他坚信自己超群的毅力和勘破尘世的智慧，能以足够的冷默、睿智去延伸那通向荒芜，孤寂和死亡的道路。他做到了。

他是怎么做到的？却是个谜。

作者焦洱和于晓丹都是社科院的学者，他们对传记主人

的了解程度和表达态度是详实而有独特文采的。接下来我们的任务是到空空荡荡的剧场去，去等待一个属于自己的宿命。



但谁也不该忘记戏剧在他，不过是小说发展到极致时的一种替代品，好像是在融化玻璃时，一不留神提炼出了一串珍珠。

生  
命  
驿  
站

123





## 捐赠天堂

◎

张  
丽  
钧

单位号召大家为灾区捐物，同事们纷纷拿来了衣服鞋帽日常用品等物。同事李子拎来了一个特大的包，里面除了四季衣物之外还有一对母子毛毛熊以及几条漂亮的发带。李子解释说：“这些小玩意儿全都是我那宝贝闺女给塞进来的，昨天我下班回家，说咱们单位让给灾区捐物呢，我闺女不明白捐物是怎么回事，非要让我给她讲讲不可。哎呀，这一讲可不要紧，那小公主竟然抹起眼泪来！她跟我说：‘爸爸，那些灾区的小朋友连衣服都穿不上，肯定没有毛毛熊也没有发带，求求你把我这些东西送给他们吧。’”李子把那只熊妈妈翻过来，只见它的肚皮上贴着一小块橡皮膏，上面歪歪扭扭地写着4个字：“祝你快乐。”



“好一个爱煞人的小天使！”我在心里这样说，眼睛有些泛潮。我很自然地联想到至今还珍存在我家匣子里的那两张剪纸。

那是两张“四不像”剪纸，刀法笨拙粗陋。我甚至敢说，它们是我所见过的最糟糕的剪纸。徐第一次朝我炫耀它时，我大笑着对他说：“不是跟你吹牛，本姑娘闭着眼睛都能剪得比这好10倍！”徐一脸肃穆，他说：“如果你知道了关于它的故事，你就再也不会嘲笑它了。”

徐是唐山人，1976年唐山大地震时他还是个孩子。那7.8级的强烈地震无情地毁灭了他的家园，夺走了他的母亲……开学了，他便擦干血水与泪水去上学。在临时搭建的抗震棚里，老师把外地同学捐赠的书本分给大家。他分到的书很新，翻开着时，竟发现里面有两张剪纸！徐高兴得欢呼起来。这欢呼引来了全班的同学，大家妒忌地分享了他那份巨大的欢乐……

“要知道，”徐动情地对我说，“在废墟掩埋了一切的背景下，这两张剪纸带给一个可怜孩子的可是一份奢侈至极的欢愉呀！我想，在这个世界上，大概只有孩子才最懂得孩子：他爱的，就相信小朋友一定也爱。他小心翼翼捧在手里的有可能只是几粒石子甚至一块泥巴，但当他慷慨地把这作为礼物赠送给一个极想得到它的伙伴时，他们就共有了一个天堂——童趣永远是大人们无法涉足的一块福地。当你明白了10克拉的钻石比一只玻璃球值钱时，那你就已悲惨地长大，你再也不可能拥有那种至纯至净至善至美的天使之心了。”

我听神话般地听着他的讲述，不知什么时候已把那两张曾给予他莫大欢乐与安慰的剪纸贴在了自己的胸前。我说：“很可惜，我们不知道这剪纸出自哪个孩子的手。”

徐轻叹道：“我问过老师，老师只说那批书来自石家庄。”

我无声地淌下泪来，终于明白了徐为什么对我这个石家庄籍的女孩一见倾情。我多希望自己就是这两张剪纸的赠送者，多希望童年时的一次真诚付出被刻骨铭心地牢记着，逐渐增值成一笔千金不换的财富……

我不知道那毛毛熊和发带又将演绎出怎样一个美丽动人的故事，我只知道：一颗童心给另一颗童心捐赠了一个真正的天堂。

126



一颗童心给另一颗童心捐赠了一个真正的天堂。



# 归来吧，站雪！

◎  
晴  
晴

“站雪，站雪——站雪……”

站在雨里，泪水在眼底，我喊哑了嗓子，焦渴了心，仍不见站雪的到来，我感到肝肠寸断。

站雪，我的宝贝，你一直是多么听话，从不私自出去乱跑的，每次你想散步时，便朝我撒娇地叫，在我面前优美的转圈儿，然后我才带你到外面的世界去走走。我们到田野里比赛奔跑，我跑不过你，你有时就照顾我的情绪故意让我跑在前面；我们在洮河的浅水边玩耍，经常彼此溅得满身都是水；我们双双坐在河滩的夕阳里，静静的，任那抹血红把我们的身体涂得灿烂……当然，还有有的时候，我陪你去会会你们狗家族中的亲朋好友，等你玩得尽兴后，才

生  
命  
驿  
站

127





十分满足的给我带路，急急忙忙往家中赶，惟恐在外面呆的时间太长，使我受到父母的谴责。

可是今天，我不在家，你怎么就独自跑出去了呢？难道你不知道我是多么爱你吗？八年前，从你尚未长全毛的小身体来到我身边时，我就深深的爱上了你，同时，又对你产生了一种牵肠挂肚的担忧。那是因为，你长得实在太漂亮了，长长的睫毛下，一双圆而明亮的大眼睛，看人时，满目机灵与调皮，左右对称的两个毛茸茸的小白点，生动的点缀在眉宇间，使眼睛显得更加炯炯有神，让人看一眼就无法再忘记；你小小的鼻子，小小的嘴，几根粗而挺的小胡子，在鼻嘴歛动的同时也一上一下的活动着，煞是可爱；你那一身黑黝黝，缎子似的长毛，既抖擞又飘逸，总让人产生要去抚摸的念头；你身材不高，是那种标准的小巧玲珑型，站立行走的姿态，都十分协调、优美、敏捷。更让人妙不可言的是，你通体都是无一杂色的黑，惟四个小爪，洁白得一尘不染，非常夺人眼目。我由此挖空心思的为你取了“站雪”的名字，这仿佛使你更添了几分魅力。哦，站雪，你简直是一个从天上掉下来的站在雪地里的小精灵！

我经常担心，有人会因你的俊美而打鬼主意，每次带你出去散步，看到街上那些丑陋又蠢笨的狗向你投来嫉妒的目光时，我就感到非常得意和自豪；但看到路人们对你投送欣赏又充满欲望的眼神时，我就十分担心有人会把你的身边抢走。我的乖乖，你不知道自己有多么出色，多么迷人，你大概还记得，那次有人出高价要买你的事件吧？当时，家



中生活很拮据，父母亲又要供我们姊妹仨上学，手头的确很紧的，就在这个时候，有两个外地大汉向父母出口就是四百元的价钱要买走你，那会儿的四百块钱，可真不是个小数目，家人都有点动心了。当母亲用商量的口气征求我的意见时，我惊慌失措地一把抱住你，顿时泪流满面，心痛不已，我不说话，只是摇头，只是抱紧你，只是哭泣……后来，那两个大汉走了，母亲说我是极善良的女孩。从此，我更加爱你了，而你，也用你特别的爱回报着我：我高兴时，你比我更高兴，你蹦来跳去，摇头摆尾的给我表演节目，或翻跟头、跳你自编的舞蹈，或站起来做一些握手、作揖、再见之类的动作，逗得我大笑，开心不已；我流泪时，你敏捷地跳上我的腿，一下一下轻轻舔我的手臂，哄我似的小心吻着我的脸颊；夏天，我午休时，你俨然一个小放哨员守在我身边，警惕的用眼睛注视着恼人的苍蝇和蚊子，一旦它们来侵扰，你就伸出小爪不停的挥动，将它们赶走；上完摄影培训班，我拿着相机实习时，你就自告奋勇地做出千姿百态的造型给我当“模特儿”；你还是那么知道节约，从不肯浪费一颗饭粒，每次吃饭，我都有剩饭的坏毛病，开始你总用责备的目光瞪我，好像在说“浪费可耻！”然后你就低头，将剩饭认真地舔个精光，这时我便忍不住抱起你连声说：下不为例，下不为例……

八年来，我们有了很深的感情。但我也不能否认我对你的自私，我竟然没有让你恋爱、成家、生儿育女，尽管有许多狗小姐主动找上门来追求你，而我却将它们一一哄走，你，恨我么，站雪？听人说，你们狗的年龄是三个月为一岁，一年四周



岁,算来你已三十二岁了,你过了而立之年,但身边却没有半个儿女,这对你来说,的确是一件遗憾又痛心的事情。

站雪,你责备我的自私吗?你今天的不辞而别,难道就是对我无声的报复?不,这不可能,你不会这么狠心的。

在这风雨交加的傍晚,站在巷道里,任雨水把我浇透,我盲目的判断着你丢失的方向,泪水一望无尽地流,站雪,你真的不回来了吗?你是不是让不怀好意的人绑架了。我真不敢想,他们将怎样折磨你,你要在那里受多少苦,我的心要碎了。“站雪——站雪……”我的嗓子喊哑了,你听见么!

不管怎样,我是永远爱你的,我等着你,苦苦祈求绑架你的人,能有良心发现的时候。只要你回来,哪怕你被折磨得不再美丽,哪怕你遍体鳞伤,我都会爱你如初。

归来吧,站雪!我永远的小乖乖……



我经常担心,有人会因你的俊美而打鬼主意,每次带你出去散步,看到街上那些丑陋又蠢笨的狗向你投来嫉妒的目光时,我就感到非常得意和自豪,但看到路人们对你投送欣赏又充满欲望的眼神时,我就十分担心有人会把你从我的身边抢走。



## 故乡伤心事

◎  
圖  
軍

我去年春节回故乡遇到了两件“不幸”的事，跟我的家族、家庭都有一定的影响的。

第一件“不幸”的事就是我一个叔叔家的女儿在外面打工跟人“比翼双飞”了。我那个叔叔家的女儿今年才十七岁。花朵一样的年龄。刚开始听说这事我一点也不相信，因为我知道我那个妹妹的性格。妹妹一向老实得很，整天不爱吭声，在家听父母的话，在学校团结同学，绝对是个好孩子。但面对着现实，又不得不让你相信。妹妹跟人跑了，刚开始家里一点也不知道。妹妹所打工的单位找不着妹妹，连忙派人到家寻找，也不见她的踪迹。正在大家忙得不可开交的时候，收到了妹妹寄来的一张纸条。纸条上说她嫁人了，男的是湖北人。男的说他家有两层楼房，有好几万块钱，去了他家肯定幸福。这几天他们就要

生  
命  
驿  
站

131





回家了。末了，纸条上还添上请原谅几个字。家里这才明白了真相。婶子大哭了好几场，昏天黑地，悲痛不已。叔叔也阴沉着脸，一句话不吭，只有使劲地抽烟。

由于妹妹的出走，我们整个家族都感到脸上没光，在别人面前好像低人一等似的。叔叔家的忧伤也浸透了我们整个张氏家族。我不敢想像十七岁的妹妹去组建一个家庭。面对一个家庭，承担一个家庭，以她花朵般的年龄去反抗命运，迎接命运，改变她的一生。不管这个男人怎么样，事情是否真实，妹妹选择的艰辛苦涩的道路又情在理中。人们都向往幸福，追求幸福，不惜一切地去赌去搏。

第二件“不幸”的事就是我一个哥哥家开的做鞋作坊关门了。我那个哥哥在杭州一家鞋厂做过几年，掌握了做鞋的技术，回家后便将这个不起眼的技术搬上了致富的路子。哥哥在家里腾出小半间房子，买来了简易的做鞋的旧机器，给人订做各式各样合脚的鞋子。由于他做的鞋牢靠又好看，价钱也便宜，很多人都打老远来做鞋。生意红火火的。哥哥也曾喜笑颜开地说等将来有钱了，办个大的鞋厂，把全村的人都教会，把我们做的鞋也卖给大城市。话是质朴真挚的，梦是美丽无邪的。但好景不长，杂七杂八的乱收费、乱摊派都闻“风”出动。搞得哥哥也没资本了，作坊也办不起来了，只好关了门。哥哥心灰意懒也没兴趣了。我想如果在此时，政府对哥哥多些关怀，多些帮助，就有可能办成个大厂，就有可能使经济有所突破。事情往往是出乎意料的，不得不让人思