



目 录

CONTENS

上 册

脸 孔	张 洁(1)
天涯海角的华尔兹	佚 名(3)
青梅之交	周冰心(9)
二百元买来的教训	吴 燕(13)
患难之交	B·T·柯林斯(16)
含泪的祝福	恽 子(21)
珍珠知道	张丽钧(28)
灯	皓 皓(31)
半个月亮	川 子(33)
母 爱	佚 名(37)
远山犹寒	袁 红(48)
雨 中	大西赤人(52)
又是飘雪	辛 实(58)
谎 言	范希君(66)



雾里看花·····	涂山春(69)
粉红色的信笺·····	佚名(72)
海萍的故事·····	林楚(76)
老 街·····	贺雪飞(80)
童年的朋友·····	万象(83)
雨的味道和颜色·····	雪薇(89)
小城故事·····	于庭兰(92)
时光交错里·····	雯琪(95)
给梦一把梯子·····	斯好(101)
糖炒栗子·····	庭兰(105)
再回到以前·····	勇哥(107)
湖水多情·····	温淑珍(112)
我喜欢恭维·····	孔明(119)



2

下 册

南平回忆·····	刘 晖(123)
-----------	-----------





与儿子做朋友,真好!	冯 娟(126)
鱼	姚 伊(129)
文学青年	月无心(132)
家有“笨”妻	粘洪祥(137)
明天太阳依然升起	小 云(141)
感受鲤鱼湖	文 泊(145)
金江石	杨学铮(151)
恐怖高手	麦 客(155)
松抱槐的传说	贾殿清(160)
生命力	零 零(166)
保健饭	北 来(170)
邻室之间	陆红霞(177)
峭壁上那棵酸枣树	张庆和(179)
我 园	子 叶(183)
酸 梅	玉 玲(187)
发现幸福	佚 名(193)



童年趣事	恺 阳(198)
想念黄牛儿	杨成栋(200)
迷人的秋天	徐丽萍(204)
闹心却潇洒着	王 波(208)
青山沟梦之旅	浩 灵(211)
糊涂伴我	刘梦帆(218)
海之魂	董玉明(222)
师姐阿玲	刘 晖(226)
一切随风	厚 蓉(231)
寻找莱蒙托夫	朱 聿(234)
遗 憾	良 木(237)
悠悠故乡情	叶春华(241)



它不是一朝一夕之间可成的，而是那个人长期努力的结晶。妙就在，它会先显露于一个人的容貌上。



脸 孔

○○……张 洁

脸孔可说是一个人综合的象征。

它，无法像捏泥土那样将其改变形状，但是，它的确是天天因自己的所思所为而在改变。

经验的密度、知识的密度、思考的密度……驱使人们去创造、实现某些事的行动的密度——脸孔就靠这些一个人内在的累积，逐日被改造成与往日不同的形貌。

换句话说，反映一个人这种内在变动的就是所谓的脸色。亦即它是“一个人价值的外观”。

美国林肯总统的一位朋友，有次向他推荐某人为阁员。林肯却没用他。推荐的朋友问林肯何以不用他。林肯说：



“我不喜欢他那副长相。”

“哦？可是，这不太严厉了？他不能为自己天生的脸孔负责呀！”

“不。一个人过了四十岁就该对自己的脸孔负责。”

日本经济学家、教育家小泉信三曾说：

“精于一艺或是完成某种事业之士，他们的容貌自然具有凡庸之士所无的某种气质与风格。读书而懂得深入思考的人，与全然不看书的人相较，他们的容貌当然不尽相同。”“潜心熟读伟大的作家、思想家的巨著时，的确会使一个人变得与别人不一样，这件事当然也会显现于一个人的容貌。”

完成某种大业的人，有其风格，有其魅力。即使不与他有所深谈，只要与他在一起，让人觉得三生有幸。此即所谓的魅力。

什么叫做魅力？它，可能是指一个人具有的声望与感化力而言。它不是一朝一夕之间可成的，而是那个人长期努力的结晶。妙就在，它会先显露于一个人的容貌上。

你们来到这儿，我太高兴了，我想起了很久很久以前的事情。



天涯海角的华尔兹

○○……佚名

多年以前，我参加了美国的一个志愿者考察队，来中国进行稀有野生动物的编目工作。考察结束后，我和队友琼想多去几个地方看看。琼指着地图说：“去这里怎么样？”我耸耸肩说：“为什么不？”于是我们就出发了。

这儿是热带雨林区，热如蒸笼，蚊虫肆虐。在这样的地方旅行，其艰苦程度可想而知，需要有相当的勇气和胆量。在古代，中国人曾认为这儿就是世界的边缘了。我们颠簸了整整两个白天一个晚上，最后总算到了那个乱石嶙峋，荒无人烟的海滩。

离海边不远有一个小村庄，那儿有一座小屋，既是家舍，又是饭店，甚至还是一个小型动物园。这在



中国农村很常见，但这一间显得格格外低矮、破旧。只有一间屋，里面只有一张桌子、一张床，还有几个装蛇的笼子。

这屋里的女主人是一个 80 岁的老太太，她和一个年轻的妇人一起立刻给我们看她们养的蛇，从笼子里一条一条拿出来，问我们要吃哪一条。我们打手势说，天太热了，我们没什么胃口，蛇太大，吃不完就太浪费了。路边一只觅食的老母鸡似乎也是这家养的，于是我们询问地指着那只鸡。老太太点点头，菜谱就算是定下来了。

20 分钟后开始上菜，我们再次惊叹中国农民“变魔术”的本领，他们可以从几乎是一无所有中变出花样繁多的饭菜。照例先是喝那神奇的中国汤，接着是几碟风味不同的蔬菜，点缀着一些鸡肉片。当然还有米饭和一壶又一壶热气腾腾的茶，而当时的温度在 38℃ 以上。

吃饭的时候，那老妇人一直对我热情地笑，并用一把很奇特的扇子替我扇风。我从来没有见过那样的扇子，整个儿用棕灰色的羽毛做成。这屋里除了一只



老旧的怀表，这把扇子似乎是唯一值钱的东西了。于是我尽力不去称赞它，因为按中国人的习惯，凡是客人赞赏的，他们总是慷慨相赠。

老妇人灿烂地笑着，忽然紧紧地拥抱我，然后把扇子放到我手里，又拥抱了我一次。我很吃惊，不知道自己做了什么，竟受到如此热情的款待。

老妇人看见我困惑的样子笑得更开心了，仿佛我做了什么，令她格外欣喜。而我还是不明白究竟是怎么回事。

既然她这样热情，我们吃完饭就多坐了一会。自从我一踏进这间屋子，我就被这满面笑容、满怀喜悦的老妇人深深打动了，我不想那么快离开。

老妇人开始用结结巴巴的英语跟我们交谈，显然她已有几十年没说英语了。我们费劲地听着，猜测她的意思，慢慢地我们听懂了她的话。她说：“你们来到这儿，我太高兴了，我想起了很久很久以前的事情。”

老妇人说我们是她 30 多年来第一次见到的西方人，她忆起了往事。她的父亲曾是一位知名的外交官，她的童年生活幸福而且优越，她学习英语，并常跟父



母到世界各地旅游。

她沉浸在对往事的回忆中，眼前发出明亮的光彩。有一次她随父亲在香港参加一个社交聚会，那儿有很多外国人，舞厅里回荡着动听的乐曲，英俊的男人和优雅的女人在跳华尔兹，衣香鬓影，轻歌曼舞，彩灯闪烁，对这个年轻的中国女孩来说，这简直是天底下最美妙、最动人的情景。她相信，将来有一天她也会像那些高贵优雅的女人一样翩然而舞，她知道一定会的。

然而，她长大后，中国不再是一个可以跳舞的地方。她婚后不久，就爆发了内战，烽火遍地，山河破碎。接着 1937 年日军入侵，八年抗战后又是解放战争。

解放后，她因为是国民党军官的家属而被遣送到这个海岛，在这个荒凉的地方一住就是几十年，靠给过路人做饭为生，有时还能捕到几只野兽卖点钱。

她讲完了她的故事，笑了，没有一点悲苦和怨恨。

“你感到遗憾吗？”我们小心翼翼地问。

“只有一个遗憾，”她笑着说，“就是没学会跳华尔

兹。”

她的回答是我们没有料到的，一时竟相对无言。经过了这么多年的坎坷和磨难，她的精神世界显然早已超越了生活中的苦难与艰辛。我隔着桌子向她伸出手去，轻轻地问她：“还想学华尔兹吗？”

她脸上浮现出喜悦兴奋的神采。她说：“你一进门，我就想起了那次舞会上跳华尔兹的外国女人。”

我们站在小屋当中，桌子和床之间大约有 5 英尺的空间。“让我想想，”我抱歉地说，“想想该怎么跳，怎么领舞。”

我们摇摇晃晃地开始跳，我哼着施特劳斯的圆舞曲，不时踩到她的脚。但不久我们就跳得流畅自如了，我唱得更大声了。《蓝色的多瑙河》的旋律在这天涯海角的低矮小屋中回荡。老太太肥大的裤子飘起来，像旋转的裙子，她似乎飞离了这荒凉的海岛，又变成了那个年轻美丽、充满梦想的姑娘。

一曲跳完，我们都有点气喘吁吁。为了记住这难忘的时刻，我们拍了很多照片，我们要告辞了，我留点纪念品给这可爱的老太太，但找不出合适的东西。



我的小风扇电池快用完了，对她没什么用；我的淡紫碎花的手帕太显眼，怕给她惹麻烦。我找遍全身，想尽可能地答谢她热情的款待。最后我们拥抱道别。

我回美国后不久，遭遇了一连串的攻击：婚姻破裂、母亲去世、经济拮据，我搬到了一个陌生的城市，远离亲朋好友的熟悉的环境。我常常哀伤怨叹，为了我失去的一切。

在我悲观绝望的时候，我就会想起了海岛上的那个老妇人。她给我勇气和力量，让我度过了多痛苦哀伤的日子。

现在我生活在太平洋的岸边，隔海遥望中国，有时我仔细听，仿佛能听到施特劳斯圆舞曲的旋律。

那位老妇人的照片——我们的合照——就挂在我的墙上，我们的手相握在一起。我们来自两个完全不同的世界，偶然相遇，在一间破旧低矮的小屋里跳起了华尔兹，由此我懂得了什么是真正的勇气和坚强。我将永远珍藏这难忘的记忆——天涯海角的华尔兹。

在一个人的生命旅程中，很多事情就这样，在不经意中，便被忘了。



青梅之交

○○……周冰心

那时候我跟我外公外婆住，他家就在外婆家隔壁，窄窄的弄堂，低而暗的屋檐。我是个沉默而敏感的女孩子，我没有朋友，他是我唯有的一个。很多事情现在想来已经很远了，像飘在水面上的红纸伞，若隐若现。

外公外婆每日都很忙，确切的说，只是没有人陪我玩而已。那个时候，我大约只有五六岁，父母在远得我说不清的地方，我不知道他们是不是会见面，反正我是见不到他们。

我们两家的屋子是并排的，都是老老的两层楼的那种。我从未走进过他家的房间，每次都是他过来，带上吃的，听我编故事。他不是个好听众，他总是



时的插话，在他看来，没有打斗情节的故事不是好故事。而那时，我惟一熟读的书是一本《红楼梦》的插图本，我编不出打斗的情节。事实上，我从不因为他的建议觉得难过，我沉醉在自己虚构的世界里，只是需要有一个人来做我的听众，需要有一个人来证明，我是不孤独的。

那时候的冬天，我最喜欢做的事情是趴在外婆家楼上的窗台上，看着楼下来来往往的行人，一边吃着糖炒栗子一边帮他们编他们的故事。我觉得自己像一棵路边的树，孤单而快乐。栗子总是凉了的，所以很难剥。于是他便会自告奋勇地来帮我剥。印象中，我是不让他上楼的，我忘记了当时我们用的是什么办法才达到两全其美，总之，我吃的是他帮我剥好的栗子，虽然坑坑洼洼，很不好看。

上了幼儿园之后，我有了两个很要好的女朋友。有一日，她们在我外婆家玩，她们在的时候，我便不愿意让他也进来。于是他在门外不停地敲门，我只当没听见。那天在下雨，挺大的雨。他一直站在门外，我不知道他在门外究竟做了什么，那么久。直到一个

小时后，午睡的外婆醒来，先是大骂我竟然如此狠心，然后把他迎了进来。我很不耐烦地看着满身湿透的他，问，你到底要干什么？他一言不发，一脸的坚毅。于是我又问，那你长大后要做什么？至于这个问题，是因为我们刚才正在讨论，我们普遍认为在幼儿园当阿姨比较舒服。他用手抹了抹额上的雨水，说，长大后我要娶你。这句惊世骇俗的话一说出，大家都愣住了，万万没想到这世上竟还有这样的理想。然后，我很正义凛然地说，你怎么这么没出息。

时光静静地走着，我们也渐渐地长大。直到有一天，我跟着父母走了，他也搬家了，从此就像断了线的风筝一般，杳无音讯。所有儿时的诺言全成了戏言，而事实上，即使是海誓山盟也不过是句戏言。

又遇到他是在十多年后了，那是在高中，他高我一届。偶尔有一次在停车的时候见到他，他什么反应也没有，我想他大概没有看到我。我原是个懒鬼，碰到认识的人能避则避，实在避不过才打个招呼。我想，既然他没有看到我，我也犯不着去喊他一声。然而，几次下来，我终于悲哀地发现，他已经不认得我了，



或许是我变漂亮了变丑了，也或许是，他根本就没有记住我这样一个人。

他比我早一年毕业了，每年，考上大学的人的名字和考上的学校报纸上都会登出来，我在报上看到他的名字和学校，然后我记下了，然后，忘了。

在一个人的生命旅程中，很多事情就这样，在不经意中，便被忘了。

擦亮眼睛看这个世界，别让任何表象蒙蔽你的判断力。



二百元买来的教训

○○……吴 燕

“燕，你的信。”当我听到有我的信，一颗心提到了嗓子口，迫不及待地把信夺了过来。要知道，这些天来我一直在期盼一封信。我的目光往信封上一扫，那竟然是自己几天前刚发出去的信。满腔兴奋骤然降至冰点。我再定睛一看，信封上多了几个刺目的大字：查无此人。顿时，我犹如五雷轰顶，一下子瘫软在地上。脑中浮现出那难忘的一幕。

那是本学期开学时返校的车上，当时我正望着窗外发呆。

“咳！小妹妹。”一声亲切的招呼唤醒了我，转过头来，发现身边多了两位男青年正冲我微笑。他们穿着普通，打了褶的皮鞋上落满灰尘。我突然觉得自己愣愣地盯着人看，似乎有些失态，慌忙将目光移开。

