




焦裕禄县委书记的榜样

穆青　　冯健　　周原

年冬天，正是豫东兰考县遭受内涝、风沙、盐碱三害

最严重的时刻。这一年，春天风沙打毁了

万亩禾苗碱死，全县的粮食坏了

万亩麦子，秋天淹

多万亩庄稼，盐碱地上有

产量下降到了历年的最低水平。

就是在这样的关口，党派焦裕禄来到了兰考。

展现在焦裕禄面前的兰考大地，是一幅多么严重的灾荒景象

呵！横贯全境的两条黄河故道，是一眼看不到边的黄沙；片片内

涝的洼窝里，结着青色的冰凌；白茫茫的盐碱地上，枯草在寒风

中抖动。

万勤劳的人民，有烈士们流血牺牲解放出

困难，重重的困难，像一副沉重的担子，压在这位新到任的

县委书记的双肩。但是，焦裕禄是带着《毛泽东选集》来的，是

怀着改变兰考灾区面貌的坚定决心来的。在这个贫农出身的共产

党员看来，这里有

多万亩土地。只要加强党的领导，一时有天大的艰难，来的

也一定能杀出条路来。

第二天，当大家知道焦裕禄是新来的县委书记时，他已经下

乡去了。

他到灾情最重的公社和大队去了。他到贫下中农的草屋里，

到饲养棚里，到田边地头，去了解情况，观察灾情去了。他从这

个大队到那个大队，一路走，一路和同行的干部谈论。见到沙
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“关键在于县委领导核心的思想改变”

丘，他说：“栽上树，岂不是成了一片好树林！”见到涝洼窝，他

它，把一片白变成一片青！

说：“这里可以栽苇、种蒲、养鱼。”见到盐碱地，他说：“治住

转了一圈回到县委，他向大家说：

“兰考是个大有作为的地方，问题是要干，要革命。兰考是灾区，

穷，困难多，但灾区有个好处，它能锻炼人的意志，培养人的革

命品格，革命者要在困难面前逞英雄。”

焦裕禄的话，说得大家心里热呼呼的。大家议论说，新来的

县委书记看问题高人一着棋，他能从困难中看到希望，能从不利

条件中看到有利因素。

连年受灾的兰考，整个县上的工作，几乎被发统销粮、货

款、救济棉衣和烧煤所淹没了。有人说县委机关实际上变成了一

个供给部。那时候，很多群众等待救济，一部分干部被灾害压住

了头，对改变兰考面貌缺少信心，少数人甚至不愿意留在灾区工

作。他们害怕困难，更害怕犯错误⋯⋯

焦裕禄想：“群众在灾难中两眼望着县委，县委挺不起腰杆，

群众就不能充分发动起来，‘干部不领，水牛掉井’，要想改变兰

考的面貌，必须首先改变县委的精神状态。”

夜，已经很深了，焦裕禄躺在床上翻来覆去睡不着。他披上

棉衣，找县委一位副书记谈心去了。

在这么晚的时候，副书记听见叩门声，吃了一惊。他迎进焦

裕禄，连声问：“老焦，出了啥事？”

焦裕禄说：“我想找你谈谈。你在兰考十多年了，情况比我

熟，你说，改变兰考面貌的主要问题在哪里？”

副书记沉思了一下，回答说：“在于人的思想的改变。”

“对。”焦裕禄说：“但是，应该在思想前面加两个字，领导。



万群众交给我们，我

眼前关键在于县委领导核心的思想改变。没有抗灾的干部，就没

有抗灾的群众。”

两个人谈了很久，很深，一直说到后半夜。他们的共同结论

是，除“三害”首先要除思想上的病害；特别是要对县委的干部

进行抗灾的思想教育。不首先从思想上把人们武装起来，要想完

成除“三害”的斗争，将是不可能的。

严冬，一个风雪交加的夜晚，焦裕禄召集在家的县委委员开

会。人们到齐后，他并没有宣布议事且程，只说了一句：“走，

跟我出去一趟”，就领着大家到火车站去了。

当时，兰考车站上，北风怒号，大雪纷飞，车站的屋檐下，

挂着尺把长的冰柱。国家运送兰考一带灾民前往丰收地区的专

车，正从这里开过。也还有一些灾民，穿着国家救济的棉衣，蜷

曲在货车上，拥挤在候车室里⋯⋯

焦裕禄指着他们，沉重地说：“同志们，你们看，他们绝大

多数人，都是我们的阶级兄弟，是灾荒逼迫他们背井离乡的，不

能责怪他们，我们有责任。党把这个县

们不能领导他们战胜灾荒，应该感到羞耻和痛心⋯⋯”

他没有再讲下去，所有的县委委员都沉默着低下了头。这时

有人才理解，为什么焦裕禄深更半夜领着大家来看风雪严寒中的

车站。

从车站回到县委，已经是半夜时分了，会议这时候才正式开

始。

焦裕禄听了大家的发言，最后说：“我们经常口口声声说要

为人民服务，我希望大家能牢记着今晚的情景，这样我们就会带

着阶级感情，去领导群众改变兰考的面貌。”

紧接着，焦裕禄组织大家学习《为人民服务》、《纪念白求

恩》、《愚公移山》等文章，鼓舞大家的革命干劲，勉励大家像张

思德、白求恩那样工作。



“吃别人嚼过的馍没味道”

以后，焦裕禄又专门召开了一次常委会，回忆兰考的革命斗

争史。在残酷的武装斗争年代，兰考县的干部和人民，同敌人英

勇搏斗，前仆后继。有个地区，在一个月内曾经有 个区长为革

命牺牲。烈士马福重被敌人破腹后，肠子被拉出来挂在树上。焦

裕禄说：“兰考这块地方，是同志们用鲜血换来的。先烈们并没

有因为兰考人穷灾大，就把它让给敌人，难道我们就不能在这里

战胜灾害？”

一连串的阶级教育和思想斗争，使县委领导核心在严重的自

然灾害面前站起来了。他们打掉了自然灾害面前束手无策、无所

作为的懦夫思想，从上到下坚定地树立了自力更生消灭“三害”

的决心。不久，在焦裕禄倡议和领导下，一个改造兰考大自然的

蓝图制订出来了。这个蓝图规定在三五年内，要取得治沙、治

水、治碱的基本胜利，改变兰考的面貌。这个蓝图经过县委讨论

通过后，报告了中共开封地委，焦裕禄在报告上，又着重加了几

句：

“我们对兰考的一草一木都有深厚的感情。面对着当前严重

的自然灾害，我们有革命的胆略，坚决领导全县人民，苦战三五

年，改变兰考的面貌。不达目的，我们死不瞑目。”

这几句话，深切地反映了当时县委的决心，也是兰考全党在

上级党组织面前，一次庄严的宣誓。直到现在，它仍然深深地刻

在县委所有同志的心上，成为鞭策他们前进的力量。

焦裕禄深深地了解，理想和规划并不等于现实，这涝、沙、

碱三害，自古以来害了兰考人民多少年呵！今天，要制伏“三

害”，要把它们从兰考土地上像送瘟神一样驱走，必须进行大量

艰苦细致的工作，付出高昂的代价。



平方公里土地上的自然情况摸透，

他想，按照毛主席的教导，不管做什么工作，必须首先了解

情况，进行调查研究。“没有调查就没有发言权”。要想战胜灾

害，单靠一时的热情，单靠主观愿望，事情断然是办不好的。即

使硬干，也要犯“闭塞眼睛捉麻雀”，“瞎子摸鱼”的错误。要想

战胜灾害，必须详尽地掌握灾害的底细，了解灾害的来龙去脉，

然后作出正确的判断和部署。

他下决心要把兰考县

亲自去掂一掂兰考的“三害”究竟有多大分量。

根据这一想法，县委先后抽调了 个干部、老农和技术

员，组成一支三结合的“三害”调查队，在全县展开了大规模的

追洪水、查风口、探流沙的调查研究工作。焦裕禄和县委其他领

导干部，都参加了这场战斗。那时候，焦裕禄正患着慢性的肝

病，许多同志担心他在大风大雨中奔波，会加剧病情的发展，劝

他不要参加，但他毫不犹豫地拒绝了同志们的劝告。他说：“吃

别人嚼过的馍没味道。”他不愿意坐在办公室里依靠别人的汇报

来进行工作，说完就背着干粮，拿着雨伞，和大家一起出发了。

每当风沙最大的时候，也就是他带头下去查风口、探流沙的

时候，雨最大的时候，也就是他带头下去冒雨涉水，观看洪水流

势和变化的时候。他认为这是掌握风沙、水害规律最有利的时

机。为了弄清一个大风口，一条主干河道的来龙去脉，他经常不

辞劳苦地跟着调查队，追寻风沙和洪水的去向，从黄河故道开

始，越过县界、省界，一直追到沙落尘埃，水入河道，方肯罢

休。在这场艰苦的斗争中，焦裕禄简直变成一个满身泥水的农村

“脱坯人”了，他和调查队的同志们经常在截腰深的水里吃干粮，

蹲在泥水处歇息⋯⋯

天

有一次，焦裕禄从兰考堌阳公社回县的路上，遇到了白帐子

猛雨。大雨下了 夜，全县变成了一片汪洋。焦裕禄想：

“呵，洪水呀，等还等不到哩，你自己送上门来了。”他回到县里
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个，经调查队一个个查清，编了号，绘了图；

个，也一个个经过丈量，编了号，绘了图；

后，连停也没停，就带着办公室的三个同志察看洪水去了。眼前

只有水，哪里有路？他们靠着各人手里的一根棍，探着，走着。

这时，焦裕禄突然感到一阵阵肝痛，不时弯下身子用左手按着肝

区。三个青年恳求他：“你回去休息吧。把任务交给我们，我们

保证按照你的要求完成任务。”焦裕禄没有同意，继续一路走，

一路工作着。

他站在洪水激流中，同志们为他张着伞，他画了一张又一张

水的流向图。等他们赶到金营大队，支部书记李广志一看见焦裕

禄就吃惊地问：“一片汪洋大水，您是咋来的？”焦裕禄抡着手里

的棍子说：“就坐这条船来的。”李广志让他休息一下，他却拿出

自己画的图来，一边指点着，一边滔滔不绝地告诉李广志，根据

这里的地形和水的流势，应该从哪里到哪里开一条河，再从哪里

到哪里挖一条支沟⋯⋯这样，就可以把这几个大队的积水，统统

排出去了。李广志听了非常感动，他没有想到，焦裕禄同志的领

导工作竟这样的深入细致！到吃晚饭的时候了，他要给焦裕禄派

饭，焦裕禄说：“雨天群众缺烧的，不吃啦！”说着，就又向风雨

中走去。

了五千余里，终于使县委抓到了兰考“三害”的第一手资料。

送走了风沙滚滚的春天，又送走了暴雨涟涟的夏季，调查队

在风里、雨里、沙窝里，激流里度过了一个月又一个月，方圆跋

涉

全县有大小风口

全县有大小沙丘

全县的千河万流，淤塞的河渠，阻水的路基，涵闸⋯⋯也调查得

清清楚楚，绘成了详细的排涝泄洪图。

这种大规模的调查研究，使县委基本上掌握了水、沙、碱发

生、发展的规律。几个月的辛苦奔波，换来了一整套又具体又详

细的资料，把全县抗灾斗争的战斗部署，放在一个更科学更扎实

的基础之上。大家都觉得方向明，信心足，无形中增添了不少的



“榜样的力量是无穷的”

力量。

年秋天遭受了毁

万人和

夜已经很深了，阵阵的肝痛和县委工作沉重的担子，使焦裕

个生产禄久久不能入睡。他的心在想着兰考县的

队。抗灾斗争的发展是不平衡的，基层干部和群众的思想觉悟也

有高有低，怎样才能充分调动起群众的革命积极性？怎样才能更

快地在全县范围内开展起轰轰烈烈的抗灾斗争？⋯⋯

焦裕禄在苦苦思索着。

在多年的工作中，焦裕禄善于从毛泽东同志著作中汲取营

养，按照自己的说法叫做“白天到群众中调查访问，回来读毛主

席著作，晚上‘过电影’，早上记笔记。”他所说的“过电影”，

主要是指联系实际来思考问题。他说：“无论学习或工作，不会

‘过电影’那是不行的。”

现在，全县抗灾斗争的情景，正像一幕幕的电影活动在他的

脑海里。此时此刻，他觉得毛泽东同志所倡导的深入群众，深入

实际调查研究的方法，是基本的领导方法。

他决定发动县委领导同志再到贫下中农中间去集中群众的智

慧，寻求解决困难的办法。他自己更是经常住在老贫农的草庵子

里，蹲在牛棚里，跟群众一起吃饭，一起劳动。他带着高昂的革

命激情和对群众的无限信任，在广大贫下中农间询问着、倾听

着、观察着。他听到许多贫下中农要求“翻身”、要求革命的呼

声，看到许多队自力更生、奋发图强对“三害”斗争的革命精

神。他在群众中学到了不少治沙、治水、治碱的办法，总结了不

少可贵的经验。群众的智慧，使他受到极大的鼓舞，也更加坚定

了他战胜灾害的信心。

户人家的生产队。韩村是一个只有



灭性的涝灾，每人只分了 两红高粱穗。在这样严重的困难面

前，生产队的贫下中农提出，不向国家伸手，不要救济粮、救济

款，自己割草卖草养活自己。他们说，摇钱树，人人有，全靠自

己一双手。不能支援国家，心里就够难受了，决不能再拉国家后

腿。就在这年冬天，他们割了

头牲口，还修理了农具，买了

万斤草，养活了全体社员，养

辆架子车。活了

秦寨大队的贫下中农社员，在盐碱地上刮掉一层皮，从下面

深翻出好土，盖在上面。他们大干深翻地的时候，正是最困难的

年夏季，他们说：“不能干一天就干半天，不能翻一锨就翻

半锨，用蚕吃桑叶的办法，一口口啃，也要把这碱地啃翻个个

。”

年秋天，这里一连

赵垛楼的贫下中农在秋季基本绝收以后，冒着倾盆大雨，挖

河渠，挖排水沟，同暴雨内涝搏斗，

万斤余粮。天暴雨，他们却夺得了好收成，卖了

双杨树的贫下中农在农作物基本绝收的情况下，雷打不散，

社员们兑鸡蛋卖猪，买牲口买种子，坚持走集体经济自力更生的

道路。社员们说：“穷，咱穷到一块儿；富，咱也富到一块儿。”

韩村、秦寨、赵垛楼、双杨树，广大贫下中农自力更生的革

命精神，使焦裕禄十分激动。他认为这就是在毛泽东思想哺育下

的贫下中农革命精神的好榜样。他在县委会议上，多次讲述了这

些先进典型的重大意义，并亲自总结了他们的经验。他说：“榜

样的力量是无穷的，我们应该把群众中这些可贵的东西，集中起

来，再坚持下去，号召全县社队向他们学习”。

月，县委在兰考冷冻厂召开了全县大小队干部的年

会议。这是扭转兰考局势的大会，是兰考人民自力更生、奋发图

强的一次誓师大会。会上，焦裕禄为韩村、秦寨、赵垛楼、双杨

树的贫下中农鸣锣开道，请他们到主席台上，拉他们到万人之

前，大张旗鼓地表扬他们的革命精神。他把群众中这些革命的东



“当群众最困难的时候，

共产党员要出现在群众面前”

就在兰考人民对涝、沙、碱三害全面出击的时候，一场比过

去更加严重的灾害又向兰考袭来， 年秋季，兰考县一连下

了

万亩受灾。

它让毛泽东思想的伟大红旗，在兰考

地升起！

从此，兰考人民的生活中多了两个东西，这就是县委和县人

委发出的“奋发图强的嘉奖令”和“革命硬骨头队”的命名书。

天雨，雨量达

万亩秋粮绝收，

毫米。大片大片的庄稼汪在洼窝里，渍

死了。全县有

焦裕禄和县委的同志们全力投入了生产救灾。

那是个冬天的黄昏。北风越刮越紧，雪越下越大。焦裕禄听

见风雪声，倚在门边望着风雪发呆。过了会儿他又走回来，对办

公室的同志们严肃地说：“在这大风大雪里，贫下中农住得咋样？

牲口咋样？”接着他要求县委办公室立即通知各公社做好几件雪

天工作。他说：“我说，你们记记：第一，所有农村干部必须深

入到户，访贫问苦，安置无屋居住的人，发现断炊户，立即解

决。第二，所有从事农村工作的同志，必须深入牛屋检查，照顾

西，集中起来，总结为四句话：“韩村的精神，秦寨的决心，赵

垛楼的干劲，双杨树的道路。”他说：这就是兰考的新道路！是

毛泽东思想指导的道路！他大声疾呼，号召全县人民学习这四个

样板，发扬他们的革命精神，在全县范围内锁住风沙，制伏洪

水，向“三害”展开英勇的斗争！

这次大会在兰考抗灾斗争的道路上，是一个伟大的转折，它

激发了群众的革命豪情，鼓舞了群众的革命斗志，有力地推动了

全县抗灾斗争的发展。它使韩村等四个榜样的名字传遍了兰考；

万群众的心目中，高高
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志们叫起来

老弱病畜，保证不许冻坏一头牲口。第三，安排好室内副业生

产。第四，对于参加运输的人畜，凡是被风雪隔在途中的，在哪

个大队的范围，由哪个大队热情招待，保证吃得饱，住得暖。第

五，教育全党，在大雪封门的时候，到群众中去，和他们同甘共

苦。最后一条，把检查执行的情况迅速报告县委。”办公室的同

志记下他的话，立即用电话向各公社发出了通知。

这天，外面的大风雪刮了一夜。焦裕禄的房子里，电灯也亮

了一夜。

第二天，窗户纸刚刚透亮，他就挨门把全院的

开会。焦裕禄说：“同志们，你们看，这场雪越下越大，这会给

群众带来很多困难，在这大雪拥门的时候，我们不能坐在办公室

里烤火，应该到群众中间去，共产党员应该在群众最困难的时

候，出现在群众的面前，在群众最需要帮助的时候，去关心群

众，帮助群众。”

飞向冰

简短的几句话，像刀刻的一样刻在每一个同志的心上。有人

眼睛湿润了，有人有多少话想说也说不出来了，他们的心

天雪地的茅屋去了。大家立即带着救济粮款，分头出发了。

风雪铺天盖地而来。北风响着尖厉的哨音，积雪有半尺厚。

焦裕禄迎着大风雪，什么也没有披，火车头式帽子的耳巴在风雪

中忽闪着。那时候，他的肝痛常常发作，有时疼得厉害，他就用

一支钢笔硬顶着肝部，现在他全然没想到这些，带着几个年轻小

伙子，踏着积雪，一边走，一边高唱《南泥湾》。

个村子，访问了几十户生活困难的老贫农。在许楼，

这一天，焦裕禄没烤群众一把火，没喝群众一口水。风雪

中，他在

他走进一个低矮的柴门。这里住的是一双无儿无女的老人。老大

爷有病躺在床上，老大娘是个瞎子。焦裕禄一进屋，就坐在老人

的床头问寒问饥。老大爷问他是谁？他说：“我是您的儿子。”老

人问他大雪天来干啥？他说：“毛主席叫我来看望您老人家。”老



“县委书记要善于当‘班长’”

大娘感动得不知说什么才好，用颤抖的双手上上下下摸着焦裕

禄。老大爷眼里噙着泪说：“解放前，大雪封门，地主来逼租，

撵得我串人家的房檐，住人家的牛屋。”焦裕禄安慰老人说：“如

今印把子抓在咱手里，兰考受灾受穷的面貌一定能够改过来。”

就是在这次雪天送粮当中，焦裕禄也看到和听到了许多贫下

中农极其感人的故事。谁能够想到，在毁灭性的涝灾面前，竟有

那么一些生产队，两次三番退回国家送给他们的救济粮、救济

款。他们说：把救济粮、救济款送给比我们更困难的兄弟队吧，

我们自己能想办法养活自己！

焦裕禄心里多么激动呵！他看到毛泽东思想像甘露一样滋润

了兰考人民的心，党号召的自力更生、奋发图强的精神，在困难

面前逞英雄的硬骨头精神，已经变成千千万万群众敢于同天抗、

同灾斗的物质力量了。

有了这种精神，在兰考人民面前还有什么天大的灾害不能战

胜 ！

焦裕禄常说，县委书记要善于当“班长”，要把县委这个

“班”带好，必须使这“一班人”思想齐、动作齐。而要统一思

想、统一行动，就必须靠毛泽东思想。

他是这样想的，也是这样做的。

县人委有一位从丰收地区调来的领导干部，提出了一个装潢

县委和县人委领导干部办公室的计划。连桌子、椅子、茶具，都

要换一套新的。为了好看，还要把城里一个污水坑填平，上面盖

一排房子。县委多数同志激烈地反对这个计划。也有人问：“钱

从哪里来？能不能花？”这位领导干部管财政，他说：“花钱我负

责。”



但是，焦裕禄提了一个问题：

“坐在破椅子上不能革命吗？”他接着说明了自己的意见：

“灾区面貌没有改变，还大量吃着国家的统销粮，群众生活

很困难。富丽堂皇的事，不但不能做，就是连想也很危险。”

后来，焦裕禄找这位领导干部谈了几次话，帮助他认识错

误。焦裕禄对他说：兰考是灾区，比不得丰收区。即使是丰收

区，你提的那种计划，也是不应该做的。焦裕禄劝这位领导干部

到贫下中农家里去住一住，到贫下中农中间去看一看。去看看他

们想的是什么，做的是什么。焦裕禄作为县委的班长，他从来不

把自己的意见，强加于人。他对同志们要求非常严格，但他要求

得人情入理，叫你自己从内心里生出改正错误的力量。不久以

后，这位领导干部认识了错误，自己收回了那个“建设计划”。

有一位公社副书记在工作中犯了错误。当时，县委开会，多

数委员主张处分这位同志。但焦裕禄经过再三考虑，提出暂时不

要给他处分。焦裕禄说，这位同志是我们的阶级弟兄，他犯了错

误，给他处分固然是必要的；但是，处分是为了达到治病救人的

目的。当前改变兰考面貌，是一个艰巨的斗争，不如派他到最艰

苦的地方去，考验他，锻炼他，给他以改正错误的机会，让他为

党的事业出力，这样不是更好吗？

县委同意了焦裕禄的建议，决定派这个同志到灾害严重的赵

垛楼去蹲点。这位同志临走时，焦裕禄把他请来，严格地提出批

评，亲切地提出希望。最后焦裕禄说：“你想想，当一个不坚强

的战士，当一个忘了群众利益的共产党员，多危险，多可耻呵！

先烈们为解放兰考这块地方，能付出鲜血、生命；难道我们就不

能建设好这个地方？难道我们能在自然灾害面前当怕死鬼？当逃

兵？”

焦裕禄的话，一字字、一句句都紧紧扣住这位同志的心。这

话的分量比一个最重的处分决定还要沉重，但这话也使这位同志



个沙丘，被社员

充满了战斗的激情。阶级的情谊，革命的情谊，党的温暖，在这

位犯错误的同志的心中激荡着，他满眼流着泪，说：“焦裕禄同

志，你放心⋯⋯

这位同志到赵垛楼以后，立刻同群众一道投入了治沙治水的

斗争。他发现群众的生活困难，提出要卖掉自己的自行车，帮助

群众，县委制止了他，并且指出，当前最迫切的问题，是从思想

上武装赵垛楼的社员群众，领导他们起来，自力更生进行顽强的

抗灾斗争，一辆自行车是不能解决什么问题的。以后，焦裕禄也

到赵垛楼去了。他关怀赵垛楼的两千来个社员群众，他也关怀这

位犯错误的阶级弟兄。

就在这年冬天，赵垛楼为害农田多年的

群众用沙底下的黄胶泥封盖住了。社员们还挖通了河渠，治住了

内涝。这个一连七季吃统销粮的大队，一季翻身，卖余粮了。

也就在赵垛楼大队“翻身”的这年冬天，那位犯错误的同

志，思想上也翻了个个儿。他在抗灾斗争中，身先士卒，表现得

很英勇。他没有辜负党和焦裕禄对他的期望。

焦裕禄，出生在山东淄博一个贫农家里，他的父亲在解放前

就被国民党反动派逼迫上吊自杀了。他从小逃过荒，给地主放过

牛，扛过活，还被日本鬼子抓到东北挖过煤。他带着家仇、阶级

恨参加了革命队伍，在部队、农村和工厂里做过基层工作。自从

参加革命一直到当县委书记以后，他始终保持着劳动人民的本

色。他常常开襟解怀，卷着裤管，朴朴实实地在群众中间工作、

劳动。贫农身上有多少泥，他身上有多少泥。他穿的袜子，补了

又补，他爱人要给买双新的，他说：“跟贫下中农比一比，咱穿

得就不错了。”夏天他连凉席也不买，只花四毛钱买一条蒲席铺。

有一次，他发现孩子很晚才回家去。一问，原来是看戏去

了。他问孩子：“哪里来的票？”孩子说：“收票叔叔向我要票，

我说没有，叔叔问我是谁？我说焦书记是我爸爸。叔叔没有收票

，



他心里装着全体人民，惟独没有他自己

就叫我进去了。”焦裕禄听了非常生气，当即把一家人叫来“训”

委起

了一顿，命令孩子立即把票钱如数送给戏院。接着，他又建议县

了一个通知，不准任何干部特殊化，不准任何干部和他们

的子弟“看白戏”⋯⋯

“焦裕禄是我们县委的好班长、好榜样。”

“在焦裕禄领导下工作，方向明，信心大，敢于大作大为，

心情舒畅，就是累死也心甘。”

焦裕禄的战友这样说，反对过他的人这样说，犯过错误的人

也这样说。

县委一位副书记在乡下患感冒，焦裕禄几次打电话，要他回

来休息；组织部一位同志有慢性病，焦裕禄不给他分配工作，要

他安心疗养；财委一位同志患病，焦裕禄多次催他到医院检查

⋯⋯焦裕禄的心时时装着全体党员和全体人民，惟独没有他自

己。

年春天，正当党领导着兰考人民同涝、沙、碱斗争胜

利前进的时候，焦裕禄的肝病也越来越重了。很多人都发现，无

论开会，作报告，他经常把右脚踩在椅子上，用右膝顶住肝部。

他棉袄上的第二和第三个扣子是不扣的，左手经常揣在怀里。人

们留心观察，原来他越来越多地用左手按着时时作痛的肝部，或

者用一根硬东西顶在右边的椅靠上。日子久了，他办公坐的藤椅

上，右边被顶出了一个大窟窿。他对自己的病，是从来不在意

的。同志们问起来，他才说他对肝痛采取了一种压迫止痛法。县

委的同志们劝他疗养，他笑着说：“病是个欺软怕硬的东西，你

压住他，他就不欺侮你了。”焦裕禄暗中忍受了多大痛苦，连他

的亲人也不清楚。他真是全心全意投到改变兰考面貌的斗争中去



物质变精神，精神变物质。

了。

焦裕禄到地委开会，地委负责同志劝他住院治疗，他说：

“春天要安排一年的工作，离不开！”没有住。地委给他请来一位

有名的中医诊断病情，开了药方，因为药费很贵，他不肯买。他

说：“灾区群众生活很困难，花这么多钱买药，我能吃得下吗？”

县委的同志背着他去买来三剂，强逼他服了，但他执意不再服第

四剂。

那天，县委办公室的干部张思义和他一同骑自行车到三义寨

公社去，走到半路，焦裕禄的肝痛发作，疼得骑不动，两个人只

好推着自行车慢慢走。刚到公社，大家看他气色不好，就猜出是

他又发病了。公社的同志说：“休息一下吧。”他说：“谈你们的

情况吧，我不是来休息的。”

公社的同志一边汇报情况，一边看着焦裕禄强按着肚子作笔

记。显然，他的肝痛得使手指发抖，钢笔几次从手指间掉了下

来，汇报的同志看到这情形，忍住泪，连话都说不出来了，而

他，看来还是神情自若的样子，说：“说，往下说吧。”

月，兰考人民的除“三害”斗争达到了高潮，年的

兰考人民多奇志，敢教日月换新天》。

焦裕禄的肝病也到了严重关头，躺在病床上，他的思潮汹涌澎

湃，奔向那正在被改造着的大地。他满腔激情地坐到桌前，想动

手写一篇文章，题目是

他铺开稿纸，拟好四个小题目：一、设想不等于现实。二、一个

落后地区的改变，首先是领导思想的改变。领导思想不改变，外

地的经验学不进，本地的经验总结不起来。三、榜样的力量是无

穷的。四、精神原子弹

充满了革命乐观主义的焦裕禄，从兰考人民的抗灾斗争中表

现出来的英雄气概，从兰考人民一步一个脚印的实干精神中，已

经预见到新兰考美好的未来。但是，文章只开了个头，病魔就逼

他放下了手中的笔，县委决定送他到医院治病去了。
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