
英国精神：绅士遗风

年，苏格兰作家约翰

”一词在英语中还有公牛的意思，

阿布什诺特在《约翰 布尔的历

史》一书中，把英吉利民族人格化为一个叫做“约翰

布

布尔”的

人物，这是一个性情急躁、个子矮胖、举止笨拙的绅士，他喜欢

虚张声势，也很执拗，但心地善良。后来，漫画家又把约翰

布尔。由于

尔画成一个头戴小沿帽，身穿骑马衣，足蹬长统靴的矮胖绅士。从

此以后，就像把美国叫做山姆大叔一样，人们通常把英国或英国

人称为约翰

我国一般习惯上翻译成“约翰牛”。

当然，英国人的性格要比阿布什诺特刻画的复杂得多。实际

上，英国人的性格不仅有稳定和统一的一面，还有丰富多彩和参

差不齐的一面，它既明显又隐晦，因此任何一种概述都不会令人

满意，而只能让人感到迷惑。不过，人们往往用“绅士风度”来

形容和概括英国人所特有的价值观念和民族文化传统。按照我国

一位学者的观点，绅士风度是英国社会各阶层在向上流社会看齐

的过程中以贵族精神为基础，融合了各阶层的价值观而形成的，它

既非贵族精神的翻版，也不是中产阶级或劳动人民价值观念的集

中体现。在英国，社会各界都以贵族的行为准则为标准，中产阶

级和工人阶级都向上看齐，久而久之便形成了一种社会风尚，这

种风尚又逐步形成了所谓的绅士风度。

英国人讲求绅士风度的一个具体体现，就是他们特别看重公

平合理的竞争。不论是在商业、政治或是其它带有竞争性质的场



合，英国人都坚持体育比赛中公平竞争的原则，竞争双方应该有

平等的机会，双方都应当以良好的运动员风格来竞争，赢要赢得

有风度，输也要输得有风度。英国的绅士们坚持不欺骗、不说谎、

不强取豪夺，他们同属于一个俱乐部，言而有信。过去的伦敦，人

们一诺千金，口头承诺便可以进行数百万金额的生意，书面文件

可以日后补上，俱乐部的规矩在人们做生意时仍然适用。绅士的

信用比金钱更为重要，即使没有具体明确的规定，绅士们仍然言

出必行，光明磊落，这正是他们之所以值得信赖的基础。

强调自尊自立和自我奋斗是绅士风度的一个重要内容。在英

国人看来，一个人不管出身多么低微，他都可以也应该奋发向上，

通过艰苦奋斗提高自己的社会地位，进入到上流社会之中。英国

人最津津乐道的话题往往是某某人白手起家，凭借自己的才干和

勤奋获得了成功。在英国，孩子从小就被教育要独立，不要指望

他人。丘吉尔就曾说过：“如果一棵孤独的树能活下来，肯定会健

壮成长。”英国人似乎特别爱独处，在地铁、公共汽车里都是静悄

悄的，偶尔才有人轻声交谈几句。在火车上只要有可能，人们就

愿意单独坐一节空车厢而不愿意与别人挨着坐。行人很少看别人，

也不注意他人的事。纵横字谜是典型的英国生活方式之一，英国

所有的日报都有拼辍英文词的纵横字谜，有的报纸还同时出简易

和复杂的两种字谜。周末或节日则有难度较大或能得奖的字谜。之

所以英国人比其他西方国家的人更爱玩纵横字谜，原因可能就在

于它更适于英国人喜爱独处的性格。

在其他欧洲人眼里，英国人，尤其是英格兰人，最著名的特

点是“矜持”。英国人在公共场合不轻易主动与旁人搭讪，惟恐稍

有不慎与地位不及自己的人交谈而失了自己的身份。这在欧洲国

家中是很罕见的。英国人讲究尊重每个人的隐私，特别忌讳别人



闯进他的生活，不愿别人打听属于个人隐私的事情。事实上，与

一个英国人刚结识便天南海北地高谈阔论会被认为是失态。一位

法国人比较了英法两国人在交往时的不同。在法国，如果你使交

谈中止，便是失礼；而在英国，如果你因为怕冷场而滔滔不绝，则

是冒失；要是你非要说些心里话不可，你所能得到的只是冷漠无

情的洗耳恭听。因此，人们常常会觉得英国人有一种孤傲与冷淡，

让人难以理解。一个人即使承认英国人有许多优点，大概也不会

因此而乐于和他们交朋友。实际上，英国人的礼貌和体面是一种

武器，使人不敢靠他太近。你可以看到两个法国男子互吻，却很

少看到一个英国人把手放到另一个英国人的肩上。

英国人的自尊、矜持并不会因为环境的变化而改变，无论在

什么样的场合，英国人给人的印象都是举止得体，彬彬有礼。所

谓举止得体，首先意味着不把自己的意志强加给别人，如中国先

哲所说：“己所不欲，勿施于人。”在英国，住在一幢楼里的街坊

邻居，见面可以不打招呼，同进电梯也不一定要表示问候。这在

中国人看起来有些不尽人情，但也意味着给别人充分的人身自由：

万一对方不想结交，不想客套，不想给以后造成不快呢？

英国人讨厌挤眉弄眼，也不装腔作势地与你说话，他们绝不

会像美国人那样扮出冷峻的笑脸，也不会高兴得哇哇乱叫。你在

商店或公司里向别人道谢，可能会无人搭理，但售货员绝不会把

你忘了的找头据为己有，也不会私吞你落在柜台上的钱。

英国人的礼貌是举世闻名的，最能体现英国人礼貌待人的莫

过于行路了。如果一男一女在人行道上行走，按英国人的说法要

“把墙让给女士”，男子要走在靠马路的一侧。这种礼貌是历史情

况造成的，过去英国城市卫生状况差，马路上一有车辆驶过便污

水四溅，靠马路的行人自然首当其冲，因而形成了这条规矩。此
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世

外，在十字路口，绝对不会有人在红灯时强行过马路，当大家都

可以通过时，邻人总是给你让道，并打一个客气的手势，请你先

行。所有的汽车，甚至包括公共汽车，只要看见有行人刚刚走近

人行横道的斑马线，它们都会及时停下来，让你先通过。当然，时

至今日，这种纯正的英国礼节已经在许多方面慢慢地简化了。人

们已经习惯了以名相互称呼，不再加上“先生”、“太太”之类的

累赘，有时还在第二次见面就这么称呼，即使在公务交往时也是

如此。不过，虽然个人交往的礼节在从简，可书信传统仍保持不

变。你要是不会写信和回信，在英国就什么事也办不了，因为事

无巨细，英国人都靠书来信往。水暖工、电工、煤气工、电话员、

医生、房管员、警察和消防队员都给你写信，你得不停地回信。当

然，也可以打电话解决问题，不过那就不是英国人的做派了。

绅士风度也有许多消极之处，它使人们追求“高雅”，文学、

艺术、哲学、诗歌被看成是上等人必备的素质，这本身无可非议，

问题是不少人为表明自己是上等人而附庸风雅，矫揉造作。

纪时，一个英国铁器制造商收到美国人赠送的《科学经营原理》后，

根本不屑一顾，却回赠了一本古罗马诗人霍拉斯的拉丁文诗集。一

位英国人写道：“如果说我的教养中有什么终生不渝的信念，一个

可以支配所有想法的终极理念，那就是要表现出自己耀眼的一面。

要想成为绅士，或是表现现代绅士的独特风格，那就要以优雅、品

味、机智、口才、自信和细致来博得别人的注意，还要聪明、热

情、富有，但所有这一切无非是要将人们推上舞台中心。生活的

目的就是舞台，终极理想和巨大热情都将围绕在我身边。我急切

地舍弃不能帮我展现社交姿态的事物，包括科学、技术、工业以

及所有使人言之无味的东西。”

这种价值观念有助于解释为什么英国人在某些方面表现出



色，在有些方面却很笨拙的原因。英国人在广播、电视、广告、电

影、戏剧、音乐剧和强调信任的服务业，如法律服务、金融保险

和奢侈品零售市场上都表现突出，而威士忌、啤酒、香水、茶、饼

干、蛋糕、糖果、巧克力等英国闻名产品，也都蕴涵着聚会的欢

乐气息。另外，英国出产的一些配合这种个人风格和社交场合的

产品也举世闻名，比如高品质的针织品、羊毛、首饰以及名贵的

家具、地毯、陶瓷、古董、银器、珠宝和黄金。

在大众面前杰出耀眼是社会地位的保证。有学者曾经指出英、

美两国家庭生活的不同之处：在美国，小孩在人前表演，以博取

大人的欢心；但在英国则由大人表演，因为表演太重要了，不能

让小孩子来做。实际上，英国人自己也意识到这一点，因此把无

法拒绝观赏长者表演的无奈编成许多讽刺剧。谈到当众表演自己

的机敏与口才，最大的场所莫过于英国议会。在那里，演说能力

是竞争的本钱，辩才则决定胜负，有时，议会辩论会拖很长的时

间，变成一场马拉松式的比赛。

个半小时，这一纪录整整保持了一个世纪，直到

个小时，才打破

年，下院就爱尔兰问题进行

日，牛津大学辩论团连续辩论月

的辩论长达

年

了该项纪录。

著名作家老舍先生曾经说过，英国的一切好像都是在敷衍，但

他们在各种事业上并非不求进取。这种骑马找马的办法常常使人

以为他们是狡猾，或是守旧，狡猾间或有之，守旧也是真的，但

英国人全不在乎。在英国人的眼中，一切旧的都是好的，这几乎

是每一个英国人看待世界的看法。虽然这里面包含了他们保守的

一面，却也表现出他们对古代文明、古老传统的高度重视。一个

不知道什么是自己民族的财富的人，谈起爱国主义就不免肤浅和

盲目。



目前的伦敦城大多是

万人，

年，总部设在伦敦。到本世纪

英国人素来以悠久深厚的文化传统而自豪，不遗余力地保护

称得上是古迹的一切。英国有一个民间组织“国民历史文物与自

然名胜保护基金”，它始建于

万公顷土地和后期，它已拥有 处名胜古迹，会员

多个地方被列

其主要经济来源是捐款和私人馈赠。近年来，英国对古迹建筑物

的保存更是达到匪夷所思的地步，全英国共有

万幢。旧建筑分为两类，一为保护区，而受保护的建筑物超过

类是有纪念意义的古老建筑，这种建筑甚至不准粉刷和油漆。另

一类是一般的旧建筑，也只允许装修和做一些内部改装，不许拆

除或改换门面，以保持旧有的面貌。凡是被列入保护计划的建筑

物，房主不能随意修缮改建，如果想要重新装修，必须取得当地

政府的批准。由于古旧建筑的修缮工作技术上的要求很高，成本

用，遂干脆一走了之。英国政府有关部门在

自然居高不下，许多古建筑的房主往往不愿也承受不了修缮的费

年代初曾进行过一

次调查，发现被遗弃而荒废的古旧建筑数量达到全国古迹建筑的

多。尽管如此，英国的一些致力保护古旧建筑的组织仍乐此

不疲地不断把各种建筑物列入保护名单。

西，要是没有

英国曾有过这样的笑话，说只有大火才能焚毁英国守旧的东

年的大火，伦敦仍会保持着中世纪的面目。

年 月 日夜间，位于泰晤士河西北的旧城的一家小商店起火，引

发了一场毁灭性的火灾，虽然旧城的居民大都逃到泰晤士河南岸，

万所房子和但大火烧毁了 座教堂，几乎烧毁了整个伦敦。

世纪以后的建筑物。尽管如此，英国人认

为各个时代的建筑物能够体现各个时代的风貌。在伦敦市内，没

观的街道，为数不多的高层建筑都是

有纽约那样的摩天大楼，也没有像巴黎、布鲁塞尔那种整齐、美

年代以后建造的。街道狭



年伦敦出现的四轮公共马车的式样

窄、杂乱无章、错综复杂是伦敦市区的一大特点。

在伦敦，一般住宅和办公楼想要加宽或增高，或是试图改变

原来的造型，市政当局都要严加干预，这是为了保持传统的建筑

格局。伦敦市区行驶的红色双层公共汽车样子也很特别，乘客上

下车门都在车身左侧的尾部，下层禁止吸烟，上层禁止站立。据

说这种车的样式是根据

制造的。在英国汽车要靠左行驶，公共汽车门设在车身的左侧，行

人也大都自觉靠左边走。欧洲议会曾经建议英国改为右行车，却

遭到英国人的拒绝。英国政府的一位发言人表示：“英国是岛国，

不需要任何改革。我们从未考虑过改变行车方向，那是要花很多

钱的。”相比之下，建立新的道路标志，改变公共汽车的车门等等

技术性问题还是好解决的，倒是改变人们根深蒂固的传统意识要

艰难得多。

英国人与守旧密切相关的另一个特点是所谓的恭敬，人人都

知道自己的地位，也都愿意对某一时刻在财富、地位、权力上胜

过自己的人毕恭毕敬。直到 世纪 年代，英国的社会差异仍

十分显著，而且其区分根据往往是一些与职业或财富状况无关的

因素。一个人要被上流社会所接受，就必须至少做到说入流的口

音，讲标准英语而不是方言，在某些措辞的取舍上也有不成文的

社会规则；人们在细小琐事上的某些行为方式则被视为不入流的

标志，这些社会识别标志是人们约定俗成地形成的。

”（上层阶层）和“非

年，英

（非上层阶层）来国语言学家罗斯用“

概括这些微妙的社会差异，引起了公众强烈的反响。此后，英国

年，整个话题就过时了，“

国内就此问题展开了广泛的争论，其结果应该说是有助于消除这

”家的孩子采取些区别的。到

“非 ”习惯和语言来表明自己厌恶旧的社会区分，青年人当中的
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的人认为社会阶

的社会财

社会领导权在某些方面已经转移到流行歌手、时装街和影视明星

的手中。

年代，英国

然而，社会差异的文化属性淡化，并不意味着英国从此就消

除了阶级差别，直到 的最高收入阶层占有超过

的最高收入阶层则占有的社会财富，而

富。根据英国政府发表的《英国社会态度》白皮书显示，绝大多

数接受调查者仍认为英国是一个阶级分野十分鲜明的社会，有

的人承认自己意识到阶级差异的存在，

年进行的

级影响到一个人的生活和就业机会，只有不到三分之一的人相信

在不远的未来阶级的影响将逐渐减弱。根据官方在

的人认一项调查，有 的成年人认为自己属于中产阶级，

为自己属于工人阶级上层，

的接受调查者认为自己属

的人则认为自己属于工人阶级。

年的莫里民意测验也表明，有

于中产阶级，而 的人把自己定位为工人阶级。意味深长的是，

在确定自己所属的阶级时，英国人往往会认为自己的地位已经有

所提高，如

辈，只有

的成年人认为他们的社会地位要超过自己的父

的人认为自己的社会地位要低于父辈。可见，如今的

阶级差异并不仅仅是职业和财富上的多少，它更多地反映出不同

的社会态度和行为习惯。

在以往，职业上的差异决定了收入的高低和财产结构的不同，

年人口普查时，英国的人口统计学家

需经高级特别训练的某些职

熟练工人；

半熟练工人； 个社会

等级的内容做了说明，第一类为专门职业人员，如律师、企业管

理人员、医生等；第二类为中等职业人员，如地方官员、教师、零

不熟练工人。

个阶层：

阶级差异也随之产生。

曾经把英国社会划分为

业的人员； 需经较高级训练的行政管理人员；

年，英国政府对上述



年来，由于英国中产阶级人

月公诸于众。

和

售商等；第三类为熟练工人，如煤矿工人以及大部分工厂工人；第

四类为半熟练工人，如管道工，公共汽车司机等；第五类是不熟

练工人，如码头工人、看守人等。此后，在 年代，英国

官方统计机构也曾对英国社会阶层做过新的划分，社会学学者的

看法更是多种多样的。

然而，随着时代的发展和人类社会的进步，当年的社会阶层

已经无法准确反映出社会现实。近

年代的三分之一上升到二分之一，再加上过去的阶层通常

数急剧增长，中产阶级在英国社会总人口中所占的比例已经从本

世纪

年

只按所从事职业进行简单划分，所以英国的社会科学家不得不找

出新的办法来重新划分新的社会阶层，英国政府重新划分了社会

阶层，并于

个阶层。按照新的阶层划分标准，英国社会将重新划分为

过去划分社会等级只是简单地按照人们所从事职业的稳定性和安

全性，现在则不但要考虑上述两个因素，还要考虑到人们所在工

作单位的规模、雇主对雇员的态度、雇员所享受的社会福利情况

和医疗保险等综合因素。按照这一新标准，教师高居社会各阶层

的榜首，警察和图书馆馆长紧随其后，护士也从原先的社会底层

位，而商店营业员在新标准中的地位则大大下降了，从

位骤降到现在的第 位。按照这种新的社会阶层划分

标准，一个公民在社会中的地位不仅由所从事的职业决定，还包

含他们的价值有多高、收益有多少以及工作的稳定性等诸多因素。

重新划分的阶层跟人们上什么样的学校 出生在什么样的家庭变

得没有多大的关系，关键在于人们赚了多少钱，拥有多少财富和

到底做了些什么。最高阶层每周的收益要比最低阶层的收益高

，如果把各种社会补助、医疗福利和假期都算在内的话，那

上升到第

原先的第



到法律的支持，只是在 年和

倍。么居社会最高层的人的收益是最底层的

与社会阶级相关的是性别差异所导致的男女之间的不平等地

位，尽管在英国绅士的社交礼貌中，女士优先是一条不成文的原

则，但实际上英国妇女在很长时期以来处于社会的底层。从历史

上看，不论是属于哪一个阶级，英国妇女在社会生活中的传统角

色一直是扮演家庭中的母亲。一位维多利亚时期的英国人是这样

划分男女之间的差异和不同领域的：“男人耕田地，女人守锅台，

男人佩刀剑，女人拿针线，男人有头脑，女人有心地，男人发号

令，女人愿听命。”

世纪时，英国妇女在家庭中表面上是受尊重的，其地位看

起来就像女王之于英国一样，然而，妇女们被置于其上的基础却

是虚假的。妇女必须贞洁，这包括婚前的贞操和婚后的庄重。而

每年一次的怀孕则剥夺了她们在社会上本来就少得可怜的就业机

会，从而保证她们处于依附地位。在婚姻方面，丈夫的统治权得

年才先后通过两个已婚妇

女财产法，赋予妇女支配其在婚前或婚后所得财产的权利。至于

有关离婚的法令，最早是 年颁布的婚姻诉讼法，它规定设立

世俗的离婚法庭，根据不同的条件来为负担得起的男人和妇女核

办离婚案件。男人与妇女在离婚方面的不平等是显而易见的，丈

夫只要出示他的妻子跟人通奸的证据即可，而妻子则除此之外还

要提出有关婚姻不幸的其它证据，如受虐待或被遗弃等。由于种

世纪英国的离婚率始终是很低的，

直到

种社会和经济原因，在整个

到世纪末时只占全部婚姻的

世纪末，英国妇女的社会状况才出现一些极小的变

化，基础教育已对包括妇女在内的所有英国人开放，少数高等教

育机构也开始招收名额有限的女生入学。一些妇女组织也在这一



人一方都可以据此向法院提出申请。自

年，英时期建立起来以争取更大的政治、就业和社会权利。

年，一位颇

国成立了妇女社会和政治联盟，该组织展开了声势浩大的宣传运

动，要求给予妇女以普选权。不过，妇女地位的显著提高是从第

一次世界大战开始的。在战争期间，妇女的作用明显扩大，有的

在前线做护士，更多的妇女则在军火工厂做工，还有许多妇女在

以往从不雇佣妇女的办公场所和营业场所工作。

年，英国扩大了选

有影响的记者写道：“我曾经认为，使国家维持下去的只有男人，

直到现在我才明白，现代的国家既要依靠男人，也同等地依靠妇

女。”英国首相阿斯奎斯也在这一年建议召开各党派会议，商讨妇

女参加选举的办法并早日通过一项法案。

岁以上的女房主和男举权，但仅有少数妇女因此而受益，只有

于在

房主的妻子享有选举权。不过，这次谨慎的改革打开了大门，终

年之后，英国妇女获得了普选权。

女在各条战线上都起到了积极的作用。到

万人，参加农业生产的妇女也有

在第二次世界大战中，妇女的地位有了更大程度的提升，妇

年，参加军队的妇

多万人，此外还有女将近

多万妇女参加各种文职工作，占劳动力总数的 。战争也使

英国妇女的思想觉悟程度有了很大提高。战争结束后，英国妇女

为争取更大的社会保障和平等权利展开了斗争。英国先后通过了

《堕胎法》和《计划生育法》，而 年颁布的《离婚改革法案》

则确认，婚姻无可挽回的破裂是办理离婚的惟一基础，任何当事

年代以来，英国妇女尤

其注重争取平等的就业机会和劳动报酬，《平等报酬法》规定从事

同一工作的妇女应当得到与男子相同的工资，《禁止性别歧视法》

则禁止雇主在绝大多数工作岗位上对男女求职者作出歧视性的选

择。不过，这些法案的出台并没有彻底改变妇女在工作报酬上的
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。看来，在争取完全平等方面英国妇女还有很长的路要走。

占到全国劳动力总数的一半，但她们的周平均工资仅及男人的

就业，这一数字要远高于其他欧洲国家，妇女就业人数几乎

不平等状况，尤其是在工业部门。时至今日，英国已婚妇女中有



王室：摆设还是偶像？

年 月

个王朝，

恩格斯曾经指出：“没有一个地方比英国更崇拜统而不治的人

物了。”恩格斯所说的“统而不治的人物”就是英国立宪君主制中

的君主。从最早的诺曼王朝到今天的温莎王朝，迄今为止，英国

已经历经了 位国王或女王。

国尚保留国王或女王，作

在本世纪初，英国王室是欧洲十几个王室之一，各国王室之

间相互通婚，形成网络。现在，德国、奥地利、俄国、意大利、葡

萄牙、希腊等国的王室已经不复存在，剩下的只有英国、荷兰、比

利时、瑞典、西班牙、挪威和丹麦等

为象征性的国家元首。英国王室不仅是其中历史最悠久的，也是

最稳定、最成功的王室。

位君主。在 世纪，英国人先后有过

日，

后，死于怀特岛。她不仅是

岁高龄的维多利亚女王在偶染微疾之

世纪英国的最后一位君王和本世纪

的第一位君王，从 年登上王位算起，她在位的时间长达

年，是英国迄今为止在位时间最长的君主。她经历了英国历史上

最鼎盛的时期，她的去世则标志着一个时代的终结。从此以后，

“日不落”的英帝国逐步走上了漫长的衰落之路。

维多利亚女王去世的时候，宫廷的官员缺乏经验，不知道君

主死后该做些什么，新国王如何继位；她的死也使几乎所有的臣

民惊恐万状，因为当时英国 岁以下的人无人曾在维多利亚女王

以外的任何君主统治下生活过



科堡。爱德华七世在位时期是英国社

岁，他在位仅有

维多利亚女王的长期在位使她的长子爱德华也保持了一项记

录：迄今为止当王储的时间最长、登上王位时年龄最大的国王。爱

德华七世继位时已经 年时间，他的名字却命

哥达王朝，因为他的父亲艾伯科堡名了一个历史时期，即萨克斯

特亲王来自日耳曼的萨克斯

会大变化和文化大发展的时期，但他对两者都无动于衷。在当王

储的漫长岁月里，爱德华的主要兴趣是追求声色犬马，他的生活

就是一连串地走访各家有钱的乡村别墅，狩猎、赌博、赛马，参

加舞会和宴会，还常出国去巴黎、法国南部的里维埃拉和波希米

餐，有时每餐十几道菜；此

支香烟。因此，他人到中年就

发福了，腰围有

年在位的乔治五世被人们公认是一位“水手国

亚的温泉；他不酗酒，但一天要吃

外，他每天吸 支大雪茄外加

英寸。

不过，爱德华七世在国际事务方面发挥了积极的作用。他致

力于维护欧洲和平，利用正式出访的机会加强英国与盟国的友谊，

防止欧洲发生战争，这使他在英国赢得了“和平缔造者爱德华”的

美名。但他的亲戚、德皇威廉二世可不这么看。第一次世界大战

爆发后，德国的宣传机构把战争归罪于恶毒的爱德华七世当时在

背后搞的鬼。

到

王”，这一表述准确地抓住了他性格中的一个重要方面。他早年接

受的是当海军职业军人而不是国王的训练，至死举止诙谐，那是

早年的舰上生活留下来的。乔治五世有两大经久不衰的爱好，一

是集邮，这可以说是一种最大众化的收藏了，而且他颇有“爱国

主义”精神，只收集大英帝国统治下各国的邮票。乔治五世的第

二种爱好是参加快艇比赛，在恶劣天气里沿着海岸线疾驰如飞。在

他死后，他的快艇“不列颠”号被凿沉而不是卖掉。



就是传宗接代。爱德华王储直到

年大选之后，他无可奈

进入本世纪以后，王室的地位进一步下降，乔治五世毫不含

糊地认为他的任务是当好立宪君主。

年大萧条时期，英国没有一个政

何地第一次任命一位工党领袖麦克唐纳为首相。他伤心地在日记

中写道，如果他的祖母维多利亚女王知道今天组成了一届工党政

府，不知作何感想。

党能够博得全国公众的信任，乔治五世自动减少了年俸，还积极

促进了保守党、工党和自由党联合政府的组成。英国著名的宪政

评论家白哲特对乔治五世评价很高，认为他是惟一具有政治经验

而又超脱党派之争的政治家。

我国读者最熟悉的英国国王要除了如今的伊丽莎白女王外，

算在位仅有数月的爱德华八世，用“不爱江山爱美人”来描述这

位国王是再合适不过了。不管现代环境如何改变王室成员对自身

作用的看法，他们都必须完成所有义务中最古老的一种义务，那

岁时仍是一个单身汉，他对父

母所相中的那种类型的女孩不感兴趣。当然，他也有过一些风流

韵事，其中最有名的有两次，一次是与一个分居的女人，另一次

是与一个离过婚的女人，这似乎预示了后来导致他退位的爱情。

年，爱德华第一次见到比他小两岁的美国女人沃丽丝

辛普森夫人，她结过两次婚，第二任丈夫是已取得英国籍的美国

人。开始时，辛普森夫人只是王储的一群朋友中的一位，穿着入

时，聪明伶俐，美丽动人，情趣横溢。很快，王储就发现这位美

国女人易于相处，令人愉快。辛普森夫人坚决拒绝放弃美国国籍，

故意利用她的美国背景作为谋求解放的工具。这种令英国女子所

无法设想的态度反而使爱德华更觉得她具有无比强烈的吸引力，

到 年，王储就已经决定与辛普森夫人结婚。

本来，爱德华准备亲自告诉父王，但乔治五世的健康迅速恶



日夜晚，前国王爱德华在温莎向其弟告别月

年夏，外国报刊连篇累牍地报道新化，在新年里就去世了。

道森报道

国王携辛普森夫人在地中海遨游的大幅照片，英国报刊虽受制于

与王室的君子协定没有刊登这类照片，但公众仍逐渐察觉到有这

么一位辛普森夫人。最后，《泰晤士报》的编辑杰弗里

了此事，从而公开引发了一场危机。邱吉尔和报界巨头比弗布鲁

克勋爵支持国王，但他们的势单力孤，而以坎特伯雷大主教为首

的反对派则势力强大。英国公众的意见也是一边倒，即使是那些

能够容忍一个离过婚的女人高攀、或者欢迎一位美国女人当王后

的英国公众，也不愿看到国王娶一个像辛普森夫人这样经历的人

做妻子。国王曾经找首相鲍德温商量是否有一个变通办法，但未

能达成妥协。最后，爱德华国王只好选择兑现自己对辛普森夫人

所做的承诺，即使是那些最接近爱德华八世的人也不相信他会一

口气走到头。

月年 日，国王在退位文件上签字，第二天晚上，国

王再一次以“爱德华王太子殿下”的名义，在电台宣读了由邱吉

婚，他的头衔也很快确定为温莎公爵。

尔协助起草的告别书。几个月后，爱德华在法国与辛普森夫人结

年，温莎公爵在法国

去世。直到最后，他说话还带有轻微的中大西洋口音，那是对美

国表示敬意的独特标志，而且，尽管额上布满皱纹，容貌却显得

特别年轻。

年

时，向新国王深深一鞠躬，乔治六世的反应是惊呼：“这不可能！

但愿没有发生！”在即位以前，乔治六世从未接触过国家文件，而

且酷似其父乔治五世，不愿出任国王，但一定要他担任这个职务

时，他也和他父亲一样全力以赴。在退位危机中，乔治六世重新

肯定了王位的尊严和价值，就在预定为其兄举行加冕典礼的日子，



林和威尔士小狗有关的

日继承王位， 年月

乔治六世正式继位。整个加冕实况首次进行了现场无线电广播，这

使得仪式成为公开的行动，家喻户晓，人人皆知。当然，幸亏在

此之前他就大大治好了口吃。尽管乔治六世从他父亲那里继承了

很多怪癖，但他成功地渡过了内部的退位危机和外部的战争威胁，

表现出他作为一代君主的统治能力。

年现在的伊丽莎白女王于

月 日，她被加冕为“蒙上帝恩赐的大不列颠及北爱尔兰联合王

国和她的其他领地与领土的女王、英联邦元首、信仰的保护者伊

丽莎白女王”。

伊丽莎白在位的将近半个世纪，不仅见证了大英帝国残存部

分的消失，也见证了英国历史上所经历的一些最迅猛的社会变革。

但尽管英国社会有了翻天覆地的变化，女王的生活方式却几乎没

有任何改变。她来往于王宫与乡间领地之间，仍然过着与赛马、森

世纪田园生活。陪伴她的朋友仍是有着

鲜明世袭传统的军人或是拥有田产的绅士。为她管理服装的是格

拉夫顿公爵夫人，她的宫女是阿伯加文尼侯爵夫人和艾尔利伯爵

夫人。威尔士亲王的私人秘书是女王原来的秘书阿迪恩勋爵的儿

子，而勋爵本人是前国王爱德华七世的私人秘书、斯坦福德厄姆

勋爵的孙子。

然而，伊丽莎白二世是一位有强烈责任感的国王，她很有政

治经验。在英国的政治体制下，政党上台下台，政府来来往往，首

相也换了一茬又一茬，只有女王始终巍然不动，稳坐泰山，一直

处于事态发展的中心，而且对每次政治变动均能适应。迄今为止，

伊丽莎白女王看过以往

先后与

年的所有内阁文件和外交部重要电报，

个首相每周见面，见过世界上绝大部分外国元首。

女王每天要花两三个小时批阅内阁和议会文件，包括内阁会
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