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总 序

文化的世界是斑斓多彩的’对文化的描述同样如此E
这不仅因为各国家F各民族具有不同的特性’因而其文化
也各具特色G也因为对同一种文化如果选择观察的视角
不同’也会看到不同的内容’得出不同的结论’即通常所
说的 H横看成岭侧成峰IE
传统的看法’把文化分为精英文化与大众文化两类’

前者为一小部分社会精英主要是知识分子所把持’后者
则是借助于大众媒介的传播’为广大民众所共享E严格意
义上的大众文化是大众社会的产物’是工业化现代社会
的一种表现’它与传统的民间文化或通俗文化尚有差别’
但它们都主要流行于社会的中下层’消费对象是作为社
会主体的民众’这又使它们有类似之处E再者’在一个现
代化的社会里’民间文化和通俗文化往往也通过大众媒
介来进行传播’这进一步导致它们的融合’以致一些西方
学者干脆认为在现代社会中大众文化与通俗文化同义E
无论是在西方还是中国’由于话语权总是把握在少

数知识精英的手中’这种精英文化的传统使得人们总是
对 H阳春白雪I趋之若鹜’而对 H下里巴人I嗤之以鼻’
也使得人们心目中的文化似乎就是那些经典’那些高深
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莫测F玄而又玄的东西’而为广大民众所喜爱F所消费的
这部分倒好像不是文化了’接受这些东西恰恰也成了没
有文化的标志E
然而’现代大众社会的形成’使得传统的精英文化开

始产生危机’而大众文化则借助于大众媒介的发展占据
了社会中的重要地位’于是有许多人惊呼文化的堕落E事
实上’这种在世界范围内的普遍趋势并没有我们所想象
的那么可怕’它只不过是现代大众社会发展所带来的后
果之一E传统知识精英惋惜的也决不仅仅是文化的堕落’
恐怕更是他们自身在文化领域垄断地位的动摇E不过’既
然历史的进程带给人们的就是这样一种后果’那么失意
的同时更需要的只怕还是去面对F去分析E
事实上’也只有知识分子才能最好地对大众文化进

行分析和批判’因为他们所受的教育和所处的立场都使
他们是这种批判最好的承担者E但是’批判不等于取消’
其目的还是为了整个社会文化能够得到更健全的发展E
把大众文化与精英文化彻底对立的观点并不可取’探讨
在当前的形势下如何更好地建设大众文化恐怕才是当务

之急E
在中国’由于大众文化的兴起还是最近的事’因而对

它的研究也刚刚展开’自然有诸多不足之处’而在西方’
情况则明显不同E西方各国随着工业化与城市化的发展’
早已纷纷步入大众社会阶段E在大众社会中’由于原先的
家庭F村落等有机联系的减弱’人们之间越来越缺少共同
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的道德基础E在这种背景下’大众文化应运而生E当然’
大众文化的产生也同样受益于科学技术的发展和大众媒

介的普及E
随着大众文化的历史发展’西方学者也开始了对大

众文化的深入探讨’这种探讨由于关注的层面与所取的
视角不同’又产生了不同的学术流派’它们之间的争论不
仅深化了人们对大众文化的认识’而且还直接影响了各
国政府及相关机构对大众文化发展所采取的态度和政

策E
在对大众文化发展历史及其性质的研究中’最早也

最负盛名的学派是法兰克福学派’该学派所确立的批判
传统影响深远’至今依然被诸多学者所引证E早在本世纪
二F三十年代’以霍克海默F阿多诺F马尔库塞为代表的
法兰克福学派学者就已指出’大众文化是一种文化工业’
它以商业原则取代艺术原则’以市场要求取代精神要求’
因而其文化产品是雷同的F平庸的’在这种文化的强大影
响力下’民众丧失了自身的判断力’成为一种被动的文化
消费者E因此’该派学者对大众文化可以说是持严厉的批
判态度E
法兰克福学派所确立的批判传统直到本世纪中叶才

受到英国文化研究学派的强烈挑战E以霍格特和霍尔为
代表的英国文化研究学派认为’把大众文化与精英文化
相对立的两分法失之简单’而且也不是对当下文化所作
的一种明智反应E在他们看来’大众文化代表着生生不息
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的F看得见摸得着的现实生活’它具有沟通F交流及促进
多样化和差异性的积极功能E因而’他们并不像法兰克福
学派那样站在居高临下的精英立场来排斥大众文化’而
是站在民众的立场主张接受F研究与提高大众文化E
文化研究学派的观点传入美国后’引起了诸多学者

的共鸣’其结果是导致了通俗文化研究学派的兴起’其代
表人物甘斯提出品味文化的理论’对批判学派的观点进
行批判E此后’对大众文化的研究越来越体现出一种跨学
科的色彩’传播学者重点研究它与传媒的关系’社会学者
则强调它在社会变迁中的作用’文化学者关注的是它与
精英文化及民间文化之间的关系’形成了真正的多维视
野’从而把该项研究推进到一个新的高度E
如果说’在改革开放后的今天’大众文化在中国的兴

起已是一个不争的事实’那么学者就再也不能采取那种
冷漠与轻视的态度’那将使自身远离生活’远离民众E不
过’就算我们能摆脱传统的束缚’也不能指望在该领域立
即就取得什么惊人的研究成果’因为我们尚缺少这方面
的积累’这不仅包括理论框架’甚至包括具体的材料’诸
如各种统计数据E在这种情况下’一条比较好的途径就是
借鉴其他国家在大众文化领域所走过的历程及对这种历

程的反思’这将使我们少走弯路G同时’这也能使我们更
好地了解世界E本丛书正是在这种思路指导下的产物E
我们选择了世界上最有代表性的六个国家(美国F英

国F法国F德国F日本和俄罗斯’具体而详尽地描述了各
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国别具特色的大众文化’组成了这套H现代西方大众文化
丛书IE我们不仅希望这种描述能够增进对这些国家的了
解’更希望通过各国情况的比较’来找到其中的一些共
性’以为中国时下的大众文化发展提供一个参照系E当
然’一个良好的愿望是否能够实现’这还有待于时间的验
证’但当现实生活中大众文化已扑面而来时’我们觉得也
许先做起来更好E

主编者
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前 言

在人类发展的历史上’美国的迅猛崛起堪称是一个奇
迹’在短短几百年的时间内’它不仅取得了全球政治与经
济霸主的地位’就是其文化也开始跨出国门’弥漫四方E
在地球上的各个大城市中’你总是可以看到熟悉的麦当
劳与肯德基的标志G美国的流行音乐也总是回响在世界
的各个角落G而好莱坞的电影更是无孔不入’从人们的口
袋中掏走了大把的钞票E你可以不喜欢这些东西’但你却
无法逃避’尤其是在一个号称全球化的时代E
对于美国的关注’导致了对于美国研究的兴起’当然

这种研究并不仅仅存在于美国国内E对于他国的学者’比
如我们中国’这也同样是一个有价值的课题E然而’一个
引人注目的事实是’虽然我们已经尝试着从多维视野来
全方位透视F剖析美国’但却往往忽视了一个最具扩张
力’也最能对民众生活产生影响的方面’即美国的大众文
化E少数业已面世的对于美国文化的研究成果基本上关
注的还是其精英文化层面’人们研究什么是真正的美国
精神’具有美国特色的美国文学和哲学是如何形成的E这
类问题自然有其重要性’但是对于日常生活及其文化表
现形式关注的匮乏并不能通过对精英文化的研究得到补
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偿G要想了解一个真正的美国’放弃大众文化这一视角显
然是不够完满的E
本书在某种程度上可以说正是针对上述现实所进行

的一种尝试E我们无意把自己的目标定得太高’所想做的
主要是一种描述’向读者展示一番美国大众文化的概貌E
然而’就是这样一个想法’实施起来也发现很难’原因是
这一领域包括的内容太多’不要说穷尽之不可能’就是想
把最有代表性的美国大众文化现象全部网罗’似乎也属
不易’因为选择的标准实在是一个见仁见智的事E不过’
尽管万事开头难’却总得有人做’于是我们还是动手了’
至于不完善之处正好等待专家与读者们的指正E
必须一提的是’由于本书涉及的方方面面太多’有不

少是我们自己的研究领域’也有些不是’这样我们必然要
借鉴其他一些中外学者的研究成果E限于行文体例’我们
无法在文中一一标明’只能在此一并感谢E自然’若有什
么失误’只能是我们的责任E本书是两位作者合作的成
果’蔡骐承担了全书约三分之二的写作任务’其余部分的
写作由孙有中承担E最后’我们想向支持我们写作的家人
和朋友表示最诚挚的谢意E

作 者

,===年 ,,月
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美国神话(山巅之城

世界上的诸多民族都有关于创世以及本民族起源与形成的神

话E犹太民族就是一个典型的例子’他们的神话甚至演变成一个

十分精致的宗教’不仅成为本民族源远流长的精神源泉’而且在

某种意义上塑造了整个西方基督教文明的精神面貌E这种意义上

的神话’在美国是不存在的 !印第安人的神话很难说是美国的神

话%’美国可以说是一个没有 H神话I的国家E但神话就其最基本

的意义而言’是一个民族F一种文化对自身信仰F价值的形象表

述E这些信仰和价值对于该民族或文化的成员来说意义重大’成

为他们行为的动机和准则E这样的神话既表达了集体的追求’又

为集体的选择与行动赋予一致的意义E这样的神话并非纯属虚构’
它与真实的历史有着密切的关系E但真实与否并不是真正重要的

事’重要的是这种神话经过许多代人的使用’已成为一整套具有

象征功能的意义深远的隐喻’为特定的民族与文化提供着历史的

训诫与世界观E就这一意义上的神话来说’美国并不例外E
让我们首先来看一下美国的反知主义神话E,=>@年’美国历

史学家霍夫斯塔特在他的著作 L美国生活中的反知主义M中’第

一次系统地论述了美国人的H反知主义I!NOPQQOPRSSRTPUVSQWX1 %价

值取向E作为一个大众神话’反知主义有其历史的渊源E当初旧

大陆的移民们纷纷涌向新大陆’他们一方面试图逃离那个等级森

严的欧洲世界’另一方面憧憬着一个自由平等的新天地E北美地

大物博F人口稀少的自然环境为他们提供了得天独厚的物质生活

,



基础E在此基础上’一个忽略阶级差异F贴近自然F崇尚生存斗

争的实际技能与发明创造能力的新文化逐渐形成’这与阶级界线

分明F贤愚对立的欧洲社会形成了鲜明对照E
美国的反知主义是否意味着对知识与文化的鄙弃F对无知与

愚昧的崇拜呢K显然不是E它在实质上并不是反对智慧’而是反

对冷冰冰的理智和高深莫测的知识E在这个问题上’如果把美国

和欧洲作一对比’可以看到一个有趣的参照(

智慧 理智

美国的 欧洲的

实践的 思辩的

从思想到行动 从思想到更多的思想

来自经验与书本的知识 来自思想与实验手册的知识

精明F聪慧F富于创造 玄虚F空想
民主的F常人 等级的F学者
现实世界 象牙塔

远离观念的专业人士 作茧自缚的书呆子

美国人推崇智慧’这种智慧是操作性的F适应性的F务实的F
有针对性的E他们有些瞧不起H知识分子I’认为这种人眼界狭隘’
一意追求观念和思想’忽略了生活中的人情F人性的一面E这种

知识分子最坏的典型就是战争影片中的纳粹医生’他们冷酷威严’
戴着金丝眼镜’在集中营中的受害者和粗壮的美国战俘身上进行

着邪恶的医学实验E归根结底’知识分子的缺陷在于 H理胜于

欲I’大脑遮蔽了心灵’人性因而被扭曲E
表现这一主题的神话故事不难从美国的影视节目中找到’一

个典型的故事就是 L星际旅行ME该剧主角之一是斯博克’他所代

表的是逻辑与理性E每当小组遭遇危机’他所能想到的就是逻辑

) 现代美国大众文化



推理’试图用逻辑规则来化解一切问题E他根本不考虑小组成员

的情感与精神需要’甚至不允许为死去的队员举行适当的葬礼E斯

博克的理智与不近情理最后招致队员的强烈不满与抑制’幸亏有

好心的麦考伊博士用情感帮助他平衡理智E当然’麦考伊也算不

上真正的明智E他过分关注肉体’感情用事’完全排斥逻辑’这

使他同样固执E为校正理智的偏执’他走向了盲目的情感主义E
代表智慧的是凯克船长E他既尊重心灵与肉体’又善于用理

性与实干精神来节制情感E他不断听取斯博克和麦考伊的意见’折

中而用’把思想化为切实可行的措施E凯克引导二人认识到他们

相互需要’最明智的办法是寻求理智与情感的妥协’由此获得切

实可行的F智慧和实用的F充满灵气的知识’只有这样才能安全

地为飞船导航’才能无愧为美国人智慧品德的典范E
在青少年观看的影视节目中’反知主义神话题材也屡见不鲜E

在反映校园生活的喜剧中’通常都有一个衣袋里装满铅笔头的

H四只眼睛I的书呆子E他往往自命不凡’看不起班上普通的同学E
在考试中’在辩论中’在科学实验中’他往往是当然的佼佼者E但

最后’他却被 H普通人I战胜’因为后者拥有毅力F直觉F合作

精神’还有心灵手巧G或者’在面对共同的敌人时’高才生和普

通生携起手来’终于取得胜利’证明所有人并没有什么实质的区

别’大家都能团结起来’取长补短E这类题材的故事所表现的主

题是明显的’它所嘲笑的正是那类理智遮蔽了情感和心灵的知识

分子E智商并不是真正重要的’重要的是拥有常人的真情实感’能

够与他人心心相印E而这也正是美国人所信奉的民主精神的要素

之一E
电视连续剧 L已婚66有孩子M更明白无疑地表现了这种平

民主义价值取向E剧中有一个由知识分子组成的俱乐部’都是些
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富家子弟’且多戴着眼镜E前来派对的女子多出身于工人阶级家

庭’智商平平E凯莉就是其中的一个’她们往往成为晚会上被取

笑的对象E按照俱乐部的规则’谁带来最笨的舞伴’谁获胜E这

些无视常人感情的所谓知识分子最后受到了惩罚E平庸的凯莉们

干脆把俱乐部的规则一脚踹开’让 H天才I们成了真正的笑料E普

通人再次获得胜利’知识分子又被踩到脚下E
美国人的反知主义在美国大众文化中就这样一次次为常识和

常人高唱赞歌’把心灵置于人脑之上E

抛开反知主义神话不谈’让我们来看一看一个最大的美国神

话JJ山巅之城

,0

E
世纪 )*年代’西欧特别是英国的清教徒们纷纷移居马萨

诸塞E这些清教徒们怀着建设 H山巅之城I的宗教热望’深信自

己肩负着神圣的使命’这就是向世人展示一个建立在清教徒所理

解的上帝教义基础上的完善无瑕的新社会E他们自以为得到上帝

特别的恩宠’大有 H天将降大任于斯人I的神圣感觉’决意要成

为世人的表率’万国的楷模E不到半个世纪’美洲殖民地已开始

了世俗化的过程’但作为一个肩负着特殊使命的特殊民族的信念

却成为一个豪迈的神话’深深烙入了美国人的心灵E
美国历史上的诸多重大事件虽然原因是多方面的’但与山巅

之城的清教神话似乎不无关系E,=世纪’大量的美国人相信美国

负有特殊的使命’相信美国注定了要控制两个大洋之间的土地乃

至整个北美E这种民族使命感助长了美国的西部扩张意识’或者

说使美国的西部扩张在价值层面H合法IE,?3>Y,?3?年的墨西哥

战争也可以从这里面寻求其文化层面的原因E
进入本世纪’山巅之城的神话演化为美国的民主神话E威尔
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逊总统为美国参加第一次世界大战确立的道义上的理由就是 H为

民主创造一个安全的世界IE当然’美国的参战自有其不能割舍的

物质利益’但道义上的动机的确曾鼓舞千千万万的美国人

,=?*

E
年的总统大选辩论也是一个例子E里根正是从当年殖民

地清教领袖温斯洛普那里寻找理论根据的E他认为’美国应该是

一个 H山巅之城I’并承诺要让美国回归正轨’肩负起自己特殊的

使命E里根显然深谙美国民族的深层心理’他的演说也因此格外

动人E
就在里根JJ卡特竞选辩论 ,*年之后’布什总统又一次援引

美国民主与特殊使命的神话来为他发动的 ,==,年海湾战争辩护E
布什引用了林肯的话来证明美国乃 H全人类最后的F最美好的希

望I’因此美国有责任把伊拉克赶出科威特’因为美国是惟一胜任

这一任务的国家E布什显然是向美国人暗示’美国乃是上帝选定

的国家’它肩负着领导世界的神圣使命E战后’布什的声望如日

中天’这与他对美国民主神话的巧妙运用或许不无关系E

除了上述神话外’美国大众文化研究学者经常探讨的美国神

话还有其他一些E
无尽的财富(美国拥有无限的资源’生产无止境’财富无止

境’繁荣无止境E这在观念上表现为(大即是好’新即是好G消

费至上’买得越多越好G舒适比保存更重要G不景气的经济时期

迟早会过去的E因此美国人热衷于使用信用卡’崇拜探险者和名

人’把购物变成了盛大的仪式E艺术上的西部文学则着力渲染夕

阳下驰向辽阔的地平线的牛仔G太空探险影片所表现的同样是有

待探索和开发的无边无际的宇宙以及由此而带来的永无止境的繁

荣E

2美国神话(山巅之城



个人自由(美国人拥有天赋的个人自由权利’即个人选择自

己的目标F追求梦想和自由采取行动的权利’只要自己的行动不

干扰他人的自由E在价值层面’美国文化鼓励人们追求自我’反

对政府对个人的压制E自由神话的典型象征是自由女神像F枪支

和汽车’而麦当娜F摇滚明星F嬉皮士F牛仔则是个人自由的化

身E社会生活中表现为政治选举’艺术上则有诸如 L生来粗野M

!歌曲%和 L逃亡者M!电视剧%之类的作品E
奋斗致富(在美国’勤劳总会带来好运’而勤劳加好运必然

赢得金钱F荣誉与权力E与此神话相呼应的美国信念就是私有财

产神圣不可侵犯G贫穷是懒惰与邪恶的象征G美国乃机会之乡G个

人的物质财富表明了他的美德与人生价值E因此’美国人有了钱

就到郊区去建大房子’那是事业成功的标志E美国人崇拜林肯总

统’因为他依靠个人奋斗’从小木屋走进了白宫E美国人欣赏彩

票的中奖者’因为那是机会均等前提下的好运气E但美国人鄙视

为富不仁者’富有的慈善家才值得称颂’而那些通过欺骗手段享

受政府福利的人更是可耻E在美国人看来’财富只要取之有道’就

是光荣的E因此’不断更新更昂贵的汽车成为美国人的时尚E电

视上则不断推出巨额悬赏的高刺激竞赛节目’独自打天下的畅销

书作家更深受推崇E
核心家庭(最理想的美国家庭单位是核心家庭’它包括爸爸F

妈妈以及平均大约 )52个孩子’再加上一到几只宠物E虽然美国

离婚率很高’但普通的社会信念是每个人应该结婚’离婚毕竟是

一个失败’家庭是最重要的E在美国人的生活或大众传媒中’合

家团聚F家庭相册以及家庭餐桌成为温馨家庭的象征E老处女是

一个反面形象G而今天的 H新男性I不仅爱家’而且敏感心细E全

家一起度假F一起吃饭几乎成为一种很体面的礼仪E电视剧 L家
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