文学写作概论

导　　语

为什么要学习写作

写作，是人类社会使用书面语言进行的一种创造性的思维活动。古往今来，人们为把自己对自然现象、社会生活的认知成果用于当时，传之久远，一直不断地探索着文章写作的理论，同时给后人留下许多极其丰硕宝贵的写作遗产。我们可以这样说，没有写作，便没有历史；没有文章，也很难有今日的文明世界。

写作，在我国历史悠久，源远流长。自殷商时代甲骨“卜辞”计起，至今有三千多年了。在这悠长的历史进程中，由于历代哲人先贤、书生墨客的辛苦笔耕，优良传统，涵育熏蒸，致使人才辈出，百家争鸣，名篇巨著，光芒灿烂。好像长江大河，推动着社会前进，好像日月星辰，洗涤着人们的思想，净化着人们的心灵，照耀着前程。写作在人类历史上的作用无法估量。

今天的社会依然在向前发展，这就要总结前人治国安邦的历

需要全本请访问 www.ertongbook.com

史经验，应用前人改造自然的所有科学成果，吸收同时代人的精思睿智，这些信息的传递、交流，无不需要写作。写作在当今社会中的作用与意义将表现得更为重大与深远。

每个中国公民都应该积极创造性地从事自己的社会活动，并且及时准确地把自己宝贵的认识成果通过写作文章这一重要手段布之广众，传之外远，使极为宝贵的精神财富，变成巨大的社会生产力。只要有民族自信心、有祖国荣誉感的人，都应该看到写作的重要性，投身到写作队伍的行列。

毛泽东同志说：写作是一个干部、一个工作人员，“通常能够用得了的基础工具”。他还说道：“一个革命干部，必须能看能写，又有丰富的社会常识与自然常识，以为从事工作的基础与理论学习的基础，工作才有做好的希望，理论才有学好的希望。”

美国知名的社会预测学家约翰·奈斯比特说“在这个文字密集的社会里，我们比过去更需要具备基本的写作技巧。”

总而言之，学习写作于个人生活、工作，于国家建设、社会进步都有密切关系和重大意义。

切肤的认识与理解，有待于个人仔细的读写实践与工作实践。

写作课学的性质、目标

一、写作课的性质

写作课是一门相当重要的基础课。它不但是文科各专业的必修课，也是理、工、医、农各类专业学习的课程。写作，是学好其他各门课程的基础，而且是人们从事社会各项工作、搞科学研究的重要方法。写作自身的特征决定了写作课的性质。

1. 明显的综合性

写作是一项艰苦复杂的创造性的脑力劳动。由写作主体分

析，任何篇文章的成功，都折射着作者多方面的知识水平与基本素养它需要作者有一个完备的“智能结构”，这个智能结构是多层面、多因素的复杂结构，既不是由哪一个侧面所决定的，也不是只要获取哪一种能力便能够一鸣惊人，成为“文章圣手”的。文章评论家将写作的总体能力和作者必须的基本素养概括为十种因素是十分有道理的。因素为：观察能力、感受能力、阅读能力、搜集信息能力、想象能力、分析综合能力、灵感能力、结构能力、表达能力和风格样式。这说明写作有着综合性的特征。

从文章的基础功能与接受对象的要求看，写作也具有全面性、综合性的特点。

文章的基本功能在于揭示客观事物的发展规律，传播知识，陶冶人的情操，净化人的心灵，促进社会的发展。写文章要有正确的思想做指导。扎实的政策水平、理论修养是最根本保障。观点靠材料支撑，材料从生活中获得，结构方法、表达手段、语言文字等对表达文章主旨有重要关系。惟有具备了这多方面的能力，写作的文章才能够成为精文佳品，被读者所欢迎，产生巨大的社会效应。

2. 很强的实践性

写作课具有非常强的实践性。写作学理论在人们掌握并且能娴熟应用到写作实践中，理论知识才可能转化为能力，一种运用语言文字记人叙事、表情达意的本领。将理论知识转化为能力，只能依靠写作实践。著名语文专家叶圣陶先生说：“一定要把知识跟实践结合起来”，“不断学、不断练，才能养成习惯，才能真正学到本领”。叶老还举学游泳为例，进一步论述：“光看游泳的书不行，得下水，下水的次数多了，也就实践多了，才能写出好文章。”正可谓“到中流击水”，才能“浪遏飞舟”，做到游刃有余。鲁迅先生是一位文章圣手，他结合写作实践这样告诉我们：“文章怎么做，我说不出来，因为自己的作文，是由于多看和练

习。除此之外并无心得和方法的”这些都表现，学习写作，要实践；提高写作水平与能力，依赖于实践。熟才能生巧。

二、写作课的教学目标

写作课的教学目标是：指导学生十分系统地学习写作理论知识，掌握写作的普遍规律和特殊规律，并经过多种严格的写作训练，将理论和实践结合起来，用以提高学生自身的写作、阅读、欣赏的能力和分析文章的能力。通过这门课程的学习，要能独立创作出观点正确、感情健康、中心突出、语言畅达、结构合理的文章，来适应中学教学或从事别的社会工作的需要。

写作课学的内容、要求

一、写作课的教学内容

写作课是一门基础课，它的教学内容包含以下四个部分：

1. 写作基础论

这部分主要是讲一般文章的写作规律，就是“写作过程论”包括材料选取、主题定立、结构编排、语言文风、起草修改等。

2. 文体分类写作论

主要讲具体文章写作的特殊规律。囊括记叙性文体写作论、议论性文体写作论、说明性文体写作论等；为深层理解和正确掌握不同文体写作的特殊规律，为能从历史的深度认识文体的特征、本质以及它的发展，而且编排了“文体流变概论”一章。

3. 写作训练和文章欣赏

写作训练着重于常用文体的写作训练，选用单项训练与综合训练相结合，由浅入深的主要原则。写作训练是提高写作能力的关键所在，贯穿写作课的整个过程。文章赏析，目的是吸取他人的写作经验、吸取教训，进一步消化写作理论，催化“理论向能力的转化”。

4. 写作主体、客体论

主体论，主要研究写作者应该具有的知识素养、运思、表现的技法与能力等；客体论，主要研究写作对象的特点、需求、心理等，与此同时对主体与客体之间的连结纽带、二者关系也有阐述，从而从宏观到微观来阐述写作的特点与规律。

二、写作课教学的要求

总的要求是突出理论的系统性与科学性，并且强调实践性。具体说，教授写作理论要改变以往那种单纯概念、术语的介绍，几条例证的说明；要坚持“理论——作品——理论”的反复印记、“理论——实践——理论”的重复体验，通过数次写作的实际操作来到达提高写作能力的目的。

文体论的讲授要突现具体文种的特殊规律，应该加强相同或者相近文体的比较，通过比较突出各自的特点，写作时显示出文体的个性特征。

写作的学习与应用

写作的根本目标在于将写作理论转化成写作能力，以适应社会工作的需求。

一、重视写作理论的学习

写作作为一门独立的学科，有它自己本身的科学性和系统性，有它的基本规律。但是一般没受过写作专业课系统教学的人，虽然通过别的途径也可能了解一些写作理论的知识，但总的说是零散的；尽管可能也积累了一些写作经验，但是可能是不系统的，因此，表现在写作能力上则是不强的。要提高写作水平，不系统地学习和掌握写作理论是没有可能的。没有科学理论指导的实践是盲目的实践，盲目的实践是达不到真正目的的。

学习写作理论不应是机械性记忆。靠背诵条文、概念、术语

需要全本请访问 www.ertongbook.com

以对付考试，意义是不很大的。应当把基本理论学懂、学透、消化，变成为指导自己写作的理论。

二、重视写作准备，要善于观察，勤于观察

写作的预备工作是多方面的，而其中占有写作材料是最根本的。观察是获得写作材料的重要途径和方法。观察可为文章写作提供具体的表现对象。有人如此比喻：观察是写作的基础和起跑线，十分有道理。高尔基曾经说：社会，是我的人间大学。鲁迅一贯主张：“用自己的眼睛去阅读世间一部活书。”鲁迅文章之所以深刻感人，具有战斗性与导向性，与他善于“用自己的眼睛”去用心观察社会生活这一部活书是分不开的。

何谓勤于观察？就是做到时刻观察，事事观察，特别对自己生活的环境，身旁的人、事、物、情、景。需要不断地观察感受，以获取第一手的写作资料。观察要进入其中，不能置身于事外，要亲自参加，不能隔岸观火。

善于观察是一种能力，表现在三个方面：一是要有尖锐的目光，能发掘生活中具象事物的特征与意义，有需要感。二是要观察全面，体现多角度、多侧面、全方位。避免只见树木不见森林，应从事物的整体上弄清它的内部联系，揭示他本质特性。三是要关爱生活。这是最为重要的。罗曼·罗兰说：要把阳光撒给别人，自己胸中必须充满阳光。自己没有对生活的热爱，美的希求与追求，是不会发现现实生活中所蕴蓄的美的。

三、博览、精读、勤记

博览，就是十分广泛阅读，从表现人类对待社会生活、科学文化的认知成果的文章中获取更广泛的写作材料，不但可以丰富知识，开阔视野，而且能够活跃思想，启发思维。博览，不能只限于自己文学专业方面或仅限于与写作有直接关系方面的书，那样是急于求成，不会有“后劲”的。除了以上方面的书之外，还应当读一些历史哲学、政治经济、生物化学、天文地理方面的

书，不仅要读中国的书，外国的书籍也要读一些。书，是人类的宝贵财富。阅读，是吸取，是一种信息输入；写作，是一种输出。只有输入多，才有可能输出。厚积薄发。

精读。人的精力是有限度的，读书应当讲究方法、效率。最好的办法是抓准“目标”，实行集聚兵力打歼灭战的办法，即实行精读。鲁迅说：“凡是已有定评的大作家，他的全部作品说明着‘应该怎么写’，只是读者很不容易看出来，也就不能领悟。”为了“看出来”、“怎么写”的学问，实施精读方能获得“真谛”。精读与博览是相互影响与作用的，不要顾此失彼。

勤记。常言说，“好记性不如赖笔头”。学习过程之中要勤于笔记。在捕捉生活、选取写作材料而言，有些生活事件是一闪而过的，有的是瞬息万变的，假如观察中发现了有独特意义的人、事、物，就要随时随地记下；倘若有所感受、启发，也要随时记下。就阅读而言，文章里的思想内容、艺术手法，乃至精言妙语，很有新意、个性、特色，都应及时记下……这看似杂记，待写作需要时，一经整理、加工、提炼，于是可以成为十分有用的材料。古今中外的写作名家全是深得其益的。

四、加强实践、多写多改

写作是一项分外艰苦的脑力劳动，非勤学苦练不可。“文人妙来无过熟”，熟自能生巧。只有多写，才会不断思辨，不断认识、不断领悟，把写作理论变成为写作能力，达到提高写作水平的目的。多练，可采取同一种文体样式的反复写作练习，然后，经过比较、分析、总结，这样通过几个反复定会摸索出一些规律。与此同时，要对比有关写作理论，从理论与自己实践的距离上找出问题的症结，而后克服之；还要比照他人同类文体（题材）写作的文章，加以比照、鉴别、分析，找出自己的不足。这样，形成一种“理论——自己实践——别人实践——再回到理论”的练习网络，坚持到底，一定会迅速提高自己的写作水平，

写出上乘作品。还允许采用单一表达方式的反复练习；多种体式文章、多种表现方法的交叉练习，如此，可以由易到难，由单一到全面的综合练习，会使自己的写作水平来一个质的飞跃，达到新水平。写作实践最忌讳浅尝辄止，三天打渔，两天晒网。企图不通过艰苦的写作实践锻炼，总想一鸣惊人是完全不可能的。

多改也十分重要。修改文章是站在一个新的高度，重新审核自己的文章，检查主题是不是有新意，材料是否准确、典型，结构是否合乎认识规律、具有美感，表达方法技巧是不是恰当，语言如何，等等，发现问题必须及时修改，不但对单一文章的质量是一个提高，并且是对自我写作能力的新的考验。改与写是如影随形、紧密相关的重要环节，改是写的深化，是一种评价，是一种提高。

总而言之，方法是为目标服务的。学习写作课采取何样的学习方法，是因人而宜的，但是理论与实践相互结合的原则是必须坚持的，这也是写作课同别的课程的区别所在。

训练一

1. 结合自己的写作实践同阅读实践，说说学习写作的重要性。

2. 为什么讲写作课是一门综合性质很强的实践课？

3. 怎么理解只有不停地反复地进行写作实践，才能把写作理论转化为写作能力？

概　　述

写作本质

在一般人的理念里，写作就是写文章，所以，也就认为，文章写作，就是创作文章的活动。即使这种认识不错，可是，对“创作文章的活动”其本质是什么，没能做进一步的揭示，这是让人遗憾的。

那么，到底文章写作的本质是什么呢？我们认为，文章写作是作者以有内在联系的语言文字作为物质手段和载体，表达其特定认知成果而形成的文章的活动。它包含两方面的含义：一是客体性的文章创作活动过程，就是具体表现为依据一定意思（主题）组织语言，由字到词到句、段、篇的经过，这一过程往往就存在于现实当中。我们经常说，那一湖秋水、那一高山垂悬的瀑布就是一首诗，或生活中那一动人的故事就是一篇优美动人的文章，就是这个意思。这是就写作客体而言的；二是主观性的主体表达活动过程，具体表现在写作主体表达特定的认知成果的经过，这一过程有写作主体十分浓重的主观情感色彩，二者结合在一起。

一、写作是人类一种特殊的社会现象

文章的本质在于给出一种思想，每一篇文章的写作都是为了表达作者的思想、观点、感情或情绪，“文章不是无情物”。思想感情怎么“给出”呢？第一，人们的思想、感情来源于社会实践，来源于客观事物的认识或感受。社会实践是很多方面的，人

需要全本请访问 www.ertongbook.com

们通过多方面的实践活动，才能最后获得正确的认识、思想。写作实际上也是一种实践活动。第二，“思想”是抽象的，它必须有具体的载体，语言文字就成了它的载体（还有其他载体），因此，表达思想是一种语言文字的活动。第三，从生理学角度说，任何思想都是人的大脑的运作活动的结果，人的大脑的思维活动是别的生物所不具有或是不及的。如果说，语言文字是文章表达思想的物质手段，那么，思维活动便是作者在头脑中营造文章的手段。文章写作从始至终都离不开这一手段。第四，写作是作者个体的心理活动。即使是集体创作，最终仍然体现在一个人的心理活动的过程之上。个体的各种心理活动，如感受、记忆、情感、想象、联想、意志、态度、追求等都与文章写作有紧密关系，并且都对写作活动产生着不同程度的作用与影响。由此可见，写作是人们许多社会实践活动之中的一种特殊的社会现象。

二、文章写作是一种表达活动

文章是人类传达认知成果的重要工具，交流是它的基本宗旨。因此从文章写作自身看，它本质上又是作者自己的一种表达活动。所说的“表达活动”，即将人们的认知成果“外化”出来的活动。认知成果就是作者关乎外部世界的较为完整的图景、经验、理论与知识的总合，即对外部世界万事万物认识的结果。这一结果是保留在人们的头脑之中的，呈内隐状态；“外化”就是表达，就是将内隐状态的认知成果由人们的头脑中“移”出来，变成外显状态，做到这一点，一定要赋予它一定的物质形式，所以，将保留于头脑中处于内隐状态的认知成果变为可视可听的外显形态的过程，就是文章写作的表达活动过程。

三、写作是作者技能的表现

写作是作者自己单独实行的一种主观的思维活动。我们说文章的优劣，经常都是说作者表现或表达生活的水平高低。这正是考察写作本质的又一个重要的内容。技能是心理学的一个术语，

是指经过练习而巩固的、自动化了的动作或者智力活动的方式写作便全然体现了作者的技能水平。人的写作技能是经过反复训练获取的，并非天生，亦非遗传。

写作文章的技能有他自己的性质和特点，可以分为操作技能和智力技术。操作技能指由一个系列的科学、合理、完善的程序而形成的操作活动方式。智力技术是指借助语言介质在头脑中进行认识活动的方式。它包含感知、记忆、想象和思维，并以思维为主。在认识某件事物、解决具体问题时，这些心理活动便按一定合理、科学、完善的方法自由进行。文章写作，便是作者这种操作技巧和智力技术的综合运用，文章写作的客体——客观事物，通过写作主体的感知、认识，带有主体的观念性的，也就是我们常说的构成了文章的“思想”，而这一思想，是内隐状态不会明见的，是通过十分具体的操作程序，如取材、裁剪、谋篇布局、遣词造句等主观意念的“思想”外化出来。因此，写作是作者智力技能同操作技能的综合表现。

写作的特征

一、鲜明的个体性

文章写作的全部活动是由作者本人来完成的，即使所谓鲜明的个体性，即便写作过程中曾得到别人例如材料提供、方法技巧、结构调整方面的帮助，最后还是要由作者自己独立完成文章的。具体的讲，鲜明的个体性体现在下列几方面：

1. 写作活动是个体的

写作是表现人们认知成果的一种思维活动。单个人的思维运行过程叫做思维活动，所以，写出的文章总是体现出个人思维运作的轨迹，表现在写作的酝酿、起草到修改定稿的全过程中。现实生活中几个人合著一部书、合写一篇文章的事实是存在的，但

那也是集体研究编写大纲、确定编著体例、明确操作技术要求等，然后由一人或者几个人分别执笔尔后由一人统纂完成的，这不能否认文章写作过程的个体性。分章分节执笔去写，最后“总成”，那只能说，整体构思是集体的，具体章节执笔写作仍然是个体的，一样具有完整的写作过程。

2. 表达的客体对象是个体的

写作要传达认知成果，认知成果是现实生活作用于作者并有了明确清晰的认识，产生强烈愿望要“公之于大众”时，才能进入文章的写作过程；他人感受再怎么深，认知成果再好，那是别人的，他人是代替不了，也无法实现的。这正如各种鲜花美丽的盛开是一株株美的生命经过了四季的洗礼，来到春天才开出的，而每朵花盛开所展现的美的形式却是不一样的，各有各的特点。

3. 写作文章的语言是个体的

有的作家语言风格为质朴刚劲，有的为诙谐幽默，有的为清新明丽，有的为冷峻犀利，这些本来作为社会化、共有的语言文字被作者用到文章里组合成篇，便体现出了个人上述不同的独特风格。另外，作者掌握语言文字数量的多少，以及运用语言文字的方法技巧能力水平的差别，在其他条件相同情况下，对于文章表达效果的影响也是不相同的，这表明语言对写作者来说是个体的。

二、写作主体的创造性

写作主体的创造性，体现在文章写作的各个方面。

（1）主题的开掘。就是对于同一题材，由于写作主体具有创新精神而可以挖掘出独特新颖、深刻的主题来。古往今来写蜜蜂的文章很多，秦牧的《花和蜂蜜刺》就另辟新路，异向开掘，赞美了蜜蜂团结战斗、顽强不屈、视死如归的英雄品格；杨朔的《荔枝蜜》更与众不同，它的主题赞颂蜜蜂那种勤劳忘我，无私奉献的精神。

（2）语言的表现。同样是运用成语典故，清代的著名词人纳

兰性德诗词里就与其他人不同，有的是化用，有的是翻新，有的是注入新意，从而表达出特殊的语言特色。还表现在结构安排的技巧上，表达方法技巧上，等等。正是作者自己的创新个性体现在文章作品中，才使得文章大花园里呈现出千姿百态、绚烂多彩，各领风骚的壮观景象。

三、多重的组合性

写作，从主体表达上看是一个多重的组接过程，就是写作主体控制的、按照一定原则规律对表达对象、结构布局、语言材料等做重新的全方位的综合。

例如对表达对象，人物也好，事物也好，事理也好，只有经过作者的重新组合才能够表现出来。以文学创作而言，人物、情节、环境都是写作主体依一定美学原则，采用典型化方法来塑造人物表现思想的，假如照生活的原来模样，一丝不差地写成文章，那绝对不是艺术品，仅是自然主义的生活照相，而不具备任何典型意义。科学论著，也不要把自己对某一现象的科学认识及过程简单地、全然不动地表达出来，只能依照特定读者对象的接受需求和科技文体写作的一般性规律和特殊要求，将认识重新组合，写成科技论文，才可能产生十分良好的社会效应。

再例如，写作的主体创造性还体现为结构安排、语言的排列组合上。结构都体现着作者独特的思维表现方式，即结构的个体性，写作的大量实践证明，没有哪篇优秀的文章在结构上是相同的，尽管各自都符合客观事物的发展规律和人们的认识规律，所以惟有结构上有创造性，才显出结构的艺术美。

四、全方位的综合性

文章写作是客观事物、作者、文章与读者四种因素联合作用的过程。客观事物是文章表现对象的本源，它作用于作者的感官，让作者形成各式各样的认知成果。作者是写作主体，他将各类认知成果通过语言表达形成文章，传递给读者。文章是认知成

果的物化形式，对写作活动有直接的制约作用。读者是文章的接受对象，又是作者认知成果诉诸的特定对象。尽管在写作中它并不出现，但是却是作者写作过程中一直存在于心的，读者的接受心理和需求对写作活动有着明显的影响和制约作用，“到什么山上唱什么歌”。只有将这四种因素作全方位的综合考虑、安排，才能写出优秀文章。

从写作主体来说，又是作者各种技能和智能的综合调动与运用，仍然表现出全方位的综合性。

由文章写作的具体情况看，它又表现为作者一定的思维活动、语言活动、心理活动和事实操作活动。思维活动贯穿于酝酿构思、起草行文、修改定稿的整个过程，然而语言活动、心理活动以及实际操作活动都受其指挥与影响，只有他们相互协调配合，互为作用，才能够很好地完成文章的写作，写出优秀的文章，因此，全方位的综合性的特点是明显的。

创作的源泉

一、写作的源和流

有一首流传很广的题为（观书有感）的绝句：“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊，问渠哪得清如许，为有源头活水来。”诗的作者是我国宋代理学家、文学家朱熹。他用自己的切身体会，用浅显生动的比喻，形象地表明读书对知识积累、学问提高的重要意义，在今天，这仍然是值得学习的宝贵经验。但现在不少人常用诗的最后两句来说明写作的源泉，很显然是在断章取义，这也可能是有意识的“误读”。唯心主义的理学家朱熹一贯认为书本才是写作的源泉，他也说过：“老苏自言初学为文时，取《论语》、《孟子》、《韩非子)及其他圣贤文兀然端坐终日,以读之七、八年……历时既久，胸中之言日益多，已而再三读之，

浑浑乎觉其来之易矣。”朱老夫子认为，青年时荒废掉学业的苏洵，写不出文章，以后为什么成为文章名家，就是读书的缘故，他的写作源泉来自《论语》、《孟子》、《韩非子》及别的圣贤之文。在中国封建社会坚持这种观点的自然不仅朱熹一人。宋代的另一位学者李耆卿在(文章精义)中说：“《易》、《传》、《书》、《春秋》、《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》皆圣贤明道经世之文，但千万代文章，皆从是出。”南北朝的颜之推也认为所有文章的写作源泉来自“四书”、“五经”，他在《颜氏家训》里提到：“夫文章，原出《五经》，招命策檄，生于书者也；序述论议，生于《易》者也；歌咏赋颂，生于《诗》者也；祭祀哀诔，生于《礼》者；书奏箴铭，生于《春秋》者也。”这些种类繁多的文章源自于“五经”的理论并不是颜氏的独创，比他较早的刘勰在《文心雕龙》里也有类似的叙述。

二、生活是写作的源泉

写作的源泉到底在哪里呢？叶圣陶曾说：“假若没有所谓人类，无人类这么生活着，就没有诗这种东西……生活是一切的源泉，也就是诗的源泉。”早在本世纪二十年代叶老就提出了“生活是写作的源泉”这一观点。四十年代毛泽东根据科学的唯物主义原理和自己的写作实践，更加完满地回答了这个问题，他说：“所有种类的文学艺术的源泉究竟是从何处而来的呢？作为观念形态的文艺作品，都是一定的社会生活在人类头脑中的反映的产物。革命的文艺，却是人民生活在革命作家头脑中的产物。人民生活中本来存在着文学艺术原始的矿藏，这是自然形态的东西，是粗糙的东西，却也是最生动、最丰富、最基本的东西；在这点上说，它们使一切文学艺术相形见绌，它们是一切文学艺术取之不尽、用之不竭的惟一的源泉。这是惟一的源泉，此外不能有第二个源泉。”这里讲的虽然是关于文艺写作的源泉问题，但是它揭示了“观念形态”的本质规律，有十分普遍的指导意义。

所谓“观念形态”，就是意识形态，包括道德、宗教、哲学、文学、艺术等等。全部意识形态都要经由文章来反映，也都离不开写作。写作的产品也就是意识形态的载体。列宁指出：“我们的感觉，我们的意识是外部世界的反映。不言而喻，没有被反映者，就不可能有反映者，被反映者是不依赖于反映者而生存的。”马克思指出：“不是人们的意识决定人们的存在，反之，是人们的社会存在决定人们的意识。”毛泽东依照马克思主义的唯物论的反映论，曾经用“文章是客观事物的反映”这个简短判断，来说明一个深刻的道理，指出所有文章都是第一性——社会生活在人们头脑里能动的反映的产物。

源泉之比在我国出现得较为早，可是历史上朱熹等人的比喻，用在文章写作上是不合适的。毛泽东以这个比喻说明了泉决定水，水决定“流”，社会生活决定了文章的道理，为当代中外作家所认定。著名作家孙犁说：“对于作家来说，最主要的，是不使生活中断，长期地深入到群众的生活和斗争里去，熟悉他们，熟悉他们原始状态的文艺。创作的源泉，才能永远像长江大河一样。”中国当代文坛泰山北斗巴金说：“生活确是艺术创作的源泉，而且是惟一的源泉。”

再看几位当代美国作家心目中的创作源泉：黑人女小说家托妮·毛里森说：“无论我写的是二十年，三十年代还是四十年代；无论写的是孩子间、妇女间还是丈夫与妻子间冲突，我写的是人类的感情，这全来自一个源泉——一个村舍或别的社会环境。”写出（长征——前所未有的故事）的哈里森·索尔兹伯里说：“我的创作源泉来源于美国的主要潮流，来源于我早年的农业背景，在我成长经历中所受到的经济拮据，大量的政治斗争和影响我成长的各种因素。”印第安作家马蒙·西尔科说：“我的诗歌、小说和文章的源泉来自这片土地，来自拉固那、布伯类部落所居住的这个地方。那儿的人民对待每一块岩石，每一座高山，每一条河

流，全都能讲一个故事。”几位美国作家全部表示，他们的写作源泉，来自美国社会，来自美国人民的生活。

三、反映论的一元论

从根本上说，生活是写作的惟一源泉，一切精神产品的生产都源于生活。古今写作实践证明了这一点。如我国历史上的司马迁，光靠宫廷里一些“典籍”能写出《史记》吗？绝对不能。他在总结前人的写作规律时说：

> 文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐乃赋（离骚》；左丘失明厥有《国语》；孙子膑脚，兵法修列；不韦迁蜀，世传（吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》、《诗》三百，大底圣贤发愤之所为作也。

这不仅是对于前人写作之道的科学总结，而且是司马迁写作苦衷的“夫子之道”。司马迁一生曾经三次大旅行，足迹遍布于神州大地，他广泛地调查了有关帝王、将相、贵族、政治家、军事家、文学家，甚至隐士、游侠、刺客的生平事迹，调查了各地的风土民情，“网罗天下放失旧闻，略考其事，综其始终”，不这样是很难写出“史家之绝唱，无韵之《离骚》”的。

我们从中可以体味出任何文章的写作，都和作者生活感觉、生活经历紧密相关。感自外来，文自内出，只有作者亲自体验的生活，才是他写作的源泉。

写作大师鲁迅说：“作者写出创作来，对其中的事情虽然不必亲历过，最好是经历过。”鲁迅曾有过两部长篇小说的写作计划，最后都没完成。一篇是有关杨贵妃的长篇小说，为写作，鲁迅曾亲自来西安考察过，但之后没有写出来的原因可能是多方面的，这是当代中国文坛的憾事。鲁迅还计划写一部关于工农红军长征的长篇小说，但这个想法也未能实现，原因当然也不只一个，但是主要的还是缺少这方面的生活体验。由于国民党的封锁，他收集不到这方面充足的材料，他所说的“亲历”不可能，

需要全本请访问 www.ertongbook.com