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明德姜

目

序 言
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公式 ? 符咒与
“

批评
”

-�D 《 法西斯细茵 》 代跋之三 －
，
⋯⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯⋯ （ 52 )

关于 《 法西斯细菌 》 ⋯⋯ ⋯ ⋯⋯⋯ ⋯⋯⋯⋯⋯ ⋯ ⋯⋯ （58 )
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《 戏剧春秋 》 后记⋯ ⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ⋯⋯ ⋯ ⋯⋯⋯⋯ ⋯ (6)

《 戏剧春秋 ｝） 新版后记⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯、⋯⋯⋯⋯⋯⋯? ? (7)

《 边鼓集 》 后记⋯ ⋯⋯ ⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ⋯ ⋯⋯⋯⋯⋯ （76 )

《 秋谨 》 再版代序⋯⋯ ⋯ ⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ⋯ ⋯ ? ，⋯⋯⋯? （ 78 )

记 《 离离草 》 ⋯⋯ ⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ⋯ ⋯⋯⋯⋯ ⋯ （81 )

《 芳草天涯 》 前脑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯? ? （肠 ）

《 野草 ｝） 复刊私语⋯ ⋯⋯ ⋯ ⋯⋯⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯ （87 )
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．
⋯? （ 96 )
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最重要的是相互理解
-�D 日 译本 《夏衍 自 传 》 序�D⋯ ⋯ ⋯⋯⋯⋯ ⋯ ⋯ （ 127 )

致读者
-�D 日 译本 《夏衍 自 传 》 序H⋯ ⋯ ⋯⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯ （13 )

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



目 录 3

第二辑
则叫。十年 》 ⋯ ⋯⋯ ⋯⋯ ⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯

关于 《 蟹工船 》 ⋯ ⋯ ⋯⋯ ⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯⋯ ⋯⋯ ⋯⋯ ⋯⋯

小林多喜二的 《 一九二八年三月 一五 日 卜⋯⋯⋯⋯ ? ?

杨译 《 我的爸爸 》 序⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯⋯ ⋯⋯ ⋯⋯ ⋯⋯ ． .

《夜店 》 回忆 ⋯⋯ ⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯

《母亲 》 在中 国 的命运 ⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯⋯ ⋯

谈 《侵略 》 这个剧本 ⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯⋯ ⋯⋯ ⋯

《 三毛流浪记 》 代序 ⋯ ⋯ ⋯ ⋯⋯ ⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯⋯ ⋯⋯ ⋯

关于 《 女儿经 》 的作者⋯ ? 。 ⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ．

文艺与体育的因缘 －

-�D 忻L物 》 代序⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ． .

《 南方来信 》 读后

关于 《 李 自 成 》 的一封脑⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ? ? 。 ⋯⋯⋯⋯? ?

忆谷柳
-�D重印 《 虾球传 》 代序⋯⋯ ⋯⋯ ⋯ ⋯⋯⋯ ⋯ ⋯

从 《 忠臣藏 》 想起黄遵宪⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯

秋谨不朽
-�D 《 秋碴少女时代的故事 》 代序⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯

《 文坛繁星谱 》 序 ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯⋯ ⋯⋯⋯⋯ ⋯⋯ ⋯⋯ ⋯

不能忘却的纪念
-�D 《 两种美国人 》 代序⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯

《今 日 谈 》 代序 ⋯⋯ ⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯⋯ ⋯ ⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯

《 学人谈治学 》 代序 ⋯⋯ ⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯⋯ ⋯⋯ ⋯⋯

( 1 毛 1 )

( 148 )

( 153 )

( 159 )

( 162 )

(164 )

( 167 )

( 170 )

( 172 )

( 175 )

( 179 )

( 182 )

( 185 )

(190 )

( 195 )

( 199 )

(202 )

( 206 )

( 211 )



4 夏衍书话

老骡不伏析 余热可传人

-�D 《 子拎戏剧散论》 代序⋯ ⋯ ⋯⋯⋯⋯ ⋯⋯ ⋯ （215 )

《 慈园 》 后记 ⋯⋯ ⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯⋯ ⋯⋯⋯⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯ （ 219 )

之的不朽
-�D 《 宋之的选集 》 代序⋯ ⋯ ⋯⋯⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯⋯ （ 221 )

《 中 国新文学大系 （ 1927- 1937 ） 电影卷 》 序 ⋯⋯⋯ （227 )

忆健吾
-�D 李健吾文集 ? 戏剧卷 》 代序⋯⋯⋯⋯⋯ ? ? （236 )

让西湖更美
-�D 《 西湖 旧踪 》 代序⋯ ⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯⋯⋯ ⋯⋯ （241 )

《 战地萍踪 》 代序 ⋯⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯⋯ ⋯ ⋯⋯⋯ ⋯ ?、⋯ ? （244 )

《 未晚谈 》 代序 ⋯⋯⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯⋯ ⋯⋯⋯⋯ ⋯⋯ ⋯ ⋯ （247 )

追念章抿

-�D 《 章泥文集 》 代序⋯ ⋯ ⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ （25 )

风雨故人情
-�D 《 廖沫沙的风雨岁 月 ｝） 代序⋯⋯ ⋯⋯ ⋯⋯⋯ （253 )

《 章汉夫文集 》 代序 ⋯⋯ ⋯⋯⋯ ⋯⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯⋯⋯ ⋯ （259 )

《 中国现代文学序跋丛书 ? 戏剧卷 》 序 ⋯ ⋯ ⋯⋯ ⋯ ⋯ （266 )

《 国际新闻社回忆 》 序 ⋯⋯⋯⋯⋯ ⋯⋯⋯ ⋯⋯⋯⋯ ⋯ （269 )

忆老友承志
-�D 《廖承志诗文钞 》 代序⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯? ? （273 )

中华民族的脊梁�D�D胡愈之
-�D 《 胡念之印象记》 代序⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ? ? （281 )

《 欧阳予情全集 》 序 ⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ⋯ ⋯⋯ （289 )

《 中 国 当代著名作家新作大系 》 序 ⋯⋯⋯⋯⋯ ⋯ ⋯⋯ （295 )



目 录 5

《 陈此生诗文选 》 代序

小丁今年七十五

(298 )

-�D 《 丁聪漫画 系 列 》 代序⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯? ?

《 陶晶孙选集 》 序

深深的怀念

( 302 )

(304 )

-�D 《 我的 父亲邓文刽 》 代序⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ （306 )

第三辑
香港 《 华商报 》 、 《 大众生活 ｝)

《 建国 日 报 》 和 《 消息半周刊 》

香港 《 华商报 》 、 《 群众 》 ⋯⋯

( 313 )

(324 )

( 345 )

选编后记⋯ ⋯⋯ ⋯⋯⋯ ⋯⋯ ⋯ ⋯ ⋯ 李子云 林缓 （ 355 )



1
一

序
一
一

一

口

姜德明

去秋
“

现代书 话丛韦
”

问 世后 ， 引 起爱 书人的 广 泛 兴趣 ，

评 家 多 有 ， 有人更誉为
“

中 国 书 话史上前所未有 的 事
”

， 信哉

斯 言 ！ 这是知者之见 ， 也是对所有参 与 这一 丛韦 编辑 出 版工

作人 员 的 一大鼓励 。

目 前 ， 凡得到 书话丛书 的 读者 ， 以及评 家 、
? 写 家们 关于

书话的特点各有理解 ， 侧重点 不 一

， 这是很正常 的 ， 也是好

事 。 因 为 只 有在众说纷织和各 自 的 实 践 中 ， 书 话创作方能不

断发展 ， 日 臻完美 。 我没有更新的 看 法 ， 但愿 在继续摸 索 中

别 有体味 ， 并借鉴他人的 长处 。

从编辑这套丛 书 的 开始 ， 我便讲过作 家一般是爱 书 的 ， 但

并 不是每个人都藏书 或喜欢写 书 话 ， 也可 以说爱 写 书 话 的 毕

竟是 少数 。 为 此 ， 我们选题 中 计划 的人选极为 有限 。 当 然 ， 像

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



夏衍书话

贵深的 书话作家 曹 聚仁 、 叶灵凤先生 ， 当 时 由 于操作过程中

的 一些枝术性的 原 因 而朱能收入第 一辑 ， 这是很遗憾的 。 好

在远见的 出 版家早就声 明 ，
一年后续 出

“

现代书话丛书
”

第

二辑 。 现在这一预想 已经 实现 。 曹 、 叶两 家 的 书话不仅收入

丛书 ， 而且都是在海外 亦未曾结集过的文章 ， 这是曹 雷 、 小

思两位女士辛勤搜集的结果 。 曹 雷为 了 搜集父亲的遗稿 ， 甚

至 自 费访港 ， 这一行动令人感佩 。 这次除 了 尽量容纳前辈 书

话作家的作品外 ， 为 了 反映近三十年来某些追随者热哀于写

作书话的 实 际状况 ， 亦吸收 了 晚辈三家 ， 即胡从经 、 倪墨炎

和笔者的作品 。 其 中有新作 ， 也有一部分从他们历 年 出 版的

书话集 中 选来 。

写过书话的前辈和同 辈作家 ， 当 然不限于两辑丛书 中 的

这十凡人 ， 但固 版权等各种条件的限制 不能尽收求全 ， 如茅

盾 、 叶 圣陶 、 俞平伯等先生 的序跋集 ， 李一氓的 《 一氓题

跋 》 ， 冯 亦代的 《 书人书事 》 ， 谢国 赖的 《 明 清勒己谈丛》 等

都是书话著作 。 好在这些 韦 出 版时问较近 ， 似乎在书 市上不

难见到 。

借此 ， 我想再介绍几位喜欢书话的作家 。

老作家赵景深先生除了 专 门从事古典戏曲 文学外 ， 尤爱

文坛掌故和书话 。 1946 年他在 《 上海文化》 中 以 《 书 呆温梦

录 》 为题 ， 发表了 一组现代文学 书话 。 最初他对于新文学 书

籍颇为热心搜集 ， 后来才转向 中 国 古典小说戏曲 的研究 。 这

次他写 了 《 抽珍诗册 ｝） 、 《 曼须 》 、 《 扬鞭集 》 、 《 鬼与 人 ?c 》 、

《 茵梦湖X 《 狂庞社 》 、 《 徐志摩手迹》 、 《 挂枝 ）L 》 、 《 诗经今

泽 》 等题 ， 多 则 几百字 ， 少 则数十 字 ， 是典型的 书话文字 。 他
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在文后赘言 ：

“

晦庵的书话板富 于情趣 ， 有好凡篇都是很好的

絮语散文 ， 意 态 闲 逸涝洒 ， 书话本身就是文艺作品 。 我 固 为

喜爱它们 ， 便每天从 《 文汇报 》 上剪下来保存 。

”

看来赵先生

这组文章是拟晦庵书话而作 ， 也是对唐菠书话最早的一位鼓

吹者 。 他又说 ：

“

我感谢晦庵 ， 他让我把十凡年前的爱侣 ， 重

新唤归 来 ， 让我俩善温 了 一番旧 情 。

”

遗憾的是赵先生此后未

能续温 旧 梦 ， 再写 书话 。

散文家何为 亦 爱藏书和书话 ， 抗战胜利后他在上海 《 联

合晚报》 的 副刊 《 夕 拾》 上 ， 开辟了 《 书海撅拾 》 的 专栏 ， 写

了 很多 书话 。 这家报纸的总编辑是陈翰伯 ， 《 夕 拾》 的编者是

冯 亦代 。 此外 ， 何为还化名 在 《 文艺春秋副刊 》 小型杂志上

连载 了 凡篇 书话 。 这从他 1982 年 出 版的散文集 《 小树与 大

地 》
’

下辑所收的 旧作 中 可见端倪 ， 如 《 新月 诗选 》 、 《 西班牙

的黎明 》 、 《伦敦杂记 》 等即是 。 他承认 自 己的作品近乎晦庵

的 书话 ， 记叙与抒情兼而有之 。 又说 ：

“
我是 《 书话》 的热 。C

读者 ， 同 时又是 《 书话 ｝） 散文的拙劣 临摹者 。

”

不久以前 ， 他

在致笔者的信中还以 未能续写 书话为 憾 。

林辰先生子 1948 牟 7 月 在上海开明 书店 出 版 了 一本 《 鲁

迅事迹考 》 ， 此书对我有计圾地搜集鲁迅及新文学资料大有启

示 。 他写 的 虽属考证文字 ， 却无枯燥之感 ， 其 中 如 《 论 （ 红

星仗史 》 非鲁迅所译 》 等应以 韦话视之 。 林先生收藏的新文

学 书刊颇丰 ， 我常向他求教 。

1945 年 4 月 ， 重庆 中 华 书 局 出 版 了 杨世膜的 《 文苑谈

往 》 ， 这是谈近代文学版本和作家的一部 书话集 ， 他是继 阿英

之后技集晚清民初资料最为 勤奋 ， 创见亦 多 的一位书话作者
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和研究 家 。 他的 书话有的千余字 ， 有的上万字 。 篇幅过长的

失去 了 书话的特点 ， 怕是与 引 录原文过繁 ， 又想面 面俱到有

关 ， 是否妥当 ， 可以研究 。

建国后从事新文学 史料研究最有影响的是上海丁景唐先

生 。 他关子鲁迅 、 翟秋白 、 左联五烈士的研究论文 ， 间或 亦

以 书话的形式 出 之 ， 绝大部分还是论文及资料长编 。

已故翟光熙先生 ， 六十年代初在 《 新民晚报 ）｝ 上开辟了

新文学 书话的 专栏 ， 篇幅短小 ，
一书一事 ， 娓娓动人 。 1984

年上海文艺 出版社出 版了 他的遗著 忡 国现代文学 史札记 》 ，

正是当 年他在报上连载的作品 ， 实 为 ～部 书话集 。 我看也是

受 了 唐弛书话的影响 。

新时期 以 来 ， 写 书话的队伍不断扩大 ， 海外人士 亦有参

加 ， 这是4N可喜的 。 书话本是冷漠无闻 的事业 ， 或被认为

副刊上的朴白 文章 ， 更不为 出 版界所重 ； 如今一下子热 了 起

来 ， 但愿这刮起来的不是炒作之风 。 书话的写作要靠甘于寂

寞 的人埋头资料 ， 默默耕耘 ， 来不得半点浮躁和虚夸 。 风光

之后 ， 最好顺其 自 然 ， 适可而止 ， 见好就收 ， 到 头来还是要

回到故纸堆中去有所寻觅有所发现 ， 写 点豆腐块似的补白 文

章 。 扬名 与发财似与 书话无关 。

“

现代书话丛书
”

的编辑工作至此告一段落 ， 感谢合作者

给予我的帮 助和支持 ！ 如有不周之处 ， 希望谅解 。 敬盼读者

不吝指正 。

1997 年 6 月 于 J匕京
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《 赛金花 》 余谈

编者先生 ：

你出 的题 目 太难了 ， 本来就不敢写 ， 今天看了 高尔基的

《论戏曲的创作方法 入 ， 使我更加不敢写了 ， 那论文里面有下

记的一段 ：

残念 的 是在 我 们 周 围 ， 下 面 所说 一 般 的 事 情差 不 多

巳 经 成 了 习 惯 。 就是 ， 写 了 一 两篇 戏 曲 的 年 轻 人 ， 就将

自 己 看作
“

此 道 的专 家
”

， 很快 的在 报纸上 写 文章 ， 演 讲 ，

讲述 自 己 的创 作方 法 之类 ， 有 时候甚 至 还要 写 什 么 《 戏

曲 理论 》 。

⋯⋯

高尔基很谦逊地说 ，

“

我 自 己不仅写过两篇 、 五篇 ， 大致

曾 经写过二十篇拙劣的剧本
”

， 但是他还并不以一个戏剧作家

而是以一个
“上般文学和剧场观客的立场

”

， 对年轻的作家讲

话 。 那么 ， 很明 白 ， 编者先生 ， 像我这佯只写了一篇拙劣的

剧本的人 ， 对于您的
“

征文
”

， 还能写些什么 ？

至干您所说的
“

作者对于女主人公的态度
”

， 那是我在别
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一个机会已经犯过一次
“

不逊
”

了 ：

“

对同胞昂首怒 目 ， 对敌

人屈膝蛇行的人物 ， 从李鸿章 、 孙家涌一直到求为一个洋大

人的听差而不可得的魏邦贤止 ， 固然同样的是作者要讽嘲的

奴隶 ， 就是以 肉体博取敌人的欢心而苟延性命于乱世的女主

人公 ， 我也只 当她是这些奴隶里面的一个 。 我想描画一幅以

庚子事变为后景的奴隶群像 ， 从赛金花到魏邦贤 ， 都想安置

在被写的焦点之 内 。 我一点也不想将女主人公写成一个
‘

民

族英雄 ’
， 而只想将她写成一个当时乃至现在中国 习见的包藏

着一切女性所通有的弱点的平凡的女性 。 我尽可能的真实地

描写她的性格 ， 希望写成她只是因 为偶然的机缘而在这悲剧

的时代里面串演了一个角色 。 不过 ， 我不想掩饰对于这女主

人公的同情 ， 我同情她 ， 因为在当时形形色色的奴隶里面 ， 将

她和那些能在庙堂上讲话的人们比较起来 ， 她多少的还保留

着一点人性 1
"

的确 ， 这剧本的女主人公历来就被人描写做一个不值得

同情的人物 ，
一切赛金花的传记作者 ， 都将她写成一个逾越

常轨的淫娃荡妇 ， 和
“
一汛祸水

”

， 这差不多已经是
“

定论
”

了 。 但是 ， 到现在为止 ， 我还相信我同情她的理由 的正当 。 过

去批评她的根据 ， 不外是下列的三点 ； 第一

， 责备她不替洪

状元守寡 ，

“

主人
”

死后有了
“

不检
”

的行为 ； 第二 ， 责备她

不该奇装异服 ， 在京胺招摇过市 ； 第三 ， 责备她不该
“

夜事

夷寝
”

,

“

秽乱宫禁
”

， 伤害了华国的尊严 。 其实 ， 第一第二两

点 ， 都是封建士大夫见解 ， 到现在已经不值～笑 ； 第三点她

虽则有可咎的理由 ， 可是在和她同一时代同一事件里面不去

责备读书明理 、 执掌国柄的人物 ， 而一味的要求一个市井妓
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