

北京出版社

夏衍书话

姜德明主编
李子云林绶选编

夏衍



姜德明

主编

李子云

林缦

选编

夏衍书话

北京出版社



夏衍书话

图书在版编目(CIP)数据

夏衍书话/姜德明主编;李子云 林缦选编. —北京:

北京出版社, 1997. 12

(现代书话丛书)(第二辑)

ISBN 7-200-03268-9

I. 夏… II. ①姜… ②李、林… III. 夏衍—散文—选集

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 14630 号

夏衍书话

作 者: 夏 衍

主 编: 姜德明

选 编: 李子云 林缦

责任编辑: 杨良志

装帧设计: 二 可

责任印制: 张来顺

出版发行: 北京出版社

社址: 北京·北三环中路 6 号

电话: 总机(010)62016699

邮码: 100011

印 刷: 北京市通州区电子外文印刷厂

经 销: 新华书店北京发行所

开 本: 850×1168 毫米 1/32

印 张: 12 插 页: 4

字 数: 240 千

版 次: 1998 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

印 数: 00001—10000 册

ISBN 7-200-03268-9/I·480

定 价: 16 元

版权所有 翻印必究



作者照片

目 录

序言 姜德明

第一辑

《赛金花》余谈..... (3)

《包身工》余话..... (7)

《上海屋檐下》自序..... (18)

《上海屋檐下》后记..... (21)

关于《一年间》 (24)

《小市民》后记..... (30)

《心防》后记..... (33)

《两个伊凡的吵架》小记..... (36)

别桂林

——《愁城记》代序 (38)

忆江南

——《水乡吟》序 (43)

老鼠·虱子和历史

——《法西斯细菌》代跋之一 (46)

胭脂·油画与习作

——《法西斯细菌》代跋之二 (49)

公式·符咒与“批评”

- 《法西斯细菌》代跋之三 (52)
- 关于《法西斯细菌》 (58)
- 改编《复活》后记 (63)
- 《戏剧春秋》后记 (67)
- 《戏剧春秋》新版后记 (71)
- 《边鼓集》后记 (76)
- 《秋瑾》再版代序 (78)
- 记《离离草》 (81)
- 《芳草天涯》前记 (85)
- 《野草》复刊私语 (87)
- 《劫余随笔》前记 (89)
- 《蜗楼随笔》后记 (92)
- 《考验》后记 (93)
- 《杂文与政论》后记 (96)
- 《夏衍选集》代序 (98)
- 《夏衍杂文随笔集》后记 (106)
- 《夏衍论创作》自序 (111)
- 《蜗楼随笔》自序 (113)
- 《杂碎集》自序 (117)
- 《懒寻旧梦录》自序 (119)
- 最重要的是相互理解
- 日译本《夏衍自传》序一 (127)
- 致读者
- 日译本《夏衍自传》序二 (134)

第二辑

- 《小小十年》 (141)
- 关于《蟹工船》 (148)
- 小林多喜二的《一九二八年三月一五日》 (153)
- 杨译《我的爸爸》序 (159)
- 《夜店》回忆 (162)
- 《母亲》在中国的命运 (164)
- 谈《侵略》这个剧本 (167)
- 《三毛流浪记》代序 (170)
- 关于《女儿经》的作者 (172)
- 文艺与体育的因缘
- 《礼物》代序 (175)
- 《南方来信》读后 (179)
- 关于《李自成》的一封信 (182)
- 忆谷柳
- 重印《虾球传》代序 (185)
- 从《忠臣藏》想起黄遵宪 (190)
- 秋瑾不朽
- 《秋瑾少女时代的故事》代序 (195)
- 《文坛繁星谱》序 (199)
- 不能忘却的纪念
- 《两种美国人》代序 (202)
- 《今日谈》代序 (206)
- 《学人谈治学》代序 (211)

- 老骥不伏枥 余热可传人
——《于伶戏剧散论》代序…………… (215)
- 《憩园》后记 …………… (219)
- 之的不朽
——《宋之的选集》代序…………… (221)
- 《中国新文学大系（1927—1937）电影卷》序 …………… (227)
- 忆健吾
——《李健吾文集·戏剧卷》代序…………… (236)
- 让西湖更美
——《西湖旧踪》代序…………… (241)
- 《战地萍踪》代序 …………… (244)
- 《未晚谈》代序 …………… (247)
- 追念章泯
——《章泯文集》代序…………… (250)
- 风雨故人情
——《廖沫沙的风雨岁月》代序…………… (253)
- 《章汉夫文集》代序 …………… (259)
- 《中国现代文学序跋丛书·戏剧卷》序 …………… (266)
- 《国际新闻社回忆》序 …………… (269)
- 忆老友承志
——《廖承志诗文钞》代序…………… (273)
- 中华民族的脊梁——胡愈之
——《胡愈之印象记》代序…………… (281)
- 《欧阳予倩全集》序 …………… (289)
- 《中国当代著名作家新作大系》序 …………… (295)

-
- 《陈此生诗文选》代序 (298)
- 小丁今年七十五
——《丁聪漫画系列》代序..... (302)
- 《陶晶孙选集》序 (304)
- 深深的怀念
——《我的父亲邓文钊》代序..... (306)

第三辑

- 香港《华商报》、《大众生活》 (313)
- 《建国日报》和《消息半周刊》 (324)
- 香港《华商报》、《群众》 (345)
- 选编后记..... 李子云 林缦 (355)

序 言

姜德明

去秋“现代书话丛书”问世后，引起爱书人的广泛兴趣，评家多有，有人更誉为“中国书话史上前所未有的事”，信哉斯言！这是知者之见，也是对所有参与这一丛书编辑出版工作人员的一大鼓励。

目前，凡得到书话丛书的读者，以及评家、写家们关于书话的特点各有理解，侧重点不一，这是很正常的，也是好事。因为只有众说纷纭和各自的实践中，书话创作方能不断发展，日臻完美。我没有更新的想法，但愿在继续摸索中别有体味，并借鉴他人的长处。

从编辑这套丛书的开始，我便讲过作家一般是爱书的，但并不是每个人都藏书或喜欢写书话，也可以说爱写书话的毕竟是少数。为此，我们选题中计划的人选极为有限。当然，像

资深的书话作家曹聚仁、叶灵凤先生，当时由于操作过程中的一些技术性的原因而未能收入第一辑，这是很遗憾的。好在远见的出版家早就声明，一年后续出“现代书话丛书”第二辑。现在这一预想已经实现。曹、叶两家的书话不仅收入丛书，而且都是在海外亦未曾结集过的文章，这是曹雷、小思两位女士辛勤搜集的结果。曹雷为了搜集父亲的遗稿，甚至自费访港，这一行动令人感佩。这次除了尽量容纳前辈书话作家的作品外，为了反映近三十年来某些追随者热衷于写作书话的实际状况，亦吸收了晚辈三家，即胡从经、倪墨炎和笔者的作品。其中有新作，也有一部分从他们历年出版的书话集中选来。

写过书话的前辈和同辈作家，当然不限于两辑丛书中的这十几人，但因版权等各种条件的限制不能尽收求全，如茅盾、叶圣陶、俞平伯等先生的序跋集，李一氓的《一氓题跋》，冯亦代的《书人书事》，谢国桢的《明清笔记谈丛》等都是书话著作。好在这些书出版时间较近，似乎在书市上不难见到。

借此，我想再介绍几位喜欢书话的作家。

老作家赵景深先生除了专门从事古典戏曲文学外，尤爱文坛掌故和书话。1946年他在《上海文化》中以《书呆温梦录》为题，发表了一组现代文学书话。最初他对于新文学书籍颇为热心搜集，后来才转向中国古典小说戏曲的研究。这次他写了《袖珍诗册》、《髭须》、《扬鞭集》、《鬼与人心》、《茵梦湖》、《狂飚社》、《徐志摩手迹》、《挂枝儿》、《诗经今译》等题，多则几百字，少则数十字，是典型的书话文字。他

在文后赘言：“晦庵的书话极富于情趣，有好几篇都是很好的絮语散文，意态闲逸潇洒，书话本身就是艺术作品。我因为喜爱它们，便每天从《文汇报》上剪下来保存。”看来赵先生这组文章是拟晦庵书话而作，也是对唐弢书话最早的一位鼓吹者。他又说：“我感谢晦庵，他让我把十几年前的爱侣，重新唤归来，让我俩再温了一番旧情。”遗憾的是赵先生此后未能续温旧梦，再写书话。

散文家何为亦爱藏书和书话，抗战胜利后他在上海《联合晚报》的副刊《夕拾》上，开辟了《书海撷拾》的专栏，写了很多书话。这家报纸的总编辑是陈翰伯，《夕拾》的编者是冯亦代。此外，何为还化名在《文艺春秋副刊》小型杂志上连载了几篇书话。这从他1982年出版的散文集《小树与大地》下辑所收的旧作中可见端倪，如《新月诗选》、《西班牙的黎明》、《伦敦杂记》等即是。他承认自己的作品近乎晦庵的书话，记叙与抒情兼而有之。又说：“我是《书话》的热心读者，同时又是《书话》散文的拙劣临摹者。”不久以前，他在致笔者的信中还未未能续写书话为憾。

林辰先生于1948年7月在上海开明书店出版了一本《鲁迅事迹考》，此书对我有计划地搜集鲁迅及新文学资料大有启示。他写的虽属考证文字，却无枯燥之感，其中如《论〈红星佚史〉非鲁迅所译》等应以书话视之。林先生收藏的新文学书刊颇丰，我常向他求教。

1945年4月，重庆中华书局出版了杨世骥的《文苑谈往》，这是谈近代文学版本和作家的一部书话集，他是继阿英之后搜集晚清民初资料最为勤奋，创见亦多的一位书话作者

和研究家。他的书话有的千余字，有的上万字。篇幅过长的失去了书话的特点，怕是与引录原文过繁，又想面面俱到有关，是否妥当，可以研究。

建国后从事新文学史料研究最有影响的是上海丁景唐先生。他关于鲁迅、瞿秋白、左联五烈士的研究论文，间或亦以书话的形式出之，绝大部分还是论文及资料长编。

已故瞿光熙先生，六十年代初在《新民晚报》上开辟了新文学书话的专栏，篇幅短小，一书一事，娓娓动人。1984年上海文艺出版社出版了他的遗著《中国现代文学史札记》，正是当年他在报上连载的作品，实为一部书话集。我看也是受了唐弢书话的影响。

新时期以来，写书话的队伍不断扩大，海外人士亦有参加，这是令人可喜的。书话本是冷漠无闻的事业，或被认为副刊上的补白文章，更不为出版界所重；如今一下子热了起来，但愿这刮起来的不是炒作之风。书话的写作要靠甘于寂寞的人埋头资料，默默耕耘，来不得半点浮躁和虚夸。风光之后，最好顺其自然，适可而止，见好就收，到头来还是要回到故纸堆中去有所寻觅有所发现，写点豆腐块似的补白文章。扬名与发财似与书话无关。

“现代书话丛书”的编辑工作至此告一段落，感谢合作者给予我的帮助和支持！如有不周之处，希望谅解。敬盼读者不吝指正。

1997年6月于北京

第一辑

《赛金花》余谈

编者先生：

你出的题目太难了，本来就不敢写，今天看了高尔基的《论戏曲的创作方法》，使我更加不敢写了，那论文里面有下记的一段：

残念的是在我们周围，下面所说一般的事情差不多已经成了习惯。就是，写了一两篇戏曲的年轻人，就将自己看作“此道的专家”，很快的在报纸上写文章，演讲，讲述自己的创作方法之类，有时候甚至还要写什么《戏曲理论》。……

高尔基很谦逊地说，“我自己不仅写过两篇、五篇，大致曾经写过二十篇拙劣的剧本”，但是他还并不以一个戏剧作家而是以一个“一般文学和剧场观客的立场”，对年轻的作家讲话。那么，很明白，编者先生，像我这样只写了一篇拙劣的剧本的人，对于您的“征文”，还能写些什么？

至于您所说的“作者对于女主人公的态度”，那是在别

一个机会已经犯过一次“不逊”了：“对同胞昂首怒目，对敌人屈膝蛇行的人物，从李鸿章、孙家鼐一直到求为一个洋大人的听差而不可得的魏邦贤止，固然同样的是作者要讽刺的奴隶，就是以肉体博取敌人的欢心而苟延性命于乱世的女主人公，我也只当她是这些奴隶里面的一个。我想描画一幅以庚子事变为后景的奴隶群像，从赛金花到魏邦贤，都想安置在被写的焦点之内。我一点也不想将女主人公写成一个‘民族英雄’，而只想将她写成一个当时乃至现在中国习见的包藏着一切女性所通有的弱点的平凡的女性。我尽可能的真实地描写她的性格，希望写成她只是因为偶然的机缘而在这悲剧的时代里面串演了一个角色。不过，我不想掩饰对于这女主人公的同情，我同情她，因为在当时形形色色的奴隶里面，将她和那些能在庙堂上讲话的人们比较起来，她多少的还保留着一点人性！”

的确，这剧本的女主人公历来就被人描写做一个不值得同情的人物，一切赛金花的传记作者，都将她写成一个逾越常轨的淫娃荡妇，和“一泓祸水”，这差不多已经是“定论”了。但是，到现在为止，我还相信我同情她的理由的正当。过去批评她的根据，不外是下列的三点：第一，责备她不替洪状元守寡，“主人”死后有了“不检”的行为；第二，责备她不该奇装异服，在京畿招摇过市；第三，责备她不该“夜事夷寝”，“秽乱宫禁”，伤害了华国的尊严。其实，第一第二两点，都是封建士大夫见解，到现在已经不值一笑；第三点她虽则有可咎的理由，可是在和她同一时代同一事件里面不去责备读书明理、执掌国柄的人物，而一味的要求一个市井妓