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关于天才的神话

头上冠有才能非凡、天资卓越、创造力强、颖悟过

人这些字眼的儿童，总是令我们兴味盎然，让我们既着

迷又敬畏，既胆怯又羡慕。由于天才儿童知道的东西太

多，懂事又太早，有人担心他们是不是中了魔法。人们

像担心智力迟钝的儿童一样，也担心他们会古怪异常、

行为乖僻，或者成为什么怪物。有人嫌他们乏味沉闷，

还有人嘲笑他们的父母，说他们是靠着孩子的成绩来炫

耀自己的野心狂，剥夺了孩子正常的童年生活。我们学

校不仅常常拒绝为这些“超常”儿童变更课程设置，而

且还坚持要他们适应现有计划。父母若为此担忧，便会

被看做全然不明事理的人，意识不到自己有个天分高强

而不是智力低下的孩子有多么幸运。

超常者——无论是性格还是智力上超常，或两者兼

而有之——总是引起心理学家的兴趣，尤其是当超常者

的行为带有性格缺陷或能力障碍。我们对于人的精神病

理方面的了解远比对人的思想观念，如同情心、道义感

或领导能力方面的了解要多。对认知能力的心理研究同

样集中于缺陷方面。发育心理学方面的杂志刊登了不少

有关智力迟钝的文章，但却极少登载有关天才的研究论

文。这类文章均降到由不太权威的天才专刊去刊载了。

这种状况反映出一种错误观念，即认为天才无典型性可

言。认为，这其中还有一个原因，即智力迟钝，如同精

神机能障碍一样，被人认为是需要解决的问题，而超乎
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寻常的智力则被看做是一种优势，算不上什么问题。

关于天才问题的研究虽被排除于心理学主流之外，

但自 20 世纪 20 年代在斯坦福大学发端以来，已取得很

大进展。开创对天才进行心理研究之先河的心理学家刘

易斯·特曼在斯坦福大学对 1500 余名高智商儿童进行了

一项大规模的纵向研究。该项研究目前仍在继续。然而，

或许因为对天才的研究是个在政治上易遭指责的敏感话

题，且常被加上鼓吹杰出人物统治论与见解错误的罪名，

对天才的错误看法和误解甚多，在此拟对有关天才问题

及影响我们理解该问题的某些错误看法作一评述。

首先要说明的是，使用“天才”这一术语时，指的

是具有以下三种超常特征的儿童：

1.智力早熟。天才儿童智力发育早，他们对某一领

域的掌握起步早于平均年龄，而且在该领域的进步也较

一般儿童为快，因为这一领域知识的学习对他们来说比

较容易。说的领域，指的是系统的知识领域，譬如语言、

数学、音乐、美术、国际象棋、桥牌、芭蕾舞、体操、

网球或滑冰等。

2.坚持按自己的方式行事。天才儿童不仅比一般儿

童，甚至比聪明的儿童学东西还快，而且在学习方式上

也有质的不同。他们独立性强，表现在掌握自己领域的

知识时很少需要成人的帮助和扶持，很多时间都是在自

学。他们对自己关于本领域的发现感到振奋与鼓舞，而

每一次发现都引发天才儿童向下一步探索。这些儿童常

常独立创出本领域的规则，并能想出新奇独特的解决问

题的方法。

这说明天才儿童从定义上讲是有创造力的。不过认

为，小创造力与大创造力有着明显的区别。天才儿童的
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创造力通常属于前者：他们独立作出发现，解决问题的

方法新颖独特。但他们不具备大的创造力，指的是像杰

克逊·波拉克那样摈弃画笔而改变了绘画方式，或者像

十二音音乐改变了作曲手法那样改变某个领域的大创造

力。只有为掌握某一领域而在其中至少耕耘了十年之久

的成年人，才有望做出永久性的变革。

3.掌握欲极强。天才儿童有一种内驱力，很想弄懂

他们显得智力早熟的领域，因而对之表现出强烈而过分

的兴趣，高度集中的能力，以及称之为掌握欲的东西。

他们从事自己领域的学习时处于“神驰”状态，也就是

最佳状态。在这种状态下，他们精力高度集中，会全然

失去对外部世界的感觉。对某一领域兴趣备至，同时又

具备对该领域领悟快的能力，这两者的最佳结合有助于

取得高成就。

在以上三个方面，天才儿童与努力学习的一般儿童

有着质的区别。头脑灵活、聪明乖巧、勤学好问的孩子

在设法掌握某一领域的知识时可能投入大量时间，父母

可能会给他们报名参加国际象棋班并天天陪他们下棋，

也有可能 4 岁就让他们报名上小提琴课或周末文化训练

课。这种父母一心要帮助自己的孩子开发出全部潜能。

有这种父母的儿童，几乎无一例外以他们所取得的优异

成绩给我们留下了深刻印象，同时也向我们表明，我们

对孩子的期望是多么低微，与其他文化，比如日本对孩

子的期望形成了何等鲜明的对照。

然而，这些孩子并不是我们本书要讨论的对象。他

们智力成熟得并不特别早，领悟力亦非快得出众，需要

有成人的大力扶持——讲授、支持与鼓励——才能取得

进步。单凭自己，他们对本领域做不出什么发现。而且
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他们也显现不出天才儿童表现出来的那种极强的掌握

欲。此外，他们通常达不到天才儿童似乎不费吹灰之力

即能达到的水准。我们不能将受过铃木法训练的儿童和

米多里这样的小提琴神童混为一谈，或者是分辨不出惯

于勤奋高效地做数学作业的儿童与诺伯特·威纳这样的

数学神童的区别。

这就将我们的话题引到了神童问题上。神童其实不

过是天才儿童中天分更高的一类，一种天分高得能在某

领域中与成人不分伯仲的儿童。使用“天才”这一术语

时，指的是所有天才儿童，包括我们称之为神童者，使

用“神童”这一术语时则仅指天分极高的儿童。

集中谈两个学业领域（语言与数学）和两个艺术领

域（视觉艺术与音乐）的天才问题。正是在这四个领域

中，儿童的天才最常引起人们的注意与研究。之所以能

在这些领域发现天才儿童，原因之一是这些领域令儿童

感兴趣。另一个原因是，这些领域有规则可循，组织严

密，有利于找出内在规律性。它们不同于法律或医学领

域，不需要大量的知识积累，懂得相对较少的一套基本

原理规范就能掌握。

一个领域越规范，越有规律可循，就越易于为天才

儿童所攻克。数学与古典音乐即是两个典型的例子。在

这两个领域，需要掌握哪些东西及怎样算掌握得好，如

果单就口头语言和阅读的掌握而论，语言的组织也很严

密；我们常常发现在这些方面有语言天赋的儿童。然而，

创作性写作的组织就没那么严密，因而我们发现，有语

言天赋的儿童能进行高级写作者较之能进行高级阅读者

要少。视觉艺术的组织则更不严密。不过，绘画方法很

有规则可循，因而人们在绘画领域才会发现天才儿童美

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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术家——或精通写实主义绘画（在西方）或精通写意的

概图式画法（在亚洲）。

有时，天才儿童也见于生物学领域，因为这显然是

一个儿童可以接触得到的领域。查尔斯·达尔文、琼·皮

亚杰和艾德华·O·威尔逊在孩童时代即显示出非凡的才

能，所以对自然界有敏锐的辨别力。在发散性领域，如

领导、人际间相互理解和自意识等领域，我们难得发现

天才儿童。但这不意味着不存在天才儿童；我们只是不

知如何发现他们。再者，我们也不将极富同情心、道德

异常高尚或胆识过人的儿童纳入天才之列，而是说他们

是有优秀的品格。

然而，这只是一个文化判断问题。新墨西哥州印第

安人村落的居民中就没有与“天才”相对应的词，不过

他们倒确有一些术语来描绘某些受到珍视的特殊能力—

—心理学家或许会称其为天才的具体表现——例如语言

能力、文化知识的丰富占有力以及用双手进行创造的能

力三个方面。他们珍视的第四个方面，即怜悯、自牺牲

和同情心等人道主义方面，我们一般并不认为存在特殊

能力。还有一点与西方关于天才问题的个人主义主流观

点不同的是，印第安村落的人认为不应将特殊能力作为

压低别人抬高自己的资本。对该族群来说，特殊才能只

有用来造福于社会才有意义。与个人主义观点更为对立

的是儒家思想的观点。按照儒家的观点，所有人均能具

备娴熟的技能，技能高低的差异反映的只是努力程度和

献身精神上的不同，而不是什么特殊才能。

其他还有一些组织严密的领域，西方文化发现其中

亦有天才儿童。这些领域本来也可以纳入本书范围的，

如国际象棋、桥牌、芭蕾舞、体操、滑冰、网球或游泳，
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这里仅举几例。当然还有像雪莉·邓波儿、米基·鲁尼

和朱迪·加兰或当今的麦考利·卡尔金这样的童星演员，

即异常擅长模仿与角色扮演的儿童。不过，并不打算面

面俱到，只选了认为在学业与艺术方面具有代表性的领

域。其他领域只在将其与之比较能给人以启迪时才涉及。

在任何一个研究领域，我们都可以发现存在荒谬的

神话与误解，天才这一问题也不例外。以下是九种人们

笃信的有关天才的假定，认为这些均是错误的。

天才都是全才?

最常被冠以天才称号的是在学业上展露天赋的儿

童，也就是说，在学校重视的两大领域——语言（包括

说和写）和数学方面有天赋的孩子。心理学家和教育学

家通常采用智商测验的方式测定学业方面的天赋，然后

得出一个综合分数。儿童们根据智商得分获准加入天才

儿童特殊教育计划，方式恰如据此被纳入心理学家的天

才研究项目一样。

这里面潜存着一种假定，即天才儿童的智力是综合

性的，因而“在各方面”都有天赋。将此假定称为全才

神话，而文化学习方面的天赋常常并非一种全面能力，

不能两大学业领域的成绩俱佳。儿童既有强项也有弱项

是普遍现象，决非例外情况。儿童甚至可以在某一学业

领域具有天赋，而在另一领域却无学习能力。天赋高的

儿童两三岁时即明显表现出能力偏向，这种能力偏向明

确表示出他们将向哪些特定领域发展。他们并不是什么

偶然选中专搞数学或专搞语言的全才。
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有才能的人并不一定是天才?

在智商测验所评估的学业能力方面早熟的孩子被称

为天才儿童，而在视觉艺术、音乐或舞蹈等艺术形式或

者滑冰、网球或跳水等运动领域显示出非凡能力的儿童

却被称为有才能的儿童。这两种不同的称谓表示着存在

两类不同的儿童。然而，这种区别毫无道理。在艺术或

运动方面有天赋的儿童与在学业上有天赋的儿童并无如

此大的不同。这两类儿童均具有前文提到的天才的三个

特征。

天才都具有超常的智商?

尽管在美术或音乐方面高能儿童被人称为有才能而

不是有天才，我们仍然认为这些儿童若没有高智商，就

做不到他们所做的事情。当今在智力与天赋问题研究方

面的权威之一曾写道：“天才，无论如何解释，几乎总是

与高智商相关的，即使这一点不被看做唯一要素。”

然而，智商测验测量的只是人的能力中很窄的范围，

主要的是语言与数字技能。很少有证据表明在美术或音

乐等非学业领域的天赋亦需有超常智商。人们在所谓低

能特才者身上甚至也能发现惊人的天赋。低能特才者指

智商属于迟钝范围但在某一领域能力非凡而又常患孤独

症的人。
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天生天才与环境造就天才?

天赋从何而来？人民大众认为天才完全是先天的。

这种民间神话忽视了环境对天才发展的巨大影响。

某些心理学家所奉行的神话则与上述观点截然相

反。他们认为，天才不过是父母与教师对儿童从小实施

训练的结果。有位心理学家最近说，“如果父母能付出足

够的精力和奉献精神，培养出个神童来也许不是那么困

难。”这一说法的言外之意是，天才儿童生来智力一般，

后来才被塑造得不同凡响。这种观点忽视了生物学在确

定有无天赋条件供环境去雕塑方面所起的巨大作用。

天才是父母逼出来的?

有人断言，天才儿童是一心想把孩子培养成明星的

那些过分热衷的父母“制造”出来的。有人告诫父母们

不要逼迫孩子，要让他们过“正常”的童年生活。否则

——父母们还得到警告说——孩子便会怨恨他们，而且

会丧失对获得成就的兴趣。

的确，天才儿童的父母在培养孩子天赋方面介入得

太深，但这种超出一般程度的投资与介入不是一种破坏

性力量。要想让孩子的天赋得以发展，这是一种不可或

缺的条件。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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心理健康则才华横溢?

天才儿童常因呆板和反常遭人嘲笑和奚落。大多数

孩子很容易就能分辨出动作笨拙又不爱运动的不合群

者，或者兴趣与同龄人不同的古怪者。心理学家反对这

种看法。他们容易把高智商儿童理想化，认为他们讨人

喜欢、完全能适应环境、道德极为高尚且由于心理健康

与生理健康而才华横溢。特曼在 1922 年当美国心理学协

会主席时发表的演说中，给天才儿童下的定义是：天才

儿童不但学业上成绩优异，而且“体格、健康状况与社

会适应力均优于非精选儿童；并且在性格特质评定测验

中表现出良好的道德修养。”

但是，孩子们的偏见或许更接近事实。我们看来要

么否认天才儿童的存在，要么将天才儿童理想化。天才

儿童实际上常常离群独处，郁郁寡欢，除非他们有幸能

找到同自己一样的人。那种关于天才儿童完全能适应环

境的想法只适用于一般天才，对超常天才来说是不适用

的。

所有儿童都是天才?

许多中小学校长和教师断言，所有孩子都是天才。

这种说法有时是指所有孩子都有强项领域；有时则是指

所有孩子都具备同等学习潜能。这种臆断还不只是针对

学业能力而言的。在打算对绘画方面有天赋的儿童进行

研究时，美术老师起初拒绝为指定具体的儿童，而是说，

所有的学生在美术上都有天赋。对天才这一概念的社会
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考虑有时会导致得出这样的结论，即天才不过是支持杰

出人物统治论的一种社会结构罢了。

音乐上有天赋的儿童都定期到校外上高级班，这一

事实似乎无人在意，然而关于所有学生在学业技能上都

有天赋的看法却导致人们采取顽固立场，他们不赞成对

天才儿童实施任何形式的特殊教育。天才儿童的父母针

对这种情况，求助于支持特殊教育的团体，诉说平等主

义如何毫无来由地歧视他们的孩子，使孩子感到厌倦和

压抑。即便有些对天才儿童的特殊教育，这种教育也是

最低限度的，是为适应一般天才儿童设立的。

我们需要重新考虑一下天才儿童的教育问题。首先，

我们应该大幅度提高所有儿童的学业标准。那样的话，

一般天才学生才不再会感觉学习提不起劲来。其次，我

们应将用于天才教育的所有资源都集中用到超常天才儿

童的教育上。这些儿童的特殊需要决不亚于智力迟钝或

无学习能力的儿童。再说，他们还是我们人类的财富与

未来的希望呢。

天才儿童必成大器?

曾问一位天才儿童学校的招生办公室主任，他们想

招什么样的人，她说要智商与创造力俱佳者。

智商高并不等于是天才，天才还应具备很强的创造

力。

人们通常认为，天才儿童不仅小时候有创造力，将

来长大了也会有创造力，成为成人中的佼佼者。然而许

多天才儿童，尤其是神童，在他人继续向感兴趣的领域

迈进时却销声匿迹了。有些人尽管功成名就，却从来没
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做出过真正富有创造性的贡献。只有为数寥寥的天才儿

童成年后成了杰出的创造者。无论一个人幼年时的天赋

有多高，我们都不能想当然地以为他长大后必能出类拔

萃。预示人生发展的因素有多种，而且这些因素又是相

互作用的。除了能力水平之外，起重要作用的因素还有

性格、动机、家庭环境、机会与运气等。

研究天才问题的重要性

以上九种神话在智力上、情感上和政治上有关天才

问题的观念中都有所体现。通过对这些神话的批驳，希

望能使它们寿终正寝。

然而，究竟为什么要研究天才问题呢？有人可能会

反对说，这是一个杰出人物统治论者才谈论的话题，与

当今愈演愈烈的经济上的不平等、暴力与教育危机等问

题几乎风马牛不相及。对这种说法不敢苟同。了解人类

智力的顶尖水平，无论对社会还是对科学地认识人的潜

能，都是很重要的。

在美国，尽管我们关于天才儿童的谈论不少，但实

际上却很少注意如何发现与培养能力超常儿童这一问

题。我们用在教育天才儿童上的公共资源实际上主要用

在了学业上的一般天才儿童身上，而没有用在学业超常

天才儿童的身上。其他国家在发现与培养超常天才儿童

方面做得要好得多。匈牙利培养出的数学家和科学家比

它应占的比例数多，20 世纪美国的许多发明创造均是由

欧洲来的移民做出的。今天，我们关注社会与经济方面

的不平等固然无错，可是却不甚注意天才问题，即不甚

注意如何去加固从儿时天赋通向成人成就和创造力这条
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并不坚固的道路。这种观念是非常短视的。

此外，天才问题在基础科学研究范围内亦应受到注

意。心理学关于学习与发展的理论既要包括典型性儿童，

又要包括非典型性儿童——弱智儿童、患孤独症的儿童、

无学习能力儿童，还有天才儿童。正如弗洛伊德所指出

的那样，病理研究可以解释正常状态，可是在正常与异

常之间并无一条明显的界线。对天才的研究可以向我们

揭示很多重要的东西，让我们知道心智大体上是如何运

作的。

揭开蒙在天才问题上的神秘面纱，我们会意外地发

现如下几点：

·儿童在某一领域可以是天才，但在另一领域却可

能能力平平，甚至无学习能力。可见，各种能力是可以

相互独立存在的。

·高智商与美术或音乐天赋无相关性。

·天才的大脑与常人不同。

·在天才培养方面，家庭所起的作用远胜于学校。

·天才同无能力一样，亦可导致郁郁寡欢与不合群

现象。

·性格特征比儿童天赋程度的高低更能可靠地预测

天才儿童长大成人后的状况。

这些本身即很有趣的发现将帮助我们对人的心智有

个全面的了解。我们对天分最高者的了解还具有更广泛

的含义。倘若有谁注定将肩负解决威胁人类生存的大量

问题这一使命，他们必定属于天才这一群体。
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全才：神话中的儿童

全才这一神话之所以产生是有原因的。有些孩子完

全符合这一神话。比如将要讲到的大卫和迈克尔。就他

们而言，这种神话是现实。这些孩子在学校的所有课目

——阅读、数学和逻辑思维中均具天赋，并且在智力测

验的各方面得分都很高。这样的儿童堪称天赋“过人”，

也就是说，他们似乎不费吹灰之力便能掌握语言和数字

这两门学校最看重的有代表性的课程。这些儿童的学习

能力超群（如智商测验或在校成绩所示），解题方法独树

一帜且无需依赖他人，而且学习欲望极盛。因此，他们

具备天才的全部三项构成因素。

这样的儿童给观察者留下的印象不只是聪明，确切

地说，他们使周围的人震惊不已。他们超常的能力在很

小的时候便显示出来，其父母往往来不及对他们进行所

谓“创造”神童的“训练”。

两个全才儿童

大卫引起人们对其智力早熟的注意最初是在语言领

域。他 8 个月时即表现出对语言的超凡理解力，比正常

时间提前大约一年。当时他能听懂“爸爸在哪儿？”这

类简单问句，并用手势作回答，还可以听懂“你能不能

去把它拿过来？”这样的间接问句，以及“到这儿来”

或“弯下身子”这样的直接命令句。8 个月时，他开始

说话（大多数孩子 12 个月才会说话），而且一开始就能
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说出两个字的词来（一般儿童约 18 个月时才能学会这种

本事）。15 个月时，他已能说大约 200 个词，而一般儿

童这时方才学说话。

从 18 个月时起，大卫的语言表达能力进展得迅不及

收，他母亲便不再记录他说的句子了。不过，她确曾记

下了他满 2 岁那周说的话。当时他准确无误地报告说：

“见过真挖沟的人把真的土装到翻斗车里，也见过假装

挖沟的人坐在车里拉着把手。”一般孩子在这么大时刚刚

会说“爸爸好”或“不走”。许多像大卫这种孩子的父母

都说，他们的孩子几乎是从每次说一个字一下子就过渡

到了说完整的句子。

5 岁时，大卫开始对语言作为一个系统感兴趣。2

岁的儿童通常即可表现出把语言作为一种客体来看待的

能力，而不是单纯使用语言。不过，这种意识能力采用

的形式通常是很初级的。例如，他们会纠正自己说话中

的错误，一句话说到一半又重新开始说，这说明他们对

语法规则有一定的意识。但大卫对语言的意识更接近成

人的方式，他渴望学习其他语言。他 5 岁时即要求母亲

从图书馆借法语、西班牙语和手势语的书。他如饥似渴

地学这些书，掌握了其中一些词汇和手势。他还开始自

编语言（口语与手势语均有），并用密码写信让母亲破译

（他提供密钥）。

从很小的时候起，大卫就迷上了字母。21 个月时，

他用两块长方形积木摆成字母 X，然后说它叫“爱克斯”。

2 岁半多一点时，他宣称祝您健康（cheers）一词的首

字母是 G，别人告诉他不对后，他指出是 J。他还说爸爸

（daddy）和跳水（dive）这两个词都是 D 字母打头的。

3 岁时，他喜欢玩字母表游戏。玩这种游戏时，每个参
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