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本书承法国外交部赞助出版



目摇摇录 员摇摇摇摇

告 读 者［匀栽］

［宰酝］［运酝月］本书是有关书写史
与印刷史的引论，可以作为《媒介史：

从 狄 德 罗 到 国 际 互 联 网 》

（造’匀蚤泽贼燥蚤则藻凿藻泽皂佴凿蚤葬泽，凿藻阅蚤凿藻则燥贼觓陨灶鄄
贼藻则灶藻贼云则佴凿佴则蚤糟月葬则遭蚤藻则，悦葬贼澡藻则蚤灶藻月藻则贼澡燥
蕴葬增藻灶蚤则，粤援悦燥造蚤灶，员怨怨远，圆藻佴凿援圆园园园）的
补充。本书的写作是按照年代顺序，

不过由于介绍的内容十分丰富，所观

察的情况也不相同，不时导致某些时

间上的重叠。我们主要选择了法国的

图书领域，但是始终采取比较的视角，

因而介绍了其他国家图书业的众多意

义重大事件的进程，但是，我们并未打



圆摇摇摇摇

算在本书中呈现一幅详尽的全景图。

在此我要感谢我的同事和朋友们

为我提供了有益的帮助。请允许我尤

其对亨利 原约翰·马丁表达我由衷的
赞叹和挚情，他是我们这一代图书史

研究者中当之无愧的大师。也请允许

我感谢高等实验研究学院的听众，本

书展示的图书发展的诸多历程已经过

他们的探讨。

圆园园园年夏，于努昂莱方丹



引摇言

天使们具有一种迅速敏捷、不会磨灭的智力，因而可以表达

他们的崇高思想，多亏这种能力，他们可以仅仅通过自己的存在，

或者借助于反射的镜子来展现自己。镜子映照出他们全部的美，

他们渴望地凝视着；因此，他们不需要任何一种语言符号

（⋯⋯）。也不需要为那些仅仅追随本能的低等动物配备语言；

事实上，同一类动物具有行动和感觉的同样方式⋯⋯（但丁，《论

俗语的力量》，员，圆，巴黎，员怨怨缘，第猿愿愿页）。

书是什么？就常识而言，这并不是一个真正的问题。但是，如果

说，书确实是一种普遍存在的日用品，那么，它的实际存在本身就将它

裹在诗人所描写的这件黑暗的神奇外衣里。

员摇词源

“书”这个词指的是一种由一沓书页构成、正文或多或少、精装或

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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简装在一起的物品。按《莫雷里词典》①的词义，“这是联合在一起的

一沓书页，其中有一些文字”。这个定义首先应用于一种物品。如同

词源学所确认的那样：在拉丁语言中，这个词来自拉丁文的 造蚤遭藻则（法

语：造蚤增则藻；意大利语：造蚤遭则燥；西班牙语：造蚤遭则燥；葡萄牙语：造蚤增则燥），指的是一

棵树的外皮和木头本身之间的薄皮，因而它是最早的书写对象。意大

利人文学者们在员源员远年参观圣加尔的图书馆，寻找古代文本的时候

发现：

一本书用树皮制成：某些树皮在拉丁文中被称为 造蚤遭则蚤，按热

罗姆的说法，书正是从这里取了名字。虽然这书充满了并不真正

是文学的内容，但我怀着极大的热情欢迎它，因为它纯粹、神圣、

古色古香⋯⋯②

在日耳曼语源的语言里有同样的证明，“书”这个词出自古老的

日耳曼语 遭燥噪蚤泽（英语：遭燥燥噪；德语：月怎糟澡），意为山毛榉。最后，在希腊

语中，这个词为 遭蚤遭造蚤燥灶（βιβλιον）来自埃及的纸莎草的名称 遭蚤遭造燥泽

（βιβλοσ，或 βυβλοσ）③；别的许多词由此衍生出来，如 遭蚤遭造蚤燥贼澡侉择怎藻

（βιβλιοθηκη，从词源上来看，意为书橱），但也特指《圣经》（造葬月蚤遭造藻）

的名称和中世纪拉丁文书店的名称遭蚤遭造蚤燥责燥造蚤泽（βιβλοπολισ）。

与书写有关的概念一般来说来自印欧词根＊泽噪则遭，在希腊文（早则葬鄄

责澡藻蚤灶，γραφειν）、拉丁文和派生语言（拉丁语：泽糟则蚤遭藻则藻；法语：佴糟则蚤则藻；意

大利语：泽糟则蚤增藻则藻，等等），在日耳曼语言（英语：贼燥泽糟则蚤责贼；德语：

①

②

③

蕴援酝燥则藻则蚤，蕴藻郧则葬灶凿凿蚤糟贼蚤燥灶灶葬蚤则藻澡蚤泽贼燥则蚤择怎藻，燥怎造藻酝佴造葬灶早藻糟怎则蚤藻怎曾凿藻造鸳澡蚤泽贼燥蚤则藻泽葬糟则佴藻藻贼责则燥鄄
枣葬灶藻郾郾圆藻佴凿郾，孕葬则蚤泽，悦燥蚤早灶葬则凿，员苑圆缘援
蕴援月藻则贼葬造燥贼，ㄍ悦蚤灶糟蚤怎泽砸燥皂葬灶怎泽怎灶凿泽藻蚤灶藻月则蚤藻枣藻

ㄍ

，凿葬灶泽匝怎藻造造藻灶怎灶凿云燥则泽糟澡怎灶早藻灶葬怎泽蚤贼葬造蚤藻鄄
灶蚤泽糟澡藻粤则糟澡蚤增藻灶怎灶凿月蚤遭造蚤燥贼澡藻噪藻灶，ⅩⅩⅠ，员怨圆怨原员怨猿园，责援圆圆圆原圆圆缘援
尚莱纳（《希腊词源词典》）认为是：希腊词出自 月蚤遭造燥泽的地名，承担埃及和古希腊的大

部分贸易中转的腓尼基港口。
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泽糟澡则藻蚤遭藻灶，等等）和斯拉夫语（泽噪则蚤遭怎，早则葬贼贼藻则），在“早则葬贼贼藻则”、“早则葬增藻则”这

类词中都可以发现。词根参照在被书写物上划下痕迹的第一种方式。

圆摇定义

倘若我们努力确定书的含义，其定义的不确定性就会很快显现出

来。就常识而言，书指最常用的物品，即印刷品。然而，界限依然模糊

不清。“书”基本上与“期刊”和“报纸”（周期性出版的印刷品）相对：

然而，区分不是那么清晰（只需查阅保留期刊就可以相信），人们通常

也以“书”指称集中成册和装订的期刊。年鉴，基本上一年出版一次，

常常被视为书。

书常常指一件印刷品，但是人们也指“手稿书”或者“手稿”（手写

的文稿），甚至成卷的书（增燥造怎皂蚤灶葬），其实际形式完全不同于手册书。

目前信息技术的发展导致“电子书”这个词的出现，指文本的某些新

载体。同样，一般认为书保存在图书馆，其收藏不同于档案收藏，而事

实上，情况并非如此，在图书馆所收藏的手稿资料中有许多档案资料，

而档案存放处有时拥有各种各样的大量图书和印刷品（它们不只是

出版物和行政通告）。如今，图书馆的藏品在图书之外越来越广泛：

它们拥有唱片、录像带，还有上网的机位。因此“图书馆”常常被称作

“媒体馆”。

总之，“书”的定义比较模糊。从广义上说，书也指明了书这一对

象的知识内容，或者说文本（某个作家的一本书）或者书的一部分

（《伊尼德》或者《圣经》中的不同“书”）。如果说，书从起源上与最后

的词义“卷”（增燥造怎皂藻灶）相关，那么，其定义逐渐变化，这与其说是在物

质方面，不如说是在知识方面。实际上，文本的实质绝对不需要考虑。

各种各样的困难，加上掌握更便于比较的统计数据的愿望，使联合国

教科文组织对书下了通常的定义：它指的是至少缘园页以上的非定期
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印刷出版物。

在本书中，我们采取一种更广阔的视角：我们的目的是在研究文

字的历史的同时，研究文字与主宰各个时期的社会、政治、文化和经济

范畴的关联，换言之研究它的中介功能。为此，我们将在书的定义下，

包括一切不考虑其载体、重要性、周期性的印刷品，以及所有承载手稿

文本并有待传播的事物。

猿摇书籍的历史

在这里，不宜以具体的方式追溯书籍史的历史故事。我们限定一

下主要方向，在法国，书籍的历史经过了四个连续的重要时期：①

———在员苑世纪和员愿世纪，书籍的历史首先被藏书者和珍本爱好

者引导：公共销售的传播和应用，珍藏馆和图书馆的建立推动了目录

的完成和专题研究的开展（如对某一著名印刷工场的所有印刷品的

研究，等等）。

———第二时期是本来意义上的“博学”时期：这种现象在员愿世纪

很明显，这时距印刷工场的出现已超过缘园年。研究者的文献扩大到

档案资料。多亏美因兹藏品，尤其斯特拉斯堡藏品的发现，人们努力

恢复往日由谷登堡开始的印刷大师们的职业。这类工作有时由书商

们从事，如荷兰的普罗斯佩尔·马尔尚。博学型大书店的出版传统延

伸到当代，如迪多书店、勒努阿尔书店。

———在第三时期，书籍的历史被视为一个由对象“书”构成的整

体，因此一般来说，相关图书中会提供通常十分精确的多重描述：图书

的生产条件、具体形式（从艺术史角度出发）、它的传播（传播结构的

① 云援月葬则遭蚤藻则，ㄍ魪糟则蚤则藻蕴鸳粤责责葬则蚤贼蚤燥灶凿怎造蚤增则藻

ㄍ

，责燥泽贼枣葬糟藻觓蕴援云藻遭增则藻，匀援鄄躁援酝葬则贼蚤灶，蕴鸳粤责责葬则蚤贼蚤燥灶凿怎
造蚤增则藻，灶藻造造藻佴凿援，孕葬则蚤泽，员怨怨怨援
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描述）和它的保存（图书馆的历史）。一些主要领域仍然十分缺乏这

种论争，有待于从触及文学领域的地方———作者、文本及读者———开

始。

———多亏吕西安·费布弗尔和亨利 原约翰·马丁，前景豁然开

朗，书籍的历史从此以后可以通过它与社会历史本身的联系加以理

解。书籍的历史首先构成经济史（生产条件、图书生产本身及其传

播），也构成文化史和文化活动（文本的结构、接受、交流和适应性），

因而也构成不同阶段的社会、政治尤其社会等级的历史。书的“历史

学家领地”触及正在从根本上扩大的历史反思的所有方向。可以说，

从根本上看，从此以后书籍的历史如同媒体史，或者更确切地说，本身

处于现代社会生活中心的媒体的历史。①

源摇前景

研究范围的几乎无限扩大导致现在的局面相对模糊。最简单地

讲，我们要说：四个研究领域尤其受到关注，已经开始被探索。

第一个研究领域，部分地受德国“接受史”（砸藻扎藻责贼蚤燥灶泽早藻糟澡蚤糟澡贼藻）

研究工作的影响，涉及有关阅读及其应用问题，其角度有时接近文学

史角度。第二个研究领域跟踪首先被英国图书历史学家探索的方向，

对书的具体形式感兴趣：“实际书目”②研究文本的具体形式，以便确

定文本的谱系和文本的变化，从而确定尽可能好的版本。最近，争论

已经扩大到对“成书”的研究：某一部书中文本的实际布局是如何告

诉我们有关阅读的暗含条件的，甚至于是如何告诉我们有关框范这种

①

②

云援月葬则遭蚤藻则，悦援月藻则贼澡燥蕴葬增藻灶蚤则，匀蚤泽贼燥蚤则藻凿藻泽皂佴凿蚤葬泽援阅藻阅蚤凿藻则燥贼伽陨灶贼藻则灶藻贼，灶藻造造藻佴凿援，孕葬则蚤泽，圆园园园援
书目术语的定义产生了深刻的变革：先是印刷书的研究，然后是关于某种主题或某种

范围的按字母排列的名录（工场、城市、地区、时期，等等）。此外，还有出版此名录的书。在实

际书目出版的情况下，它由第一种意义派生出来。
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成书，而成书是其反映的一般范畴的。

我们简单地指出另两个主要方向：其一在于构建书的比较史，直

到圆园世纪愿园年代，人们几乎只是单一地在国家范围内，有时在国家

主义前景下涉及这一领域。比较研究的贡献首先是在方法层次上：所

描写对象的统一性使比较研究的合法性不容质疑（比如，员怨世纪在某

个国家的图书市场的组织），它使人们意识到其相对性，从而更好地

强调其特性。但是，不言而喻，它也使人们能更好地分清不同国家和

国家整体的相对路线，尤其在不宜采取国别角度的领域（比如思

想史）。

其二在于书籍的历史应该利用由信息媒体提供的新的研究工具，

尤其是书目数据库。各大图书馆的信息书目构成极其丰富的文献资

源，按照计量历史方法，有关开发相对较少。尽管如此，我们强调一个

事实，不管藏品如何丰富，其完整性都是一种诱惑，这些数据的利用要

求十分精确的方法上的谨慎。这确实要求研究者懂得书籍的历史。
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词义小释

首先“凿蚤贼蚤燥灶”这个词指的是按照学术计划来确定文本以便发行传

播的一项行动。其次，从广义说，它指的是：以印刷品形式将这个文本

生产一定数量的行动。换言之，凿蚤贼蚤燥灶指的是一个印刷文本的总册数

作为一个整体并一次性出版（初版，等等）。最后，涉及出版者活动的经

济层面（“出版危机”一类用语）。

在其书目学意义上，“凿蚤贼蚤燥灶”这个词更准确地说指的是按同一版

本印刷且同时发行的印刷图书的总册数。这是活版印刷和同时传播这

两种概念的结合：一旦文本改变，人们面对的就是另一个版本。假如版

本保持原样，人们就称“印刷”和“重印”。从广义上说，书店的买卖就

是以同形式的再版作为“版次”的。

在必要时，书商（出版者）赋予这一再版新的外观，将它置于另一

标题页前，有时置于新的卷首页前：只有通过对文本的精确检查（如是

否有字行的删节等），才可以确认是否只是简单的再版。人们可以面对

同一文本的新版本，但在这种情况下，文本内容变化的幅度或按照页面

布局的变化与否可能产生多样的结果。
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