

卷 首 语

请走进中国的老节日。

中国的老节日不仅仅是春节、元宵节、清明节、端午节、中秋节、重阳节……

还有许多老节日，也许你不曾闻说，也许你知而不详。填仓节、中和节、花朝节、晒书节、立春节、夏至节、三伏节、乞巧节、文昌会、鲁班节、观潮节、拜斗节、浴牛节、马神节……

从农历正月初一的元旦，到火树银花的除夕之夜，一个个老节日，如一个个星座嵌在中华民族历史文化的天穹，闪

烁出异样的光彩。当你用手和心触摸到它们时，你会感受到传承至今的农业文明强有力的脉动，你会领略到民俗形态的魅力，你会为一种精神潜质的永不衰竭而惊叹。

许多老节日，还在顽强地“活”着，与中华民族携手而行。而且，在现代社会光环的映照下，生发出新的活力。

在老节日的传承中，我们又有了许多新节日。在时间无休无止的推进中，新节日又会变成老节日。老节日有的存留下来，有的渐渐淡出；而新节日又一个一个地萌生，扩充着文化的积累。这是永远也不会打上句号的美丽的过程。

请翻开本书，一个个老节日已伸开双臂迎迓你的到来！

元旦

爆竹声中一岁除

《荆楚岁时记》载：“正月一日是三元之日也。《春秋》谓之端月。鸡鸣而起，先于庭前爆竹，以辟山臊恶鬼。”

这段文字可译为：“正月初一是一年、四季、十二个月起始的一天。《春秋传》将正月称为端月。这一天，当雄鸡高鸣的时候，人们便开始了迎接新年的礼仪活动，先在堂阶前点燃爆竹，用来辟除山臊恶鬼。”

农历的正月初一，即大年初一，亦称“元日”、“元旦”。所谓“三元”，元者，首也，开始之意；这一天是岁之元、时之元、月之元。《汉书》说：“正月朔岁首立春，四时之

始。”“历者序四时之端，正分至之节，故圣人考历数以正三元。”而“端月”，指的是正月，端者，首也，也是开始之意。

故迎新送旧，必放爆竹以示喜庆。宋人王安石的《元日》诗云：“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”

之所以称之为爆竹，俗人以为爆竹起于庭燎（《荆楚岁时记》）。庭燎者，即庭中照明的火炬。《周礼·秋官·司烜氏》说：“凡邦之大事，共坟烛庭燎。”郑玄注：“坟，大也。树于门外曰大烛，于门内曰庭燎。皆所以照众为明。”其实，“爆竹”的原意，即先民烧竹筒子，爆发出清脆的响声。据一些专家分析，在原始先民社会，就懂得燃竹以爆，用来驱除疫鬼。所谓“山臊恶鬼”，又称之为“山鬼”、“独脚鬼”。

关于正月初一放爆竹辞旧迎新的习俗，至今在一些地方（特别是乡下）还保留着。我的出生地湖南的古城湘潭，千家万户在看完中央电视台的“春节联欢晚会”后，正是子夜时分，满城便响起持续不断的爆竹声，以示辞去了旧岁迎来了新的一年。到正月初一，当全家人起床洗漱毕，打开大门的第一件事，也是燃放爆竹，叫“开门纳吉”。

爆竹在唐代时称为“爆竿”，因火药发明了，宋以后才有卷纸裹火药的鞭炮，也叫做“爆仗”、“炮仗”。

与卷纸裹火药的鞭炮差不多时间发明的烟花（又称焰火），也成为喜庆节日的美丽点缀。“火树银花触目红，揭天鼓吹闹春风（宋·朱淑真《元夜》）

最早的烟花有两类：一类是先用金属丝编排成人物花鸟、亭台楼阁等各式图案，悬挂在高高的架子上，再往金属丝上涂以燃烧时能呈现不同颜色的药剂，因金属丝涂药剂后

称“药线”，所以这类烟花就叫“药线烟花”或“药线烟火”。另一类叫做“筒子烟花”，即把烟火药剂装入纸筒内，点燃后往外喷射五彩火焰。

《金瓶梅》第 32 回说到一种“盒子烟火”，一架盒子能依次表现“八仙捧寿”、“七怪降妖”、“五鬼闹判”、“十面埋伏”等许多台戏文，凡飞禽走兽、楼台殿阁、人物花草，莫不活灵活现。

爆竹和烟火，在中国人每一个欢乐的节日里，发出如雷的轰响，倾泻绮丽和光彩，表达着我们心中的喜悦！

新春颁历书

历书，即我国的旧历。因二十四个节气起源于旧历，而节气对于农业生产有着重要的意义，所以旧历又称为农历。

古人通过观察天象来掌握农时，在殷商时代就开始了，当时已有了“夏至”和“冬至”的概念。到汉朝初年，就有了完整的二十四节气。历书的编制，应该在唐朝之前。因为在唐朝，每逢元日（正月初一），都由皇帝下旨颁布新一年的历书。唐人刘长卿在《岁日见新历因寄都官裴郎中》诗中说：“青阳振蛰初颁历。”又在另一首《岁日作》中说：“建寅回北斗，看历觐东风。”历代皇家对历书的编制特别关注，

这是因中国是一个农业社会，农事有关国计民生，所以历书又称之为皇历、凤历“凤历惟新景载阳”（宋·晏殊《奉和圣制元日》）；海上初传凤历新”（宋·吴充《岁日书事》）。

自从宋代发明印刷术之后，历书才开始印刷出来在民间发售。而此前，历书都是以手抄本的形式出现。历书都由官方监制印刷，明代万历年间的历书，在封面上加印“钦天监奏准，印运大统历日颁行天下，作伪造者依律处斩。有能告捕者，官给赏银五十两，如无本监历日印信，即同私历”等字样。

官印的历书，也分为两种：一种是民间用的普及本；一种是赏给大臣，如疆吏和各藩属的官本。宋人苏轼《谢赐历日表》载：“发颁正朔，盖春秋统治之号；郡赐玺书，亦汉家宽大之诏。实为令典，岂是虚文……”

阴历的推算，是中国特有的专门科学，它对于节序推移、气候变化和日食月食等方面的推测，十分准确。到了清代的农历，又有新的内容增加，如全国各地的日出时刻及二十四节气的时刻等等。

历书上在每一个日子的下面都有注释，或宜婚娶，或宜沐浴，或宜安床；此外如祭祀、迁址、出行、动上、治病、打扫房舍等等，无不与日常生活密切相关。至于农事、渔事、养牧，更是此中的重要内容。这些注释不可避免地带有迷信色彩，但对于生产和生活亦有可供参考的好处。

古代的历书，在首页印有《春牛图》和《芒神像》。图为缩形，牛身原高四尺（约133厘米），象征一年四季；身长八尺（约266厘米），象征农耕八节；尾长一尺二（约36厘米），象征一年十二个月；头角至腹各部分配以各种颜色，则以干支而定。芒神原高三尺六寸（120厘米），象征一年三百六十日；手里的鞭长二尺四寸（80厘米），象征二十四

个节气。

春牛的鼻，用桑柘木为枸，枸系以神。芒神手中之鞭为柳枝，其下缚以丝或苕麻。春牛和芒神所处位置也有规矩：芒神之丝在牛前，说明前五日外立春；立于牛后，则为后五日外立春；与牛并立者，即为是日前后五日内立春……

虽然现在我们以阳历（公历）计算时间，但挂历上仍标出阴历的时间和一些重要的节令日。广大的农村，至今仍以二十四个节气来安排各项农事。

拜 年

在民间传说中，“年”是一个凶恶的妖怪，每至岁末，必出来伤人。于是，家家户户贴桃符、对联，放鞭炮，围炉守岁，到了正月初一，“年”便走了，于是大家开门互贺，表示平安吉祥。

另外，互相拜年，是表示送去了旧岁，迎来了新春，祝贺在新的一年里，大家诸事吉顺。

“年”字的古写，上半从“禾”，下半很像一个“千”字，禾是庄稼，千是人字的变形，禾与人重叠像人负禾的样子，表示一年一度的丰收。所以，拜年的原意，也有祝贺去

岁的丰足，预示今年的好收成之意。

拜年，是从农历正月初一开始的。宋人孟元老在《东京梦华录》中说：“正月一日年节，开封府放关扑三日，士庶自早互相庆贺。”清人顾铁卿在《清嘉录》中，描写了苏州人拜年的情景：“男女以次拜家长毕，主者率卑幼，出谒邻族戚友，或止遣子弟代贺，谓之‘拜年’。至有终岁不相接者，此时亦互相往拜于门。门者设籍，书姓氏，号为‘门簿’。鲜衣炫路，飞轿生风，静巷幽坊，顿成哄市。薄暮至人家者，谓之‘拜夜节’，初十日外，谓之‘拜灯节’，故俗有‘有心拜节，寒食未迟’之谚。琳宫梵宇，亦交相贺岁；或粘红纸袋于门以接帖，署曰‘接福’，或曰‘代僮’。”

拜年，一般来说应亲自登门，但在古代因要去的人家太多，分身乏术，某些不必亲到的地方，便遣仆人带着名片（名帖）去拜年，称之为“飞帖”。“是月也，片子飞，空车走”（《燕台月令》），明人陆容在《菽园杂记》里描写了当时北京人拜年的这种“虚礼”：“京师元旦后，上自朝官，下至庶人，往来交错道路者连日，谓之‘拜年’。然士庶人各拜其亲友，多出实心，朝官往来，则多泛爱，不专。如东西长安街，朝官居住最多，至此者不问识与不识，望门投刺，有不下马或不至其门，令人送名帖者；遇黠仆应门，则皆却而不纳；或有闭门不纳者。在京仕者，有每旦朝退，即结伴而往，至入更酣醉而还，三四日后始暇拜其父母，不知此何风俗，亦不知始于何年间，天顺间尚未如此之滥也。”这种官员之间的拜年，则纯粹为虚与应酬，忙到三四日后才有空闲向父母拜年，已有违礼教了。

但在清代，也有提倡团拜并有执行的：“京师于岁首，例行团拜，以联年谊，以敦乡情，诚善举也。每岁由值年书红订客，饮食宴会，作竟日欢”（清·兰艺生《侧帽余谭》）。

在湖南，民间拜年也有约定俗成的规矩，民谚云：“初一崽，初二郎，初三初四拜干娘。”就是说，正月初一，向父母拜年；初二到岳家拜年；初三初四拜谒亲朋戚友。还有民谚称：“拜年拜到初七八，洗了坛子抹了塔。”即拜年只拜到正月初七或初八，各家即清洗盛装招待客人酒水、点心的坛坛罐罐。

到了今天，许多家庭有了电话、电脑，拜年更便捷了，或打电话，或发依妹儿，既节约时间，又礼貌周全。

古代的名片与贺年片

在今天，人们在各种各样的社交场面上，十分普遍地使用着名片，上面印着姓名、职务、工作单位、通讯处、邮编、电话号码等内容。讲究的上面还印有持名片者的头像，以及他所喜欢的简单格言。

名片在我国使用得很早，大概秦汉时已经出现了，当时称之为“谒”。《史记·酈生陆贾列传》中记载沛公刘邦引兵过陈留，酈食其“踵军门上谒”。这个“谒”，就是当时的名片，以竹木削制而成，上书自己的姓名。

西汉称名片为“谒”，到东汉时则称之为“刺”：“建安

初，（祢衡）来游许下，始达颍川，乃阴怀一刺，既而无所之适，至于刺字漫灭”（《后汉书·文苑列传》）。

到造纸术发明后，名片自然再不必用竹木削制了，改用纸制，于是称之为“名”、“名纸”、“名帖”，但同时袭用“刺”、“名刺”等称谓。上面所书的内容，或写自己的乡里、姓名；或再加写自己的官爵，故又名曰“爵里刺”。东汉刘载在《释名·释书契》中，注明了其书写格式：“长书中央一行而下之也。”

宋代名片的体式内容，在南宋张世南的《游宦纪闻》中有过描述：“或书官职，或书郡里，或称姓名，或称职名；既手书之，又称主人字；且有同舍、尊兄之目。”

在唐宋时，还时兴一种称为“名状”的名片。“名状”的前身是公状，原本下属拜见上司时所用，状纸呈上后，必由上司于状纸后批字，才可以引见。在唐武宗时，宰相是李德裕，权势赫赫，一些趋炎附势之徒上门求见时，便将公状施用于李德裕的私人宅第，称之为门状。此后，私人之间的拜谒，开始使用这种门状式的名片。

到了明清两朝，又出现了所谓“手本”式的名片。手本一般以绵纸六页折叠而成，外加底壳。下属拜见上司，手本的底壳为青色；门生初谒座师，手本的底壳以红绫制之。

贺年片在我国的使用，时间也很悠远，它是由名片（名帖）变化而来。名片的作用是人们在登门拜谒求见时，用来通报姓名及简单情况的，但到了年节时，自己不登门而让仆从到亲朋好友家投递名片表示祝贺。“节序交贺之礼，不能亲至者，每以束刺金名于上，使一仆遍投之，俗以为常”（宋·周密《癸辛杂识》）。以后，这种以贺年为意旨的名片，就称之为贺年片了。明代书画家文徵明在《拜年》一诗中写道：“不求见面惟通谒，名纸朝来满敝庐。我亦随人投数纸，

世情嫌简不嫌虚。”贺年片到了今天，则成了一种艺术品，形状各异，图案精美，投寄者不但写上自己和对方的姓名，往往还写上一些吉庆的语言。

在清代人的笔记中，有一个关于贺年片的故事，极为有趣。某官为炫耀自己的地位权势，令仆人持的贺年片竟有100厘米长 33 厘米宽，上门投送某名士。名士见了，大笑，且取一张大芦席来，上糊红纸，写上字，让自己的仆人去回赠，以为讽刺。

岁朝清供祈吉祥

农历的正月初一，古人称为“元日”“元旦”，这是一年光景的新的开始。又因它是岁之朝、月之朝、日之朝，故这一天也称作“三朝”。正如宋人宋祁所云：“故岁时光漏中去，新正甲子卷中开。”（《甲申首岁》）

新岁开端，谁不希望有个吉祥和瑞的气氛呢？在古代，无论宫廷和民间，都往往在陈设器物上，力图表达这种心思。唐人杨巨源在《元日呈李逢吉舍人》一诗中说：“华夷文物贺新年，霜杖遥排凤阙前。一片彩霞迎曙日，万条红烛动春天。称觞山色和元气，端冕炉香叠瑞烟。共说正初多圣

泽，试过西掖问群贤。”而文人墨客，更有其精巧构想，在案头摆上古瓶占尊古盆，在里面插上时令花草，再配以应节的吉祥物件，以表达迎春贺春、祈福迓祥的美好心情。这种设置，称之为岁朝清供。其实，就是一种以插花艺术为主体的环境艺术。

插花艺术在我国起源于六朝，盛行于唐宋，普及于明清。《南史》中说：“有献莲花供佛者，众僧以铜罍盛水，渍其茎，欲华不萎。”插花艺术先萌生于佛寺，尔后才漫漫到宫廷和民间，渐渐形成风气。而文人墨客对此更是津津乐道，讲究情趣，营造意境，并撰写了许多专著，如明代袁宏道的《瓶史》、张谦生的《瓶花谱》等等。

雅室清供，因不同的时令而异。岁朝清供自然供奉的是冬末春初的花草，配以最能表现此一节令及主人心绪、志趣的物件，组合而成，陈设于案头，营造送旧迎新的氛围。

著名作家、翻译家、盆景专家周瘦鹃，每逢春节，必精心设计岁朝清供之物。在《岁朝清供》一文中，记述了他在抗日战争时避居皖南一个山村里，逢春节，“找来了一只长方形的紫砂浅盆，向邻人借了一株绿萼梅，再向山中掘得稚松小竹各一，合栽一盆，结成了‘岁寒三友’。”1955年春节，周瘦鹃的岁朝清供更是瑰丽多姿：“以梅、兰、竹、菊四小盆，合成一组，供在爱莲堂中央的方桌上，与松柏等盆景分庭抗礼。梅一株，种在一只梅花形的紫砂盆中，含蕊未放，花虽稀而枝亦稀，干虽小而中已枯，朋友们见了，都说它是少年老成。兰一丛，着花五六朵，已半开，风来时幽香微度。竹是早就种好的。……菊是小型的黄色文菊，插在一一只明代瓯瓷的长方形浅盆中，灌以清水，伴以蒲石……此外有天竹、腊梅各三四枝，用水养在一只长方形的大石盆中，支以红木高几，落地安放。腊梅之下，放着一块横峰大层岩

石，更有紫竹一小株，从石后斜出，倒影水中……在这大石盆前，着地放着一个腊梅盆景，老干虬枝，足有六七十年的树龄，今年着花不多，已在陆续开放，色香都妙。”周瘦鹃还在《献花迎春》一文中，介绍了他1962年春节所做的岁朝清供，由“一个年过花甲的腊梅盆景”，再挖了地植的双干老梅“旁生的一小株种在一个椭圆形的白陶盆里，再加一株小松，一丛细竹，等不及春梅开放，就先让它们结成岁寒三友而作为迎新清供”。

这些岁朝清供，不但给人以美丽、祥和、欢乐的感受，同时还体现了制作者高雅的审美情趣和深厚的文化素养。

记得数年前的一个春节前夕，我在湘潭谒访过一位八旬高龄的湘军后裔的家，当时他在书房的案头，陈设出一组岁朝清供：古瓷瓶里插着一正一斜两枝腊梅；旁边有一盆生苔的山石，山石边长着一丛水仙，上缀金心白瓣的花朵；在瓶和盆之间，随意摆放几只通红的柿子和一挂金黄的佛手。整个构图疏密有致、色彩协调。我看了后，不禁连声叫“好”。

如今，我们生活的质量正在逐步提高，不妨以岁朝清供来装点古老的春节，让每个家庭都充满祥瑞之气。