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引 子

小的时候，喜欢在夏夜里躺在晒楼顶上看星空，在每一颗星

星上面拴上一个愿望或梦想。我把长大后进北大读书挂在了北极

星上，把进清华挂在了天狼星上，因为儿时的我从来没有像别的

孩子那样自信过。

我把这两个愿望完全当成了梦想，让它们在我以为最遥远的

两颗星上向我微笑。我想，虽然它们遥不可及，但是，哦，真的

没有关系，我只要能够一仰头看见它们向我投来的一点星光就可

以了。

我是在说星星，但也是在说大学。

十几年过去了，懵懵懂懂地离开了故乡，糊里糊涂地住进了

燕园，忙忙碌碌地工作，顺其自然地生活。忘记了曾经在满天的

繁星上挂过的心愿。真的是记不起了⋯⋯
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人总会在某个时刻突然悟到什么，心里怀着几分惊讶，意识

到自己正身处何地:原来我竟然在北极星上，天狼星距我只有一

街之隔。我在北极星上吸取她的灵气，也时常来到天狼星游玩会

友、偷学技艺和参加校际的正式交流。

曾经的梦想竟然在不知不觉之间化为了现实，意识到的时

候，蓦然之间竟让人不愿意接受。

清华和北大离得是如此的近，以至于打破围墙，再稍微一

接，让一条路改改道，便能够把两个校园合为一体。当知道这一

点时，刚念大学的我实在是欣喜若狂，失声叫道:“那不是两个学

校可以一起念了吗？全世界再找不出比这更好的事来了。”

于是，还在昌平流放的时候，就忙不迭地趁着周末要回燕园

来玩，然而燕园还没有逛完，就又等不及地来到清华东张西望。

第一个寒假回家时，跟老同学吹牛，也总是不忘强调:“清华就

在我们旁边，很近的邻居。”就差点没厚脸皮地说出“我们清华”

来了。

任何值得人惊讶和感激的东西，只要是进入了日常的生活，

最终都会无法避免地成为习惯，从而归于平淡无奇。或为了探望

朋友，为了赶一场讲座，或为了旁听一门课程，或干脆是散散心，

或甚至是取道过路，进出清华园自然而频繁到没有什么感觉了。

清华的校园、清华的历史和清华的风格，也因为熟悉而再也不能

成为勾起兴趣的话题。为平常而琐碎的事情而接触她的时候太

多，竟然很长时间没有为她凭栏感怀的心境了。

然而真正长久而深沉的感情都是在不经意的平淡中悄悄产

生，并且越来越细腻，直到有一天才会蓦然间觉察到它的存在。

在这个暮春的时节，有那么一天，那本是一个再平常不过的
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日子。我在清华的舞蹈练功房里累了个精疲力竭之后，和往常一

样，从现代而大气的清华东门进去，沿着树阴渐浓的平直的大

道，穿越清华校园回家。夕阳下的校园有一种内蕴深沉的宁静，

地上的树影微微地抖动着，像是在讲着古老传说的嘴。我抬了一

下头，看了看这穿梭来去的大路和它两旁幽深的树丛，心里有一

种莫名的感觉。然后，我的单车突然一拐，驶出了大道，进了一

段曲折的小径。我的心也跟着迂回起来。

车停在一条小溪旁，我把它斜放在了草坪上，自己走上了前

面一座白色的小桥。四面都是树，树林的缝隙中有阁楼的一角。

淡淡的晚霞把幽幽的光辉轻轻地洒在了水面上，波光微微地跳

动着。

我的鼻子突然酸了，不因为夕阳的忧伤，不因为我的悲楚，

因为什么，我说不清，真的说不清⋯⋯哦，对了，对了，也许因

为我在一刹那意识到了，我在清华园里，在我的天狼星上，也在

不知道多少颗心中的天狼星上⋯⋯

啊，这好像有点可笑，是有那么一点⋯⋯我竟然会被这样一

个想法弄到感激涕零的程度。

可为什么不可以呢？平凡的我能够站在这里欣赏古园的日

落，能够在这里遇到自己受益终身的恩师，能够在这里寻到默契

挚诚的朋友，甚至也曾在这里有过伤感而美丽的爱情⋯⋯

清华不属于我，我也不属于清华，但是她承载过我的苦乐，

她接纳过我的求学，她用深沉的历史和独特的风格影响过我的精

神，她给了我一个别样而无悔的青春，而我呢，我不由自主地爱

着她，崇敬着她，试图了解她，希望靠近她⋯⋯

我知道，今后无论我身在何方，无论周围有多么精彩和无

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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聊，无论我在俗世中如何上蹿下跳，还是已经如何疲倦，每年当

春天来临时，我在惦念着未名的嫩柳时，一定会问一声：“水木

清华，您的草地有几分绿意了？”

我看着悄然降临的夜幕，有点儿无奈。明天吧，我会在晨曦

中到来，仔仔细细地咀嚼与您比邻而居的幸福。
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1 博大的清华，
我想讲述您的传说，

可是我该从何处开始呢⋯⋯

从北大的东门出来，东边的天空微微泛红。朝阳要升起来

了，空气也很清新。我向东北遥望了一下，或许没有人知道我

在看什么。我心里在问:“您醒来了吗？”但马上，我就觉得这

一问是如此的多余。清华的勤奋哪里是北大的散淡人该去怀疑

的呢？

单车在晨风中如此轻快，没有蹬两下，清华的西门就呈现在

我的面前了。暗灰色的门在淡蓝色的天幕中显得冷静而肃穆。西

式、高大、石头的质料和拱型的门洞，都暗示出这座闻名遐迩的

中华名校不一样的历史和内涵。

门立在交通繁忙的路口，白天的时候，繁乱嘈杂异常。门前

的一对石狮子也总是隐没在人群和车流之中。高大的校门并不惹

眼，过往的时候，并不会有人回头；进出的时候，也不会有人为

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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它而停留。

然而现在看着它，在宁静的清晨和宽敞少车的路旁，竟是那

么的巍峨不凡。

清华就是这样，内涵深沉，却从不卖弄和炫耀，在俗世中不

会格格不入，但却又总能保持自己的卓尔不凡。

进了校门，找了个地方把单车停下。我要一步一步地走遍清

华。这是一个不凡的决定。因为清华太大，大到学校里需要专门

的班车或者叫公共汽车。最开始听说清华有自己的校园公车，以

为是谣传，直到亲自坐了一回之后，才敢相信。这不，我刚从停

车的地方走出来，一辆出租车就缓缓地开到我的身边，师傅在车

里冲我热情地招呼:“小姐，要车吗？”我谢绝了他的好意，说我

是逛校园的，他就正色说：“那你就更该坐车了，园子这么大，逛

清华大学的公共汽车站牌。虽然服务周到而且也挺方便，可是在清华最

主要的交通工具还是自行车，毕竟更灵活更方便。
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一圈连个壮汉也得趴下。”我这才明白过来，他是在清华校园里用自

己的出租车专门开“旅游观光线路”的师傅之一。清华之大，可想

而知了。

西门一进来，就是一条大路，一直绵延几千米看不到尽头，

宽敞到不像是校园中的干道，而是像一条小马路，车辆来来往

往，穿梭个不停，即使是在早上。路上隔不多远，就有一道特设

清华的一处街景。清华的学生走路的步速是相当快的，总显得匆匆忙忙。

不过也难怪，这么繁重的学业，那还不得疲于奔命？
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的坎儿，把路拦得结结实实的，无论机动车自行车，管教你快不

起来。因此尽管人来车往，校园却有一种别样的安静。

从这条路一开始，就有一条小河在它的旁边伴着它。高高的

河堤上垂柳依依，在微风中温柔地轻抚着白色的栏杆。河岸平整

规则，严格地呈两条直线与大路平行。河水悄无声息地流淌着，

冷静而不失灵性。

路的另一边却是树丛和草地。在这交通要道的旁边就是如此

清静而幽深的去处，果然是可以闹中取静。树木繁茂，青草翠

色欲滴，越过低矮的围栏，不知道一直延伸到了多么深远的地

方。真是想钻进去看看，到底这湿润的绿要流向何方呢？

顺着路不用走多远，小河就分道而流。一支转了个优雅的弯

儿，穿过大路，向北边流去，使得路上又多了一座可爱的小桥。

另一支继续平直地和路相伴而行，可是现在它的两岸却不再是小

家碧玉的栏杆，而是开阔起来，大气起来。

上两步阶梯就可以走进岸边的园子。刚要进去，就看到一块

巨大而颜色浓湿的石头立在旁边。台座上刻着它的名字，颇是老

式而优雅——“桂韵”。

清华的学生对母校的热爱和感激是别的高校很难相比的。北

大人爱北大，可那是一种带着几分怨恨、几分无奈、几分畏惧的

爱，可清华人爱清华却是充满感激、充满怀念、充满归属感和踏

实感的爱，爱得那么亲切如生养父母，爱得那么毫无怨言如梦中

故里。清华校园里大量的奇石雕塑、碑刻铭文和亭台楼阁都是各

届清华学子们为了表示对他们心中永远的母校的热切爱恋而捐赠

修建的。

这块叫“桂韵”的石头据说是前寒武纪时期的海底火山岩，
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一进西门，这条小河就一直伴随着大路，直到二校门的地方，

才寻不见踪影了。偶尔也有阶梯通到临水之处，可并不见得能吹到河风。

清华的水都是在规范中流动，直直一条。两岸也是规则平整，岸堤和阶梯

绝不含糊地用平行线和垂直线。要的就是这样的大气、开阔和简洁。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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大路的另一侧，是深不可用目测的树林和草地，绿意浓浓，幽静宜人。

里面鸟鸣声声，使得大路上的行人也能享受到林间的快乐。

叫做“桂韵”的石头，守住这个园子的入口，倒是很威风的样子。
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已经有一亿多岁，可谓老到难以想像了。为了向清华九十华诞献礼，

广西的清华学子把它千里迢迢搬到这里，真是又勤快又多情呀!

这是一片设计精心、安排细致的园子。在园子的一头，是一

个外表奇特的房子，房身被前面的小树遮了起来，线条洗练的屋

顶反射着太阳的光芒。这很像是一座具有纪念性质的建筑，但实

际上它只是抽水的地方。几把椅子相隔甚远地一字排开，上面空

无一人。这里虽然是一个不错的地方，可是离教学区和生活区太

远，忙碌的清华学生是没有工夫到这里来坐坐的。清浅的水池里，

如花朵盛开、莲叶舒展的喷泉让水活跃起来，晨光在这里跳动。

在一所有大来头的学校里，往往会以为什么东西都非同凡响。我就看这小房子看了好久，

以为是什么特别的纪念堂，最后才发现，不过是抽水用的而已。

园子里靠着万年青有很多的长椅，

但是空的时候多，有人的时候少，

有一男一女并肩坐着的时候更少，

这可和其他学校的情况不太一样。
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顺着几级平整而线条舒展的台阶往下走，蹲在小河的边上，

一阵凉凉的水汽让人感觉是如此的清新。伸出手去，把手凹起，

在河里捧起水来，再让它流下去，听那悄悄的水声，不会惊醒水

中的鱼儿吧？

低矮的喷泉形成一朵又一朵的花，光滑的弧面反射着太阳的光亮。但最动人的还是

它们发出的水声和有意无意中溅起的水舞，都给人那么清凉的感觉。

过了一道小桥，面前就是一个路口。在道旁有标得又详细又

精确的路标，告诉行人哪一条路上有哪些去处，又是文字又是图

标的，真是善解人意、热情周到得很啊。

可不是吗？清华这么大，不管是名气还是校园，每天在这里

行走的人有很多都不是里面的先生和学生，不常来的人太容易迷

路了。清华可不喜欢让人糊涂，这是个愿意每个人都有目标有方

向的地方，这也是一个尽量会帮助每个人得到目标和方向的地
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在清华，几乎每到一个大的岔路口就会看到这样的路牌，

一则是因为清华的大，二则是因为清华好客，

知道每天都有游客“到此一游”，

怕他们走迷了路。
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方。对于太容易迷路的现代人，这是一个多么值得向往的地方！

我还是选择了离开大道，进了一条小路。旁边是一个露天的

游泳池，本来没有什么可稀奇的地方，可它偏偏要叫“西湖游泳

池”，让人不由得为它驻足片刻。清华没有湖，这也许会构成遗

憾，所以权把游泳池当湖了，而且还是“西湖”哩，反正它也是

在西边，“池”和“湖”又没有几许差别，谁能说不是呢？

探头探脑地越过铁栏杆往里面看，现在还早，没有人晨泳，

一池的水绿得宛如翡翠，好生让人喜欢。在游泳池外面的售票处

写着卖饮料的招牌，更好玩的是这里居然还卖爆米花。一边游泳

一边口里嚼着爆米花，这也是一件很行为艺术的事情。

再走两步就是一片可爱的树林。低矮的龙爪树摆着奇怪而憨

态可掬的POSE ，有几根亮绿的枝条禁不住俯下身去与芬芳的泥

清华的露天游泳池修在主街旁，地处交通要冲，走得烦了热了，

冲进去游上一阵，难道不是很惬意的一件事情？
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土亲吻，和带着露珠的小草握手。

几棵桑树高大挺拔，仰头望去，树叶在阳光的照射下仿佛是

半透明的。我的眼睛被树叶的缝隙中透过来的阳光刺得有点疼

了，赶紧转头到叶子浓密的地方。我这才发现，树上竟有这么多

的桑葚，紫色的、乌红的、淡粉的、青绿的⋯⋯我伸出手来，轻

轻一够，摘下了一颗红到发紫的桑葚，放入口中，真的很甜。这

时候，听到树的那边有两串女孩的笑声。看过去，是两个穿着太

阳裙的窈窕淑女也在采桑葚吃。谁说清华无美女了？在朝阳下、

绿树中，她们的笑容可爱极了，她们美丽的小手优雅而顽皮地摘

着树上的果实，纯净清亮的眼睛里是青春的兴奋。

我正在欣赏这少女采桑的故事中的情景时，她们又像蝴蝶一

样飞走了，飞进了旁边的草地里和花丛中。这里有一片如此绚烂

的花丛，怎能不吸引爱美丽的女孩？花红得像燃烧的火焰，一直

延伸了出去，最后变成高高的一丛粉色的蔷薇。

踏着野草静静地走着，这里真是一片好地方呀。

前面是空地，中间长着两棵大树。有意思的是，大树下用木

头凳子围了起来，组成一个正六边形。清华就是清华，到哪里都

有数理几何的东西。听说中国科技大学的房子都修成了分子结构

图，也太极端了。不过清华恰到好处，这六边形的确美丽，就像

清华一位老师说的：“数学是美的，它美妙绝伦。”而且这凳子还

实用，六个边能坐下不少的人哩，可不比放把椅子来得智慧吗？

有两个男孩坐在这里埋头看书，一个把脑袋低到快要一头扎

进书里，另一个却哗哗地翻着书，以一目十行的天才速度在快速

阅读。

我还是最好不要打扰他们吧，这些勤奋的天才。我轻轻地走
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