

## 大学新生：学会生活 学会学习

(1998.9 ~ 1999.1)

1998年8月，女儿踏上了前往北京医科大学读书的路，漫漫五年的本科生活开始了。没有忐忑，没有不安，只有希冀，只有向往。学校的一切对女儿来说都充满了新鲜感。踏入校门，大学一年级的学习生活就这样开始了。

简陋：与想象中的大学宿舍有天壤之别，女儿的宿舍没有衣橱、没有电话，五张上下床、一张桌子和几个凳子是全部家具，唯一的电器是一盏不很亮的管灯。

思念：妈妈的叮嘱和想念充斥在一封家信的字里行间，可能是因为刚上大学的新鲜感以及与宿舍同学的和谐相处，女儿没有因为想家掉泪，但仍断不了对家人的声声问候和对妈妈的切切安慰。“谁说上了大学，女儿就不是父母的了。我知道远方有人想着我，爱着我……”女儿的思念也随着对食堂的不满而变得具体，妈妈做的饭成了后来家信中必提的内容。

知耻而后勇：这是对第一学期学习的贴切描述。期中考试失利给了女儿重重一击，她这才发现上大学并不是好玩的，学习是永恒的任务，幸亏警醒得及时，期末还算挽回了些面子，也为后来的学习奠定了基础。

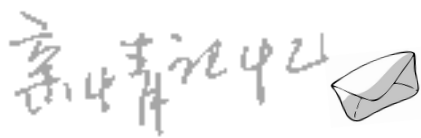
富态：像多数大一女生一样，女儿没有逃脱长胖的“厄运”，1.60米60公斤，创下了有生以来体重的最高纪录。

你好！

你好！按我们事先的约定，在信中不说想你，只是你不在，我觉得咱家有点“静”，静得让我有点寂寞，仅此而已。

从电话中，我和爸爸都感到你适应新生活的能力很强，尤其是你爸爸，特别相信他的女儿没问题，并一再地嘲笑我不如女儿，当然他的嘲笑方式很“温柔”。我的“不如女儿”也是一阵阵儿的，过去了就好了。

你写的《感受辽阔》我只做了极个别改动，百分之九十九都是你的原创，我已交给《新闻周刊》编辑。9月1日早晨，我与张艳霞（注：女儿的高中同学）通了电



## 点评

这是一本随意写下、笔调轻松而又严肃得让人不得不边读边思考的书

信,是一封一封写下的,某年某月某日所写的信总是与当时双方的话题,与写信人的心境有关,也会与那时的社会形势、生活状态有关,甚至也跟天气、跟此时此地的环境有关。何况,这是母女之间,什么话不好说呢?知心话,悄悄话,说东道西,谈天说地,都在不经意之间。而且,信又是只写给收信人看的。写信时,当然就是随感随录,随想随写,说句玩笑话,那倒是真正的“随笔”。再加上这个家本来就是说说笑笑惯了的,调侃几句,幽默一下,自己的话也许更容易让对方听进去,也许更能使对方有一个好心情。这样呢,一封封信函,不仅让对方感受到亲人交谈时的温和、温暖,而且即使从心里得知一些令人有点不满意、不高兴的事情,也不会因此就变得气馁或是有一种沉重感。写的人笔调轻松,读的人就会在无形中受到感染,并且在内心深处有所感应和回应。于是,母女双方和读这本书的我们,都会因心情

话,她要了你的电话号码,她说,她8号走,在浙大只有两个同学,而在北京,你们班有19个同学,她将来只有考研到北京,你们大家在一起才可以热闹一些。崔晶8月31号晚上也来电话说,她在包头呆了一个多月,现在准备上补习班。由于回呼和浩特晚了没和你联系上。还有王薇也来电话问候。以上这些都不是什么当紧的事,首要的是你要安下心来,把第一学年的学习搞好。第一步走顺了,下几步的路就好走了。你爸爸说,好的学习方法、清晰的思路和记忆,都是你的强项,只要保持高中时的学习精神,我姑娘没问题!

关于生活,我们要求:首先要吃好,不要怕花钱,我们会源源不断地给你寄(或带去),该买的学习工具、该办的事情你就去办,千万不要抠自己。原则:身体好,学习好,生活好!

收拾东西的纸箱子如买不到,就来信,有顺车给你带几个。如有了,你就把自己的东西分分类,把鞋、鞋油和鞋刷等放在一个箱里,把一时不用的旅行包用报纸包好(床上还有挂历纸),也可以归入此箱内;学习材料你会归类,不用我嘱咐了。如此一来,你的大箱子就空了,再找东西就容易了,把一些不常用的证件、不宜让他人翻看的东西放在大箱内。你要的搓板有人去时带上。



姐夫说,如果已熟悉食堂的环境,你就不一定固定在一个食堂吃饭;何姥姥说,如给的菜量大,可与你要好的同学共买一份分着吃。这些生活上的小事,相信你会慢慢自己处理的。另外,爸爸建议可否买个夹床头的台灯,因为应急灯的蓄电池寿命有限,这些你看着办吧。

这几天爸爸的表现不错,每天都回家吃饭,陪我说说话什么的。过几天我们准备“刷家”。

一切顺利!

一贫如洗

1998年9月2日

爸爸妈妈:

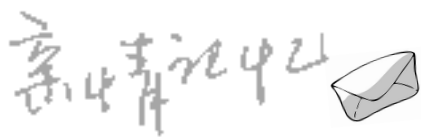
二老好!许多天没有听到我的傻笑,想我了吧?真不好意思,现在才给你们写信,实在是很忙乱的结果。按说入学教育该是轻松的时候,但还是因为刚刚独立生活不知所措。再加上同宿舍全是“志同道合”的“懒汉”,所以每天的入场听报告,我们总是充当断后的角色。昨天晚上更是“灿烂”,居然迟到了!好在是关于艾滋病、性病的讲座,不算正课,但我还是觉得难堪,于是向室友宣布:“下不为例!”室长——湖南来的表示同意,顺义来的当即将课程表挂在醒目位置,还决定将以后的所有通知都放在醒目位置。真难想象那会是多么惨不忍睹,也许比在家还乱!

学校挺好的,清静,只是蚊子猖狂,前几天每天都能“收获”6~7个包,这几天好多了,大概我体内像注射疫苗一样,产生抗体了。但仍不能疏忽,涂满花露水,你们大可不必担心。也许是你们“危机教育”的结果,总把学校的饭想成“猪食”,到了才发现其实好多了,不如家里的可口,但也绝不会饿着,我还舍不得自己呢!

北京这地方,一天暴晒,一天又闷热,还时不时地下点雨,但怎么也不见多凉快,动一动就是一身的汗,比在家一夏天出的汗都多,黏乎乎的,能减肥。大概就是这么折腾的,我感冒了,还有点咳嗽,最多一天打了8个喷嚏,不过已经开始吃药了,顺义的还为我提供了感冒药。但后来又说中西药不能混吃,又停了,只吃维C银翘片,相信过一两天就会好的。

同宿舍的几个人倒是处得不错,没有什么小家烂气、小肚鸡肠的,都像我。(也许是哥哥说的那样:“你傻乎乎的,什么都看不出来。”)谁知道呢?总之现在感觉不错。

昨天收到了你们的信和照片,一屋人好羡慕我呢!我一直没哭,厉害吧!



## 点评

的放松、心底的轻松而获得一种愉悦感、幸福感。这也许正是母女之间能够持久地以书信作为彼此沟通、交流通道的原因所在。要知道,在女儿上大学5年的10个学期里,彼此往来书信300余封、30余万字!而写这样长的信,又正是在彼此都十分繁忙的学习、工作期间!

不过,女儿刚进入一个新环境而格外想家的心情,以及因生活变动、学习变化以致问题多多、困难多多而十



恬恬上大学前夕董家三代人合影。左起：爸爸、爷爷、恬恬

昨天开始上课了,没什么感觉。但还是要告诉你们一个好消息:我进了B1班,就是最快的英语班。我们宿舍两个考600多分的南方人和两个北京人都没我考得好,真是天助我也!不过我大概也是刚够分,所以还得努力,争取赶上,路还很长嘛。

今年放假会很晚,课程表上说的是1999年1月29日才考完试,若属实,那也得2月份回家,看来思念也会很长,不过,也许到后来我会麻木不仁。

下面与爷爷说两句:在家的时候没少顶您,也是由不得自己,知道回去后得向您汇报班级情况和男女生及宿舍的组成,所以先告诉您,我班52人,男女生各有多少尚未知,宿舍共5人,全部女生(废话),住的条件不如姐姐(注:表姐,下同),倒也不错,大致如此吧。虽然现在告诉了您,我还是做好了回去再说一遍的准备,若那时我忘了,请别丢掉此信,以待核实。您别累着自己,多保重身体。

姑姑、姑夫都好吧?让你们电话打了那么长时间,真不好意思。姐姐来我这儿了,两人逛了一下午,把我累得够呛,她挺滋润的。哈哈,她也在我这撻蛋了(注:意为丢三落四),一件衣服。看出来了吧,我们俩也是半斤八两。哥哥(注:表哥,下同)打电话嘱咐了我一些事,让姐姐好生嫉妒,不过我除了换得经验,还有给

他去了一封信的代价,是不是很过分?您二老的儿子真不愧是一个懒蛋(尤其是写信这方面)。我没哭鼻子,姑姑失望么?我很坚强吧?哥哥、姐姐都过得不错(我猜想),二老放心。

就谈到这儿吧!

48

1998年9月8日

.....在人的成长经历中,若干个第一步往往非常重要。在你没有跨出去之前,你会觉得很难,因为你已经把未来的危险和压力提前背在了身上。一旦跨出去第一步,你会觉得原来事情没什么大不了的,原来你受得了,原来你能做得好.....我们的世界就是这样变得宽阔的。

49

上面的一段话是从《青春热线》上摘录的。对此你是否已有了切实的体验?真的,妈妈为有你这样懂事的女儿深感骄傲。在这么短的时间内就能基本适应独立的生活,并且很乐观很充实,让我们很欢畅。看着你的来信,爸爸和我都情不自禁地笑出声来啦!

其实,我想你还是想家的,只是你明白什么是重,什么是轻。要学成立世之本,呆在家是不行的。这星期我去了盖老师办公室,她对你的评价比我高,似乎在某一方面的了解比我们还清楚。她说,你的基础打得好,学什么也错不了,甚至认为你学文科搞管理也行。我和她整整聊了一个小时,你走了,妈妈写写她,别人不会再有说辞。

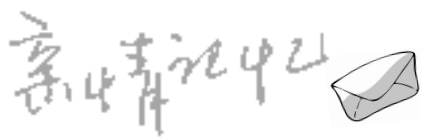
这次爸爸去你那儿带了500元钱,是给你的,你可别忘了要,爸爸的记性你是知道的;还有小袁叔叔的洗漱用具也提醒爸爸带回。另外你俩别一见面只顾乐呵了,把什么都忘了,把多余的钱尽快存到储蓄所!

也不知你和北京的同学联系上否?10月的几天假你们怎么过?如出去一定要注意安全,你不要一人骑车出校门!另外,天气真是很不正常,你不要懒,注意随时添减衣服,不舒服一定要看病。恬恬,你不在的日子,我清静得连做饭和吃饭的欲望都没了,可是真省了!!

好了,留点话下次再说吧。祝你好好学习,天天向上!

49

1998年9月17日



## 点评

分想父母的心思,会因环境的适应、学习的紧张、年龄的增长而淡下来。可见,岁岁月月持续不断的通信,日复一日持之以恒的交流,必定是因为一种更为深层、更具力度的思想元素在起着作用——这是一种思想原动力,是一个精神支柱。缺乏思想原动力,没有精神支柱,通信就是通信,哪里会这样在一次一次的通信中,一步一步地充实彼此的思想,提升彼此的境界,健全双方的人格?

评中情记

你好!你的作品《感受辽阔》今天见报了!应该说你是有福气的,《新闻周刊》本期出的是彩报(他们是每两个月出一期彩报),为你的文章添了不少色彩,随信寄予你自己读吧,看看是什么感觉。为了让你能有个对比,我把你的原稿也复印了一份随信寄去。

爸爸回来说你的状态很好,说他走的那天,还没等他走,你就高兴地说声“爸爸再见”,跑去开同乡会了!望着你的背影,爸爸感觉美极了!能够很快适应全新的生活、学习环境,这很好,也为今后几年奠定了基础。我在《光明日报》上看到一篇《大学新生:学



1998年7月高考结束,恬恬到呼伦贝尔草原,《感受辽阔》一文产生于这片大草原给予的灵感

附录：

### 感受辽阔

城市中，满眼是高楼大厦，生活的空间被这一栋栋水泥建筑分成无数个小格，慢慢地便淡忘了“放眼”的含义。

也曾爬上山头，俯瞰城区、农田，可是单纯的人为规划，使你无法找到一丝“辽阔”的感觉。

于是就总想去放眼，总想去感受真正的辽阔。

很幸运，今年暑假，我去了呼伦贝尔盟巴尔虎草原，看到了呼和诺尔湖，让我真真切切体验了一把“辽阔”。

去巴尔虎草原是在到达海拉尔的第二天。汽车奔驰在公路上，从城市一进入草原，我们就惊异于它的一望无边了。密密的青草将大地遮盖得严严实实，绒绒的，像绿色的地毯从路边延伸至远方。不时有成群的牛儿闯入我们的视线。远处的似绣在毯上的花饰，一动不动，星星落落地散着，竟盖满一面山坡；近处的倔强地挡在路中央，任你喇叭震天，不下车去赶，死不退让，似乎是在向你示威：这里是大自然的领地。

越走向草原深处，草就越高越密，繁杂而葱郁，高低错落，颜色各异，有深绿、浅绿、墨绿……里面还夹杂着五颜六色的野花，轻风吹过，此起彼伏，掀起阵阵草浪。平时只见到一小块这样的绿地就会兴奋的我们，面对这似乎能伸展到地球另一端的草原时，惊诧得只有静静去欣赏和品味了。

不知什么时候，天边出现了一抹亮色，阳光下，似有水波闪动，这便是呼和诺尔湖了。站在山坡放眼看湖，想目测一下湖的大小，却是目不能及。迫不及待地冲到湖边，看那波光荡漾，各色蜻蜓飞来飞去；更有一片草地延伸向湖心，成了湖中绿岛，隐隐可辨有牛群在岛上安静而悠闲地觅食。身旁的蒙古族主人告诉我们，今年春天，这里迎来了久违的300多只天鹅，这批尊贵的客人在这里整整生活了一个春天。我突然觉得，呼和诺尔就像草原清澈的眼睛，是那眼睛的深邃与美丽折服了那些高贵的生灵。

从湖边回来，我们被好客的主人请进呼和诺尔度假村做客。在整洁而充满民族风情的蒙古包内，奶茶飘香，大盘的手把羊肉摆满餐桌，醇香的奶酒和着嘹亮的祝酒歌，一直醉到心窝里。我们被蒙古族主人的热情和豪爽所感染，丢掉平素的矜持，袒露出人的本真，无拘无束尽情地喝着、唱着、舞着。走出蒙古包，我们还在边唱边舞，放声大笑，迎着夹着草香的风，把所有会唱的蒙古族民歌或唱或吼或喊地释放出来。是啊，在这辽阔的草原上，在蒙古民族像草原一样宽阔的胸襟面前，谁能不丢掉虚伪的面具，用最纯最真最朴实的情怀来面对这一切呢？

当我们带着深深的眷恋踏上归途的时候，草原上下起了细雨，一切都笼罩在静谧和深沉中。我们眷恋草原，不是眷恋坐勒勒车或射箭骑马等旅游项目，而是它那撼人的辽阔——那是生命的辽阔，心胸的辽阔，真情的辽阔……（《内蒙古日报》1998年9月25日）





你能学得轻松，玩得愉快，并注意身体。先写到这吧。

姑姑

1998年9月25日

爸爸妈妈：

你们好！八月十五过得好吗？想我了吧？我也一样想你们，不过当我看着圆圆的月亮的时候，我第一次如此强烈地感受到十五月圆带来的那种渴望团圆的感觉。我们宿舍楼的二层有一个小平台，我们预防98班在上面开了一个晚会，月饼、苹果、饮料……听了许多方言，熟悉了许多面孔，倒也过得很充实，也冲淡了一点对家的思念。晚会完了，已经是晚上10点多了，我们宿舍的人又登上平台赏月，想着你们也同时望着月亮，心里总有一种无名的感动，偷偷地许了三个愿（月圆的夜晚总是许愿的最好时机），但不能告诉你们，否则就会像头上的尖儿被碰了就不长个儿了一样——不灵了。

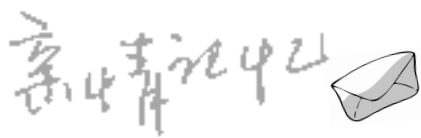
“十一”休息4天，你们去大声叔叔家了吗？我可又想吃他们家的烧卖了，当然想他们是更重要的。过年，我回去了，一定又会大吃一顿了，好向往那样的生活哦！学校的饭还算合口（正如电话里说的），但不知为什么，我就是好馋好馋，想吃，又不知吃什么，看来这病只有妈妈能治好了。掐指一算，还有4个月才能回家，妈妈提前一个月配药方就可以了，口水又要下来了。

10月1日，我和姐姐同逛了书市，据姐姐说，这样的书市每年“十一”都有，便宜而且全，她以前也来过这儿。我们分别采购了有关的英语书，我还外带了一部小说。也许下学期我会考四级，姐姐说下学期她再帮我买关于考级的书，现在太早。有姐姐，我就放心了。下面说说我和姐姐相会的艰辛吧！约好9点在人民英雄纪念碑下见面，可等我走到前门（10月1号地铁在前门不停）已经快9点半了，当时真是人潮汹涌，让我想到了朝圣场面，我们在人海中见到对方已经10点了。再有20秒找不到对方，我就要回北医了，而姐姐也要独自去看书了，真幸运。结论：10月1日千万别去天安门。但现实是，明年也许我还去，为了书市。

姐姐请我吃了麦当劳，又带我去她们宿舍，下次我就可以单独去找她了。很高兴，从她那儿回来时，我一路顺风，看来姑娘我方位感还是很强的。

哥哥没联系上。听姐姐说他出差去青岛，这次饶了他，明年“五一”或“十一”，我定然要去“宰”他，顺便躲开出奇繁忙的北京。

11月初我们期中考试，“十一”以后就该安下心来学习了，不知会考成什么样



## 点评

不倦。而每当社会上各种思潮起伏、沉渣泛起、泥沙俱下时，妈妈的信中又多了些担心和忧心，使信纸又厚了些，信的分量又沉了些。

这样，妈妈的爱、妈妈的希冀、妈妈的心愿，就化作了妈妈信中的字字句句，化成了女儿心弦中的丝丝缕缕。于是，那包含在字字句句里的爱的音符、意的旋律，拨动了女儿的青春心弦，弹响了世纪之交两代人共勉共进、奋发奋斗的人生奏鸣曲。尽管这支人生奏鸣曲放在全社会改革大潮的雄壮乐曲中，声音似乎太细太小，也许很多人听不到、听不清，可是它依然曲调温雅而高亢、委婉而昂扬、飘逸而凝重、清丽而明快。我想，如果没有了这些似乎很小的声音，又怎么能汇合成声音洪亮、气势磅礴的新时代前进的旋律呢？

显然，这本书中收录的上百封信中所写到、谈到的，就是关于人应该怎样超越一己的构囿，养成和具有正确、高尚的人生观和价值观的问题。说来说去，一个人怎样做事、怎样做人，就有怎样的人生观。人生观，那是一个极为严肃、严正的话题。

子，努力学习就是了，我一定会加把劲儿的。不管结果如何，我相信好戏还在后头。

爷爷身体还好吧？天冷了，注意一些。但也别老捂着，屋子里还是多透透气的好。家里的花是不是又繁殖了许多，告诉爷爷一定要注意“计划生育”、“少生优生”。我这儿挺好的，让他老人家放心。

姑姑、姑夫想来一定还是过着那种清静的生活，姑夫研究蚊子的活动是否还在继续。我和姐姐说起姑夫对蚊子何时停止咬人进行调查的轶事时，姐姐也要乐翻儿了。姑夫总是那种学者、研究员的形象。祝你们二老健康。

对了，妈妈若给二舅、大舅去信，代我问候他们及舅妈。红红姐的孩子还好吗？我在北医总见到小BABY，好可爱的，她的孩子，我也好想见哦！

关于我的文章，怎么看怎么不像我写的。我真的那么有文采么？我看还是那叔叔改得好的可能性更大，谢谢他了。

爸爸工作还很忙吧？也很乱是吧？不希望他累心，又希望他瘦。唉，人总是很矛盾的。天冷了，爸爸风寒过敏的脸蛋儿又快受不了了吧？实在不行，就把脸留在家再出去运动吧！少喝酒，别让妈妈担心，也让自己过得舒服些。若能做到，我就乐得屁颠颠的了。

妈妈来看我吗？真出乎意料，第一个见到的竟是爸爸。看来妈妈还真有进步，再接再厉。4个月后，我就又杀回来了，还要烦你呢！

妈妈给我找错别字，让我想起了姑姑和哥哥，好感动。可能这封信会更严重。我总是提笔忘字，多包涵吧，时间有限，我就不检查了。

42

1998年10月6日

平遥

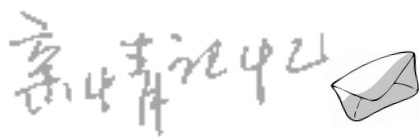
你好！先告诉你，《基督山伯爵》呼市的小李叔叔送了你一本，还有《十日谈》、《茶花女》，其余的《安娜·卡列尼娜》、《红与黑》、《巴黎圣母院》都与咱家的重复了，你可以送同学。10月3号，我们请小李、小索等朋友在家吃了饭，我代表你专门谢谢小李叔叔了。他还看了你在内蒙古日报上发表的文章（你爸爸单位的人不少都看了你的文章），大家都夸，你爸爸那个美呀，我都不会形容了！（其实我的内心比你爸爸尤甚。）今天又接到陈巴尔虎旗海青部长、宝山叔叔的电话，他们看了你的文章可高兴了！说还没有人像你这样写他们旗的，文笔好美！还邀请你明年再去哪！呼盟站的人也看了你的作品。

你走了一个多月了，每次妈妈接听到你的电话都会非常兴奋，放下电话思绪依然沉浸在对你的思念中……但已不再流泪。爸爸说：“女儿在学校生活学习得都很好，你还有什么不放心的？”其实也是，但是人想人不由人啊！“难过不过个人想人”，这句当地的土话我算是彻底理解了。

我现在已试着把对你的关注转移到爸爸的身上，可他似乎还不领情！说他是“拣剩”，你说气人不？那天崔大爷还说我：“恬恬走了你的爱没地儿释放了吧？”你说他们怎么都这样？

“十一”休息，我和爸爸把朝阳的三间屋子全粉刷了，里外屋是彻底地收拾了一把，效果很好。那天何姥姥来了，看了里屋看外屋，说：“真好！”特别是看到你扬着小手的“百岁照”（挂在外屋对着门的墙角电视上），一个劲儿地乐，也扬着她的手说：“再见！”何姥姥可惦记你呐，一来电话就问，我也惦记她，这段时间我去了她家两趟，给她送点吃的。

（这信写到这儿家里来人了，对了，小李阿姨来了。）咱家来了记者部的一帮人，都在咱家吃的饭，吵闹得一塌糊涂，尤其是王叔叔嗓门忒大！第二天（上星期四）你爸爸终于下定决心向自己的臀部开刀了！由余叔叔亲自陪着去了医院，在他患处注入了四大管药。刚回家时还挺好，一会儿便疼痛难忍。我11点回家时见他已是满



## 点评

不过,人生观的话题之所以严肃、严正,是因为这是教育的一个最要紧的问题。并不是说一讲到人生观就要板起面孔,大一二套小二三地说教。对于任何一个人来说,人生观都是很具体、很生动、很鲜活的话题,因为不管你愿不愿意谈论、想不想说给别人听,每个人都有自己的的人生观。

好在写信的妈妈段秋艳在信里从来都是说实话物、喻理抒情,把漫长的人生经历、丰富的人生阅历掰开揉碎,让大道理变得无处不在、无时不见,使你躲不得、避不开,必须正视和重视,必须认定哪样是对、哪样是错。比如,刚上大学的那次期中考试没考好,怎样看待?怎样行动?而在繁忙、紧张的学习中,面对同学之间的激烈竞争,又该怎样去迎接种种挑战?怎样来把握种种时机?又比如,埋头于专业课程中,是否还应该在校内校外做一点有益于公众的社会工作?等等。看起来都是小事情,其实一件件小事情里正透露着一个人的人生追求和生活态度。

妈妈段秋艳就善于大中见小、以小即大。抓住小事情里女儿内心的波动和迷茫,说几句要紧的话。是抚慰,



恬恬百岁照

脸痛苦状,气色也很难看。就这样,爸爸挺了4个小时才多云见晴,能撒出尿了!这尿一撒可就舒服多了,很快,大便也不那么痛苦了。目前看手术90%是成功的,略有遗憾的是还有一个痔疮没弄净,今天一早他又去医院看大夫,听人家如何说吧。

昨天晚上、今天中午连着给你拨打电话,下午好不容易拨通了,一个女孩的声音。嘿!她不找找人,她要用电话,你说气人不?你们的学校后勤管理实在不敢恭维。还是自己安慰自己吧,我就觉得今天一定能收到你的来信。真的是想什么就有什么,一上班,在传达室就看到了你的来信!你爸爸早晨还逗我:“要收不到信可别掉眼泪。”看妈妈收到了吧!

还有一个月你就要期中考试了,你想想和妈妈一样:安下心来努力学习吧!但不管结果如何,只要你努力,我们就认可。尤其是你爸爸常挂嘴边的



“我姑娘最棒，没问题”！

我什么时候能去北京还是个未知数，或许等你考完试。妈妈想你但绝不会干扰你，真的是个矛盾……不过，你记住，妈妈也是个拿得起放得下的人，不会婆婆妈妈的。

对了，关于吃的问题，一定要加强营养，注意饮食搭配，否则“不聪明”了可怎么办？（注：女儿从上小学开始，每早必吃鸡蛋喝牛奶。每当她厌烦的时候，爸爸妈妈就引导说：“不吃鸡蛋喝牛奶就‘不聪明’了。”所以只要上学，这两样食品她一定摄入，保证营养之需。）另外，专业学习之余可适当读一些文学方面的书，提升自己的文学品位，练习着自己经常写点东西。你的文字功底很好（大家也都这样认为），不要轻言放弃。妈妈希望你是一个全面发展的好孩子。

妈妈

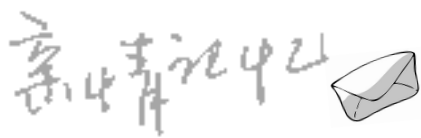
1998年10月12日

爸爸妈妈：

想我了吧？The same to you.（我也想你们！）别提了，忙死了。考试，居然晚上考试，白天照常上课，于是除了消化今天的知识，还要复习以前的功课，但今天，总算熬到头了，革命史的考试标志着本次期中考试闭幕了。下面汇报工作：两个字，“惨痛”！的确不太好，尤其是我的老大难问题——物理刚好趴在及格线上，这次期中考试物理占总成绩的50%，除非期末我考100分，物理才能达到80分。好在一学期物理就结束了，期末争取翻个小身。数学也不太理想，但翻身还比较容易，我是有信心的。化学考得最好，可在班里仍不靠前（我班高考最高640多分，而有些省市如黑龙江进北医就得615分，湖南等南方省市就更别说了），所以并不出乎意料，我还能顶住。不就是第一次考试嘛，走着瞧！其他成绩还不清楚，怎么着也比物理强。我们宿舍考得都不理想，于是制订了“踩人”计划，即期末考试要超它几个宿舍，我们一定拧成一股绳，期末是场硬战！我会更忙——这是结论。

一直想写信，就是没时间。上大学之前以为会给家天天写信，可到了大学才知道连写信也成了奢望（尤其是考试阶段）。至于打电话，没什么急事，妈妈说不必“总”打，于是不敢违母命，可想不到这个“总”字只限于15天，多一天就会让二老心急，以后我一定两周一个电话，二老放心吧！

昨天我写了信的开头一段，又去打电话，可家里没人。你们去哪儿了？从实招来，浪费了我好多感情！回去后又忙着写作业，信只得又拖了一晚。打电话时也说了，我们公卫学院这周为素质教育周，听讲座、看录像，都得写感想，昨晚还上了



## 点评

是指点，也就是实实在在的引导和完完全全的支持，不妨引几句信中的话以加深印象：

“你们已经学得够苦了，妈妈再多说就有点不近人情。应该提示你的是：学习要注意节奏和方法，一时考得不如意不必放在心上，重要的是正确面对明天。要保持健康的心态和体魄，要适时补补觉，你的觉本来就多。”（1998年12月6日信）

“你们的戏剧社办得如何？”“五一”“五四”是不是都在演出？休息了准备到哪里玩？有时间了，可记记日记、写写感想，练练笔，你的文字很好，感觉也好，千万不要找借口放松自己……我想，一个好孩子不是仅仅限于读书好这一点上，有意识地丰富成长期的培育内容，多方面地综合训练自己，见识随着年龄增长，可谓艺多不压身，在一个机会到来时就会派上用场。事半功倍啊！”（1999年4月30日信）

细细读来，引导中有着亲切的关怀，支持中有着热切的鼓励，把诸多的大道理都化入其中，使一句句看似平

一节党课，看来不久就得烦妈妈大人再当一次秘书辅导我写入党申请书了。

我屋湖南和福建的特别爱书，当我给她们读了你在信上说的小李叔叔送我书的事时，她们好羡慕，争着说：“我也认他当叔叔！”替我谢谢小李叔叔。至于多出的几本，我们学校可以卖书，寒假我去清理，可以拿来卖的还有磁带、杂志，挺不错的。

妈妈在信上说的关于我练习写作的事，我已经制订了写日记计划。在妈妈生日那天开始记的，以后又因为忙不能天天写，但我想我会坚持的。没有语文课，再不写点东西，我怕是要退化了。

北京的天也是说变就变，在妈妈打电话的第二天，大风降温，一夜间叶子全落了。本想去香山的，但因为考试，不得不推，这一场大风彻底吹走了这一计划，连学校枫树上的叶子都没了，更别提香山了。不过北京的秋很美，研究生楼和生化楼前的银杏树黄得好抢眼，这以前我一直找不到银杏，还是秋指给了我这一切，好激动。可还是没来得及采叶子。明年秋天吧，定采一片回去。黄色，妈妈最喜爱的颜色，又是秋天，我相信妈妈一定会喜欢的。

爸爸的生日过得怎么样？有蛋糕吗？真想为爸爸买一个大蛋糕（其实我馋了），那天接到你们的电话，我还真是很温馨了一阵。本想把这份温馨

加一份惊奇送给爸爸的，却反了过来，我倒成了受益者。看来太心有灵犀了！

随信寄去一张贺卡，算是生日祝贺吧！晚了一个月，不好意思。卡上的话正是我想对二老说的，别忘了保重身体！（注：女儿平日爱丢三落四，看似漫不经心，其实她细致的内心往往超出父母的意料。不管多忙，父母的生日从未忘过。到了日子，无论是电话或是信件、贺卡，祝福的话总是及时送达。）

爷爷、姑姑、姑夫还好吧？爷爷、姑夫总让人觉得很会保养，提醒爷爷别忘了放空气，总捂着，虽暖和，还是不大好的。我还真是很想爷爷冷天时在耳边的叮咛：“多穿点！”现在觉得它好感人！姑姑带班忙吧，是毕业班吧，注意劳逸结合。（我知道关键在保证睡眠！）

哥哥是个懒蛋！一直没与我联系。不过我也只是给他写过一封信，过两天我会写信的。姐姐也没联络，也得过几天，想来她也忙得不可开交了。我不会添乱的！

谁说上了大学，女儿就不是父母的了。非也。昨天英语听力课上，我们看了一部动画片《美国鼠坛》，上面说（只是记得大概）：我知道在远方有人想着我，爱着我……当催眠曲响起的时候，我们也许会向着同一颗星祈祷，在同一片星空下入梦。爸妈，我一直都挺惦记你们的！抓住两个月的清静吧，我就会杀回去“烦”你们的。

好了。晚上11点了，要睡觉了，11点半熄灯。晚安。

43

1998年11月19日

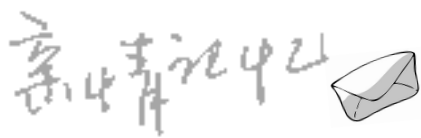
另：潦草字、错字、落字，凑合吧！用心灵感去解决它！

43

你好！我们从北京回来已一周了，或许是看到你一切都好，或许是这一周比较忙之缘故，在不知不觉中就过去了。妈妈这次被你“接见”后倍感踏实，已不像第一次从北京离开你时那么难受、那么不放心，心里面平静了许多！而且随着寒假的临近，些许的期待带来的兴奋，时时让自己激动不已。

你们已经学得够苦了，妈妈再多说就有点不近人情。应该提示你的是：学习要注意节奏和方法，一时考得不如意不必放在心上，重要的是正确面对明天。要保持健康的心态和体魄，要适时补补觉，你的觉本来就多。

爸爸这段时间工作特别忙，一周没在家吃一顿饭。张景焕大爷病逝使他一直处在悲痛之中，忙活后事的处理。周四，水泥厂举行告别仪式，你爸爸主持。回家后，他的心情依然不能平静，眼圈红红的，说水泥厂的人几乎都哭了。人心是秤啊！这般的悼念，张大爷可以瞑目了。由此，妈妈也动了想写写张大爷的念头，共产党中



## 点评

常的话语变得异常具有生命活力和吸引力,让对方一下子认识了自己,认识了生活。这大概就是我们常说的受到了感动吧!

更有意思的是,段秋艳的信是写给女儿的,感动女儿是意料中事,可是,无论谁读着,也颇像在说自己,还不得在心里说一声“是那么回事”,这就是说,读者也受到感动了。

细细想来,这是真正的以情动人啊!书信的情感价值足可以与任何文学作品媲美。当人们内心被深深感动之后,在被情感滋润了的心田里,信念的种子就已播上。双方情感的交流是轻松的,人生信念的确立是严肃的。亲人间纯洁、纯真的情感交流令人愉悦、快乐,现实中高洁、高尚的信念确立使人理智、坚定。段秋艳母女的人生信念是一致的,所以两个人才会越读越亲近、越说越喜欢。

显然,教孩子做人,就是要教他确立高洁、高尚的人生信念,正确、正大的人生观。段秋艳对这一点理解得很透、很深。她在引导女儿成长的过程中紧紧地抓住了这一点。这本书,可以说是一本母女共同诠释正确人生观的书,

多么需要这样的人啊!

你爸爸还是经常被“关心”他的同事请走,只要别太过了我不干预,放松放松也好。应该肯定的是爸爸还是比以前更能理解人了,时不时地陪陪妈妈,只是天凉了,他这个寒冷过敏的脸有点不做主了,上街就困难了。

报纸上有个小文章的几句话不错,给你抄录如下:

“生活的快乐不完全在物质生活的优裕,而在你对生活的发现和创造……生活得怎么样?不必与别人相比,因为你是你自己,你有你的人生坐标,你依旧喜好你做的,依旧做你喜好的,做出了成绩,你便可以咀嚼属于你的幸福,你就有了自己的享受。

“周国平说,在功利的人生态度和伦理的人生态度之间,还有一种别样的人生态度。这种更值得一过的人生就是智慧的人生。我想‘适者生存’当可以理解为充满智慧地去生存,智者才是真正的适者。

“智者智在既热爱人生又能洞察社会真相。因为热爱,所以面对功利才能‘守住理想,以理想为行为的最终标准’;因为洞察,所以同时又能‘方便变通,应用理想于实际’。智者对功利取之有道,是能够‘守径而达权’之人。

“这使我联想到密林中的树木,盘根错节,枝叶交叠间,你会看到每棵树都在用尽一切委婉的方法生长。每一

枝每一叶在尽力伸展自己的过程中，时而避让时而抗拒时而反击，但无论是处于哪一种状态，它们伸展的最终方向都始终坚持朝上，坚持着朝着阳光。在同样拥挤纷扰的社会中，我们也尽可以凭借着智慧去积极进取，大胆追求，当屈则屈，当伸则伸，然后坦然地收获应该得到的一切，包括功利。只是也一定要有所坚持，坚持守护住‘人类和人生某些永恒的基本价值’，亦即伸展的方向要坚持朝向社会理想的方面。”

看看，是否有所启发。

—— 恬恬

1998年12月6日

爸爸老妈：

按说不该打完电话就写信的，谁知道呢，刚给哥哥写完信，就想给家写信。

也许是上周的生活太丰富了吧，“爱情是什么”的心理讲座（我是心协的干事）好有趣，北师大心理系的老师来讲，一个大教室坐得满满的，大学就是不一样，以前回避的问题现在可以谈开，甚至列入日程安排（当然我不会了），真逗！我又想到了哥哥，不知何时能见到嫂子。接下来是我大放异彩，在“服饰大赛”上“酷”了一把！把下面的男生震呆，所有的女生迷倒。墨镜起到了出乎意料的作用，我们宿舍的人都争着和我照相，可忙坏了！想想当“帅哥”还真是不容易啊！下周又将扮一回厨子，希望不至于难以下咽、将拔丝土豆搞成炸甜土豆块来。

上星期日，我彻底变成了一个刻苦的学生：从早晨8点半到下午4点半，只有中途回宿舍拿了一趟书，连午饭都是在自习教室



恬恬在北医学生会组织的“服饰大赛”上闪亮登场