

全国良好出版社



FUJIAN EDUCATION PRESS

福建教育出版社是福建省教育厅领导的地方教育专业出版社，创办于1958年12月。福建教育出版社以“为社会主义教育事业和精神文明建设服务，为广大师生服务”为办社宗旨，出版了大量教育理论著作、学术专著、中小学教材、教辅读物以及学生课外读物，受到广大学生和教育工作者的赞誉。《朱子大传》、《周恩来教育思想研究》、《教育基本理论之研究》、《20世纪中国杂文史》、《中国萌芽木刻集》、《邓小平理论学生读本(初中版)》等一批图书荣获中国图书奖、国家图书奖提名奖、“五个一工程”一本好书奖。

福建教育出版社将为促进教育出版事业发展，繁荣世界文化而努力奋斗！

EBOOK 负责人：沈国才

联系地址：福州市梦山路27号福建教育出版社(350001)

联系电话：0591-83786691

传真：0591-83726980

网址：www.fep.com.cn

Email：webmaster@fep.com.cn

他们唤我老师

刚开始，教授华语，为的是尝试工读的乐趣；另一方面，也弥补了不能成为广播人的缺憾。

与洋人的接触，起初是愉快的。传教士的太太们，让我见识到传统西方妇女温柔的一面。她们的年纪和我的母亲相仿，而子女多半不在身边，因此，每当我迎着寒风或顶着烈日，敲开她们的门，屋内必然有适宜的饮料及点心，有时是巧克力，有时是烘焙的派。走进那些朴质舒适的家中，我可以感觉出自己被这些母亲们等待。她们因着我的来来去去，学习片段字句。事实上，我知道，当她们用低沉的声音唤我的英文名字；当她们凝神地聆听我说话，却正从这黑发棕眼的中国女孩神态中，捕捉并拼凑自己女儿的颦笑，那万里之遥的。

无论我是如何努力，她们是不称我为老师的，只是爱宠亲昵地唤我的名。

曾经，她们真像母亲一样，为我的病痛而焦虑担忧；她们也曾因对亲人热切的思念，拥抱着我哭泣。我心中很明白，“师生”这样的关系，并不能代表彼此的情感，有些不足；又有些超越了。

大学四年级，进入一所语文中心，利用课余时间教华语。一走进大厦，阳光便给截断了。由夹板隔成一间间大约二平方公尺的小教室，碰到高头大马的外国学生，就算鼻子不抵着鼻子，也得膝盖挨着膝盖。上课时间，真可体会出“鸡犬相闻”的景况。

由于，我的授课时间多半排在周末假日，便也遇到了若干经济或政治上的重要名人。对于他们的身份地位，我一向不感兴趣。一小时几十元的微薄钟点费，反而成为一种策励，我尽量充实课业内容，全部的投入，使我感觉自己的价值，不是区区钟点费所能衡量。纵使“大人物”的神秘兮兮，风声鹤唳，使我这平凡小女子也不禁紧张起来。却在同时，渐渐识出，在那小小空间，藉着口传，所担负的文化使命，不

只是弯起舌头：“只”、“吃”、“诗”；或是反复练习的“妈、麻、马、骂”，而更沉重，更悠长。

在语文中心，教过东方、西方的外国人，惟独回避着日本人，为的是一个简单的，五十年来中国人都不能忘记的理由。也不知道自己的坚持是基于理性的考虑，或只是任性的蛮横。而在当时，却与语文中心最蛮横无理的美国学生碰上了。他嚣张地当堂辱骂授课老师，于是，中心几十位老师拒绝给他上课。主任派我去上他的课，大概以为“初生牛犊不畏虎”吧！的确花费了一番工夫，研究过老子“柔之胜刚”的哲学，才在那双如海洋般的湛蓝眼眸中，看见友善柔和的光芒。他会等在门口，为我拉开椅子，把我当成朋友。在那儿，流动性很大，聚散如萍踪。他在某一天下课后，告诉我要回国的消息。我微笑着收拾东西，像往常一般道别，甚至不问他是否回来。

他是个年轻大男孩，我比他又小了几岁，他始终也没唤过一声老师。

过了一段时间，经过走廊，赫然又见到他，坐在椅上，伸长腿，阻挡了狭窄的通道。

“对不起。”我轻声说。他极不耐烦地收回腿，冷漠地翻翻眼皮。不过一瞬之间，便迅速地坐正身子，削瘦苍白的脸上绽出笑容。我们互相招呼，用以前上课的那种方式。然后，我向他道再见，并没有告诉他，那是在中心上课的最后一天。

几个月来，最痛恨站在高高的柜台外，向撇着嘴角、语气鄙夷的小姐领薪水。那样的环境与气氛，令我忍不住地想起当铺。这里没有师道，只能重复与典当着澄净青春与最后的尊严。

走出那幢大厦，我对自己说，如果

有一天，真能站在讲台上，我要能看见一片绿色草地，至少能见一片阳光。虽然清楚地知道，并不是那么容易，仍然如此的期盼着。

……

这时，又有了一个任教的机会。窗外是一片草地，阳光穿过玻璃投射在额角，我的学生，九个二十岁的孩子，来自日本。

一转眼，距语文中心上课的时间，已有四年了。伴随成长而来的可解不可解，早锉去我的棱角，异国旅游，也将任性化为圆融。那两三个月，无疑的是一段快乐时光。

每周两个小时的课，外加往返四小时的通车，仍是精神奕奕。那曾是我和同窗好友受业的教室，上下课间，可以看见我的老师和朋友。更重要的是，当我走进教室，会听见尚待加强的国语，带着笑声唤：“老师好。”

也有不开心的时候，上课前，几位老师聊天，谈到“中国近代史”这门课，齐声表示，这可真不好教了。我的心情随即黯淡下来。

上课是可以入神的，有时候，台上台下融在一种极愉悦的情绪里。另一个我猛地跳出来，惊异地看着兴高采烈的自己——曾经不肯尝试日本料理；不看日本电影；拒买标示日文的任何东西。面对这些孩子，却是忍不住要多给他们一些爱心。可能因为他们像我弟弟，或是邻家的弟弟妹妹，一样的发肤，类似的轮廓。努力而专注时，发音准确，文法工整，笑意隐含自得。疏忽出错时，那份惊惶与懊恼，却又令人疼惜。多半的时候，他们朝我嘻嘻地笑，我只好报以同样的灿烂。

后来，不再给他们上课，遇到朋友聊天时，朋友问起我和那群孩子，“似

乎处得很好，他们看到你特别高兴。”他想知道缘故。没什么缘故呀！我回答。

九月的最后一个礼拜，女孩将薄薄的卡片交到我的手上。卡片里笔划工谨的签着九个名字，并写着最好的祝福：身体健康。小心地放进背袋，对他们说谢谢。

这是我所收到的，生平第一张教师卡。

结束了九个孩子的课，仍然到学校去，爬上图书馆借书还书。偶尔碰见三个女孩，总要睁大眼睛叫起来，引得路人侧目，而我也发自内心的拍拍她们的手背或肩头。

时常走过图书馆下那条宽广的道路，匆匆忙忙去赶车。那是个阴雨后的晴天。我走着，听见远处吆喝，又走两步，便清楚地听见：“张老师！”回转身，穿着黑色上衣的阿部远远跑来，一边招手呼唤，一边腾身跃起。见我回头，便不再上前，隔着相当距离，我们各自捧一叠书，遥遥相对。“你好吗？”我费力扬声。“好！你好吗？”他的笑容慧黠。并不表现于口齿，上课时便把聪明写在眼中。很好。我说，朝他挥手，脚步不停地赶车去。那一整天，却都想着他跳跃如飞的姿态。想着他从未曾在课堂上找麻烦。

最后一次看见我的学生，是个暖和的冬日午后。先遇见他们班上最年长的渡边，白皙、瘦弱而孤僻，因为他在发音条件上有先天的困难，必得加倍的努力，所以，上课或下课，我都注意着他，不愿他因沮丧而气馁。往常见面，他只点个头便匆匆走开。这一次却坐下来，长长的谈话。告诉我，他仍不断的

练习发音；告诉我，他们将在三月或四月结业，返回日本去了。感伤地停住口，不再说了。久久地静默着，只听见竹子在风中摇摆，咿呀地响。短暂的师生缘，临别竟也依依吗？

渡边走后，顽皮促狭的角田和羞涩内向的藤井并肩而来。与其说是巧遇，不如说在心底，我仍想再看他们。听他们说即将离开，便笑着搬出课堂上的教训，要用功啊！学中文不可半途而废啦等等。两个孩子虚心受教，不住点头称是。当我又准备赶车时，被角田叫住了，这孩子专在教室里说不该说的话。他说：

“老师，你知道吗？我们很谢谢你！因为……因为你给我们很多，很多的，呃，内容。呃，不是的。是……是你给我们很多……老师，你知道我的意思？”

专心说这话的时候，他并不笑。藤井在他身旁，对我点头。我有着不曾有过的惊惶，脸上挂着衰弱的笑容，觉得风太大了。涩酸我的双眼。角田看着我的表情，急切地重复：真的、真的、真的……

“真的、真的”，像敲击在琴键上的音符，那般悦耳动听。

其实，我不曾刻意地教给他们什么，只是与他们一同学习互相尊重。为了以前及以后的历史，这似乎是必须的。至于友人曾询问的缘故，我想，在那么短的相处时刻，我们只是从彼此心中，取得感动。

我记得传教士家中，略显臃肿的妇人们；我记得语文中心那修长孤傲的背影，更不能忘记来自樱花之国的孩子们，他们唤我：老师。

（本书转载使用的部分文章不能在收录前一一与作者取得联系，在此谨表歉意和感谢。请作者与本社联系，以便领取稿酬。）



主
办

教育部北京师范大学基础教育课程研究中心
教育部福建师范大学基础教育课程研究中心
《教育在线》网站(www.eduol.com.cn)
福建教育出版社 (www.fep.com.cn)

永恒的老师

张曼娟 1 他们唤我老师

6 视点聚焦·教育之声

话题：实践中的生命化教育

黄克剑等 8 教育危机·教育理念·教育者的天职(一)
——一次关于教育的对话

季慧 12 让孩子在教育中快乐地成长
——从生命成长的角度看教育

王金龙 18 有关生命化教育的随想

刘迎杰 22 给生命初期以爱与美的关怀

高泉树 25 变个戏法做文章
——“生命化教育”实践个案之一

陈延周 33 昨天·今天·明天

人与事

张文质 郑少卿 39 民间立场：一个边缘学者对生命化教育的承诺
报道与争鸣

苏惠昭(台湾) 49 台湾教育改革十年大梦

王美玲(台湾) 53 要教改，不要教改乱象

郭楠(新加坡) 56 富家子女“金漂”狮城

课程研究

肖川 59 重新理解课程

廖申展 62 教育是有性别的吗

郑金洲 66 超越课程的一次课程改革

颜芳春 70 实验中的忧与思

陈丽婷 72 不要再让“司马光”砸“缸”了
——《司马光》教学反思

学人论坛

余杰 74 审视中国大学——北大与清华

朱学勤 76 “于连情结”——狼奶反思录之一

周洪宇 78 农村九年义务教育应完全免费

李银河 81 儿童是否性主体

人文关注

大雪 83 中国人为什么不排队？

域外观察

- 赵毅衡 87 人人都说文科好
 阿尔韦托·卡韦萨斯(墨西哥) 89 “我赢了”
 童新政 90 生于忧患，死于安乐
 ——中日青少年教育差别
 吴茗 94 澳大利亚的课本

自由交流

- 顾明远 95 西欧旅行记(连载三)
 后随笔时代
 宋琳 101 梦幻亲历记(之二)
 安琪 103 在北大旁听(连载一)
 黑枣 109 一个在童话中成长起来的孩子
 余日 111 低俗小说时代的抒情诗人
 朱必圣等 112 三诗人诗选

品书与观碟

- 荆溪 117 完美的一天
 牛文怡 118 在法国戛纳与彼得·格林纳威谈电影
 杜十八 122 见到谁，说起谁

影响

- 大江健三郎(日本) 124 我们为什么必须上学？

128 编后记



《明日教育论坛》编委会

- 名誉主任：顾明远 叶 澜 朱永新 黄汉生
 主 任：阙国虬
 副 主 任：余文森 康长运 黄 旭
 编 委：王 永 田慧生 叶 澜 朱永新 李镇西
 肖 川 余文森 杨青楚 张家全 张文质
 郑金洲 顾明远 康长运 黄汉生 黄 旭
 焦晓骏 鲁 亢 阙国虬(以姓氏笔画为序)

主 编：黄 旭

执行主编：张文质

《明日教育论坛》工作室

叶在贵 王广存 鲁 亢

题 签：顾明远

责任编辑：王广存

特约编辑：鲁 亢

美术编辑：张旭良

关于诚实

(北京大学外教美国人帕里特教授在和他的同事编写的教材的最后,附上一个名为《关于诚实》的小文)在这次考试中,你可以用以下方式表现你的正直,证明你的诚实:1.即使没有老师监考,你也知道怎么做才合适;2.会多少答多少;3.不要作弊。听说作弊在中国是一种普遍现象,每个学生都作弊。打死我也不信!没人作弊,或者说大多数人作弊,因为,一个作弊的民族怎么可能进步和强大呢!你作弊的时候,你就失去了老师对你的信任——本来我们这些老外都是信任你,爱你的呀!假如你作弊了:1.你伤害了老师,给师生关系蒙上了阴影;2.你的良心就有罪了;3.你改变了你在人们心目中的形象。作弊的后果:1.没收并撕毁试卷,打零分;2.你丢脸,我们丢脸,大家都无地自容。不过,即使你真的作弊了,我们也不会做,我们会装作没看见,眼睛故意向别处看。因为,生活本身的惩罚要严厉的多。孩子,你的信誉价值连城,你怎么舍得用一点点考分就把它出卖了?作弊的代价太高了,实在划不来。

“跑题”是一个什么标题?

南京金陵中学高三女生费滢滢,曾在首届全球华人少年写作征文大赛中荣获金奖,出版过多本散文集。但是她的高考作文却只有25分——不及格。不及格的原因是“跑题”。学者马少华对“跑题”是否是必要的、有意义的标准提出质疑。因为,如果命题者在题中并不需要预设什么限制性因素的话,那么就不存在什么“跑题”。高考作文命题,无非是要帮助学生写出好的文章;如果评分者认为文章做得不错,只是跑了题,那么应该牺牲的,恰恰不是这篇作文,而是所谓预设的题意。既然现代作文不是科举——非要应考者阐发《四书经义》,有违者即判不及格。现代作文,给出一个题目的意思,不过是给人们一个思考的起点,让他们从这里出发自由地思考和写作。

关于“博导”

学者吴小如指出,在欧美各大学中,只要是教授就有资格指导博士生,并无“博导”与非“博导”之分。不过彼方之教授是“物以稀为贵”,并不像我们这里的所谓教授多得车载斗量,甚至逾于过江之鲫。吴小如先生认为眼下国内学府于什么样的人才才有资格当“博导”,其学术与标准似并无一条明确的“底线”。一些“博导”一人同时竟可以指导几十人,这些人总不可能共同选同一论文题目。即使在同一专业范围之内,那担任“博导”的恐怕也得“十八般武艺”件件都有两下子才行。看过一份“高知”住房面积的标准的表格后,吴先生表示:“有点开了窍”,一般教授相当于正司局级待遇,司长或局长的手下总会统辖上百人吧,“博导”能带几十个博士生,又有什么可大惊小怪的呢?

▲目前中国中、小学和大学的语文课本里缺乏既生动有趣又有现代意义的文字，使年轻人对母语逐渐疏离，我认为这是造成大批留学生不假思索滞留海外的重要原因。

——浙江大学数学系教授，诗人蔡天新

▲而现在，他们全家已住进6间的砖房，有电灯和电视机；曼菊学了会计，在广东工作每个月可以挣125美元……

——《纽约时报》记者纪思道10年前来过湖北大别山，当时6岁的曼菊因为缴不起一年13美元的学费只好辍学

▲“你给我再到外面去，”妈妈下令道，“如果苏西打你，我特准你还手。你得自己站起来。我们家没有懦弱分子的容身之地！”

——在回忆录《活着的历史》中，美国前总统克林顿的夫人希拉里回忆她4岁时发生的事

▲譬如说，英国政府规定彩券收入的28%必须用在文化上，许多博物馆就得生存，年轻艺术家也得到创作的补助。譬如说，瑞典立法严格保障智能财产权，作曲家因而能够专心创作；规定图书馆中每一本书的借出，书的作者都要得到一定百分比的报酬，作家因而能够有尊严地生活。譬如说，德国政府高度补偿剧院的开支，使得低收入国民也买得起票、看得起戏，国民的艺术教养因此得以提升。

——龙应台就政府介入文化发展之话题如是举例

▲最好的学习方法是向最好的学习。
——香港科大荣休教授孔宪铎信承

的办学名言

▲我们发现，虽然学生中许多人智力颇佳，有相当的想像力，生活经历也很丰富，但是他们不懂得怎样读短篇小说和戏剧，尤其不懂读诗。

——美国“新批评派”作家克林安思·布鲁克斯

▲以通俗的话来说，300亿元可做如下事情：让中国农民减负一半，或者使几千万农民脱贫，或者建10万所希望小学，或者建造几千万平方米的经济住宅。

——初步预算，今年全国投入到抗“非典”战役中的资金至少300亿元以上

▲不要理会凑在一起妨碍你的东西，特别是你脑子里的。守护你的乐观情绪。每天听音乐、说笑、爱人、多有兴趣阅读，尤其是读诗歌。

——好莱坞著名影星梅里尔·斯特里普（饰《廊桥遗梦》女主角）在美国新罕布什尔大学向毕业生发表演讲时说

▲引起其他人的很大担忧和敌视，部分原因是由于他们不服从规范或超越了通常的精神限度，部分原因是由于他们经常有过的自我陶醉式的戏剧性表演，或由于他们对普通人采取挑衅态度。

——西班牙精神病学教授弗朗西斯科·费尔南德斯对天才人物的分析

▲北大现在只能在自己的权力和能力范围之内进行改革，一些东西是北大自己改不了的，只能是改多少算多少。

——摘自北京大学改革方案“七人小组”之一李强教授的访谈录

教育危机·教育理念·教育者的天职(一)

——一次关于教育的对话

■黄克剑 张文质

黄克剑(以下简称黄):可能是对教育寄予了太大的希望的缘故,近年来,我越来越多地注意到当前中国教育存在的危机。我们似乎正当经济的“盛世”,在这个时候来说教育危机会被人认为是危言耸听的。但教育毕竟出现了危机,该说的话还是要说——就权当是一种“盛世危机”吧!

我说的教育危机不是指经济匮乏、教育经费不足造成的那种危机,而是指经济考虑更多地左右了教育管理后给教育造成的危机。这种危机的症候是,教育本应有的精神性状在悄悄萎缩、悄悄消失。

张文质(以下简称张):当学校的教师和行政人员全面地介入到学校的经济生活时,精神生活就会受到损害。比如说福州,那些重点高中,孩子中考如果考得不好,要到某所这种高中上学,学校开出的价码是6万。我感到不是一般的吃惊,还有一种委屈感,因为我的孩子今后可能也要面对这种情况,而我们又想让她能够受到比较好的教育。受到比较好的基础教育现在已经成了比较奢侈的事了,这个时候学校的重心其实已经偏离了。学校对人已经失去了同情心,因为人已经被价格化了。

黄:我原来提生命化教育,依我的本意,并不是要针对什么,但客观上好像有了针对性。就我的初衷来说,生命化教育是要教育顺应人的生命自然,提升、诱导人的生命自然,而不要把生命自然中没有的东西强加于人。“自然”在这里是一种境界。说到根本处,就是教育不能失真,不能让人生命中那份自然而本然的真切感丧失,真切感一旦丧失,教育本应有的精神性状也就丢失,那教育也就完全变味了。当前的教育危机就在于教育正在失去人生的这份真切感。

过去很长一段时期的教育是政治化的教育,政治为教育提供目标和理由,教育是政治的附庸。从根本上说,教育不应该是政治的侍从,教育和政治应该是相互服务。政治不足以确立为人生的一种终极性的东西,教育在政治这儿寻找自己的归依肯定是找错了地方。从根本上说,任何一种政治对教育都不应该颐指气使,凡是把教育变成自己的奴才的政治,一定不是好的政治。现在一切都在市场化,教育又在向市场频送秋波。如果让市场取代以前的政治的地位,或者让市场和政治结成一种微妙的关系,重新驱使教育扮演为当下功利服务的角色,那教育的命运就太悲惨了。

教育好像终于免不了走产业化这条路,但是我想教育最终不应该被“产业”所

“化”，如果真有一天它全然产业化了，那就一定会使教育丢了它本应有的精神性状。

张：克剑老师提出的生命化教育，就我理解，也是对现实的中国教育提供了另一个方向。实际上，在中国现在的教育状态中，教育的功利化是越来越明显，这种功利化对学校侵入后，包括教师有时都失去了自己的人性。先不说学校把一些工作都价码化了，现在如何评价教师，教师又如何评价学生，教师都有个抉择的问题。比如说在课堂上如何对待孩子，我们对教师的评价应该是教师是否用很人性化的方式成全孩子，但是情况经常不是这样，有的教师会越来越厌烦，恨不得把孩子赶出教室。这种情况在学校里并不少见，包括不断听到的学校暴力事件。

黄：尊重生命与自然，这点应该是生命化教育的应有之义。如果不从这儿说起，包括生命化教育的提法本身也会慢慢变成一个口号。

张：想请克剑老师谈一谈生命与生命化这些概念。

黄：谈概念可能太抽象了，我们谈生命化教育也要自然而亲切，要以生命的体验逼近它，不要一下子给它下一个定义，下定义，就有断制，有断制就有取舍，完整性就会受到影响。以生命的方式谈教育，最重要的是，不要忘了教育只在于成全人的生命，而不是对人的生命作“标准件”式的加工。如果让教育停留在知识的授受上，学生满脑子想的都是如何记住更多的东西，那样，知识反倒会成了外在的牵累。教育应该是成全人的生命，让生命保持活力，让它始终在一种真切中延续并上升。当然，人的生命肯定有脱不开功利的一面，人要维系肉体的存在，就必然和外界有物质的交换，这种关系必然带来功利方面的考虑。问题不在于要不要有功利考虑，而在于是沉溺于功利还是以超越或穿透功利的态度来对待功利。如果要把这功利的追求把握在一个恰当的分际上，那就必须超越功利。人的生命本来就有超功利的一面，人毕竟不能只为当下活着。从这个角度说到生命化，这个“化”，不外乎是说尊重人的生命状态，要想办法让人生命里成其为人的东西，不是越来越少，而是使那种精神性状越来越获得成全。

张：我到学校里去进行生命化教育的实践时，很多老师，包括校长，都问我，到底什么是生命化的教育，能不能给我一个概念，或者说是基本路径。我当时也有一个担心，我们现在所进行的很多教育实验都太具体了，具体地给出一个方向，一个目标，这就可能把其他的东西给排除了，教育本身可能就不圆满了，教育太多地落入了技术操作的格局。生命化教育的实践，更多是对生命的自然状态的尊重，对差异的关注，通过这些，努力地去成全学生的生命，在这样的过程中，就可以感受到生命化教育的意味所在。从很多老师的感受来看，去做，并不是一步就能实现的，比如说尊重差异，在课堂里关注的方式可能就不一样，有可能一部分差异被忽视了，学生之间很多特殊的需要，原来看来可能不太重要，但有了生命化教育的理念之后，你就会发现，其实不是不重要，可能对其他人不重要，但对这个孩子很重

要。有个老师给我讲了这么一个例子，他说有个孩子给他递了一张纸条，他说老师我已经注意到了，你3天都没看我了，眼神总是越过他，或者说眼神显得他好像不在场。

我在进行实验的时候，就想，要让教师回到真实的对人的理解、期待和成全，不是一个抽象的课题实验，而是在课堂能够感受到的，作为一个教师，在实施课题的过程中可以感受到自己的职责，反省的时候能够意识到自己哪里做的好，哪里做得不够，不是外在的评价，而是自己就给自己评价。

黄：生命化教育的担当者，不是有意扮演什么角色，他本身的教育行为就应该是极其自然而真切的，他应该以生命化的践履去从事生命化的教育，不要把生命化教育变成对学生进行某种规划的实验，而自己却身处其外，这样才不至于使生命化的教育失真。

张：有一次我到晋江的一所中心小学去听课，那里的老师刚经过培训不久，课堂就已经有了很多的变化。这一节课是个情境作文，老师让学生来评价，“现在的老师和过去的老师有什么不一样？”孩子们的回答基本上是，老师现在变得很慈祥，很关心我们，不轻易批评我们，还有一个孩子说老师现在会笑了。原来老师先前是不会笑的！老师又问如果现在这个老师要离开你们，你们会怎么样，结果孩子们非常震惊，以为老师真的要离开他们，结果是这节课没法上下去了，哭成一片。后来这位教师反省说自己对教师的角色可能是一直处于一种朦胧状态，原来一直觉得自己就是一位知识传授者，一位管理者，没想到老师在孩子心中还有这么重要的位置，相当于父母，相当于哥哥姐姐。生命化教育使教师回到了应该有的很人性化的角色。

黄：这几年你深入到学校老师中去，甚至直接和学生接触，这是一种必要的践履。

张：这本身对我也是一种陶养，很多老师说我这几年越变越年轻，我说是全部来自于你们的力量，你们的爱心，你们的期待。去听课，一个人长途跋涉也是很辛苦的，我为什么要去呢？就是因为那里有一份期待，那里的精神需要反过来对我也是一种成全。对教育的所有的真切的认识总是在课堂之中感悟出来，当然也有很多理论的总结，但那种智慧的火花更多是在课堂上。

很多老师也是在实践的过程中感悟到的，他在实践中感悟到的生命化教育和我原先所说的实际上是不太一样的，他是从课堂的独特的情境中包括孩子的成长的那自然而然的那种氛围中感受到的每个生命的可爱，包括老师也变得天真了。学校的这种很热烈的状态，一到学校他们就很热烈地和你交流，希望你能帮助他，引导他，孩子们也叽叽喳喳地围上来和你讨论问题，这是一种很美好的状态。孩子们也都希望能把一种自然而然的课堂呈现给客人欣赏，这就是一种生命的美。有次我去马巷中心小学听课，孩子们评价这节课，他们先问老师你自己觉得上得如何，老师说上得还不错，孩子们就说你和平时有点不一样，今天都不看人，有点紧张，还不如平

时上得好。

黄：这种紧张也是一种自然。讲课讲得很自如，是一种自然，讲得很紧张，也是一种自然，关键是那份真切感带进去了。如果失去了那份真切感，对一切都应酬、照顾得非常圆熟，那不是生命化教育。

张：这会向你展示人性的丰富性，向你展示孩子的多样性，孩子们乍看都相似，但是只有在这种真实的课堂中，你才能感觉到孩子们个个都像精灵一样。有次我听课，一年级的孩子，看图说话，一个孩子说是青蛙哥哥带着小兔弟弟去散步，另外一个孩子站起来说，不对，兔子那么大，怎么会是弟弟呢，应该青蛙是弟弟。大家都愣住了，现在怎么办？教师也愣住了，他再怎么备课也不会备到这个。结果有一个孩子站出来了，她说这没什么，三年级有个同学还是我的侄儿，他那么大还要叫我姑姑。这真是一种童真童趣。这种课堂有很多的惊喜，很自然，很亲切。每次听课回来，我都急着要和与大家分享这些。（待续）

（整理：郑少翀）



[英]比威克(Thomas Bewick)作
1805年 木版

让孩子在教育中快乐地成长

——从生命成长的角度看教育

摘 要：站在生命成长的角度看，教育就成了生命个体成长的一种环境、一种营养、一种帮助。而教育成败的关键首先在于每一个生命个体是否在成长，是否是快乐的。

关键词：快乐；教育；成长；生命

不快乐的孩子

我们常常习惯用“天真无邪、无忧无虑”去形容那些可爱的孩子。在成人的眼里，“烦恼、忧愁、困惑”这样的字眼似乎不属于孩子。直到有一天，笔者有了更多的机会走近孩子，与他们进行交流时，我才发现，大人们错了。他们眼里的孩子的世界并不是真正的孩子眼里的世界。我还发现，我自己先前对于孩子的认识也错了，孩子也有一些我们成人所意想不到的烦恼和困惑，我就接触到了很多不快乐的孩子。

窈窈，男，11岁，小学四年级学生，他和妈妈之间存在着尖锐的矛盾，非常不满意妈妈对自己的很多管教和安排。在跟窈窈的交谈中，窈窈拿出了一幅自己画的漫画，左边是几个孩子穿着旧衣服，住着茅草房，他们有的捉蚰蚰、有的下河摸鱼、有的上树掏鸟蛋，好不自在快活；右边是一个穿漂亮衣服的小男孩，坐在宽敞明亮的高楼大厦里，趴在书本堆成小山似的书桌前，愁眉不展。

窈窈说：“我给这个漫画起了个名字——痛苦的年代有幸福的童年，幸福的年代有痛苦的童年。我就是那个穿着漂亮衣服、住在高楼里的小孩，一点也不快活，反而羡慕那些穿旧衣服、住破房子的小孩，因为他们很自由。”

从窈窈的话语中，我们看出，窈窈渴望身心的自由，渴望像同龄的小伙伴一样，能够开心地在大自然中自由玩耍，他渴望学习不仅仅是那做不完的作业，而是充满着趣味和自由的求知形式。而妈妈希望看到的是那双百分的优异成绩，是窈窈喜欢“学习”的热情。窈窈更喜欢有趣的过程，而妈妈更看中最后的结果。在这个个案中，我们可以看出，妈妈对于孩子的需要，不知不给，而孩子对于母亲的给予，不领情不喜欢。妈妈并不真正地懂自己的孩子，不了解孩子的需求，孩子的所思所想。

作为一个生命个体来到这个世界上，他的使命就是不断地生长。正如杜威所说，儿童就像太阳，教育的一切都应当围绕他旋转，围绕他组织。他明确指出“教育就是生长”，教育就是为每一个年龄提供保证成长的条件。窈窈妈妈并没有顺从孩子的自然发展需要，给她创设一个宽松和谐的环境，而代之以强加的要求。妈妈

对孩子的爱和付出是一种功利的求回报的爱。“我从二年级就给他找家教，付出这么多，可如今还是一个负数”，窃窃的妈妈这样说。这无疑会增大孩子的压力，使年幼的孩子过早地背上外界的压力，使孩子的心灵不能舒展，生命成长、性格发展自然会受到一定程度的影响。

后来，我又接触了很多不快乐的孩子，思思也是其中的一位。

思思，女，12岁，小学5年级学生，钢琴八级水平。正是这钢琴让思思体会了“被动成长”的痛苦和无奈。一次次的钢琴考级，重复训练再加上妈妈的严厉要求，使得思思把原本对钢琴的一丁点儿兴趣全都丢光了。妈妈培养女儿成为钢琴家的美好设想正随着女儿钢琴考级水平的不断提高而一天天强烈，可是活泼可爱的女儿却随着钢琴水平的增长变得一天比一天木讷。一天，当思思的母亲边整理家务边享受着女儿的钢琴声时，突然钢琴声嘎然而止。母亲怒冲冲地冲进女儿的卧室，却发现女儿正呆呆地坐在自己的小床上喃喃自语：“活着真没意思，活着真没意思。”妈妈惊呆了。就是因为钢琴，思思和妈妈之间的隔阂越来越深，“以前放学回来后，都还能开心地叫我一声，现在是理都不理，话都懒得说上一句。”“现在她对钢琴是恨之入骨，可我真的不想让她就这样放弃。”

在中国像窃窃、思思这样的孩子很多很多，他们带着父母亲这样那样的期望不情愿地走上了父母亲为他们设计的道路……

其实，哪个家长不爱自己的孩子，可是确实就有很多的家长不知道应该如何去爱，哪个家长不希望自己的孩子能够健康快乐地成长，可是好些家长不知道怎样才能使他们的成长变得健康快乐。于是他们的眼睛紧紧地盯住了孩子的成绩，忽视了孩子的心灵需求。也许很多家长会讲，社会的竞争如此激烈，小学不在成绩上下功夫，没有机会进入重点中学，就没有可能上好的大学，这样你就输在了起跑线上。可这些家长有所不知，让孩子在小学就对学习产生厌恶和反感，那才是真正地输在了起跑线上。

孩子，你为什么不快乐

其实，“成长”本身就是一件非常快乐的事。因为“成长”意味着不断地进步，当孩子在实践中不断地体会到“我真棒、我能行”的感觉时，他们该是多么的开心！而今天很多的孩子却由于种种原因无法亲自去体会。

究竟为什么会出现这样的情况呢？今天的家长，随着中国家庭由多子女家庭向独生子女家庭的转变，他们的心态也发生了微妙的变化：独生子女的惟一性，使这代家长对孩子的成败有“下赌注”的感觉，成功了，百分之百；失败了，全军覆没。于是对孩子的培养表现出了过高的期望、过分的关心、过多的呵护和过分的保护。这样就会增大孩子的压力，束缚孩子的手脚，剥夺孩子成长的快乐和自由。

一位名叫姗姗的女孩，今年初一，她说，“我喜欢溜冰，每次出去溜冰的时

候，总有一位‘护花使者’陪着我，那是我爸。我溜冰，他就坐那看报纸，溜完一起回家。每次和同学出去玩，我爸总要在后面20米处紧跟着，他们总爱说，‘你还没长大，社会上坏人多！’你看他们，哪给我机会长大呀？！”是啊，今天很多的家长有着强烈的补偿心理：自己年轻时未实现的愿望，想通过接力长跑的“接力棒”传给自己的子女，让他们替自己去实现。今天很多的家长还有着强烈的惧怕心理：“生了男孩怕变坏，生了女孩怕受害”。再加上社会竞争的日益加剧，于是平常心变成了补偿心，平常心变成了超常心，责任心变成了虚荣心。这就使得今天的孩子压力越来越大，空间越来越小，能力越来越弱，责任感越来越淡，逆反心理越来越强！这样的孩子如何能体会到“我能行”的自信？如何能体会到成长的快乐？

康德说过：“在人身上，有许多没有长成的胚芽。我们的职责就是要合理地发挥其自然天赋，以促进这些胚芽的成长，并保证他实现他自己的命运。”这就是我们的教育应该努力实现的一种价值。它将不再是“培养”、“制造”，而在于“帮助一个人以一切可能的形式去实现他自己，使他成为发展与变化的主体、民主主义的促进者、世界的公民、实现他自己潜能的人。同样，这也可以帮助他通过现实去寻求他走向完人理想的道路。”^①可是现实生活中，在现有的一些教育中，孩子们根本没有机会去长成那些胚芽，去发展自己的自然天赋。我们的教育更多的是按照既定的要求去“塑造”和“改造”。这样的孩子失去了自然成长的主动性，又怎么能体会到生命的乐趣？

要知道这些孩子所体验的压抑、消极、被动的生活，将作为负向的生命体验，输入到孩子的生活“主机”内。这种影响，将远远超过知识的获得、能力的培养，它本身就是对生命本性的一种伤害，它就像是“电脑病毒”一样，会不断地对“生命系统”产生负面的影响和威胁。

让生命快乐地成长

那么，生命究竟在什么样的情况下才会快乐地成长呢？

生命的成长需要宽松和谐的氛围。当我们将目光投向自然界，我们会发现，人的成长和植物的生长有着许多相似之处，它也需要自由的“空气”，充足的“阳光”，有营养的“土地”。当生命在一个宽松的、充满生命成长所需的营养的环境中时，生命个体才会自然地流露天性，才会更加积极地求知、更加快乐地健康成长。当生命个体在和谐的环境中生长、生活时，这种和谐的环境也会不自觉地对个体产生一种潜移默化的影响。这种和谐和宽松将会是个体的生活史上画上浓重的一笔，不断地使个体的生命溢满纯朴的快乐。相反，如果生命失去宽松和谐的生长环境，而代之以小心翼翼或剑拔弩张的氛围时，那么生命就会一直在忐忑不安中战战兢兢地度过那宝贵的生命时光。

从生命的自主性角度看，只有在宽松的环境中，生命的自主性才能得到充分地发挥；只有在和谐的氛围中，生命的潜能才能得到充分地挖掘；孩子的表现力、创造力才会源源不断地流淌。当生命具有这一切向善的、生产性的品质时，生命的乐趣自然就会不断涌现。

生命需要在沟通、付出中才能快乐成长。记得在采访一群中学生时，他们这样跟我说：“现在很多在成人看来很感人，很刻骨铭心的事在我们看来却没什么感觉。不就那样嘛！这可能是因为我们长期被绕在学习的圈子里太久了，知识学了不少，心灵却没在成长。”是啊，由于今天的很多孩子常常只有被安排的感觉，而缺少主动参与和沟通、付出的机会，于是，他们变得越来越冷漠，他们体会不到付出的欣喜和自主成功的兴奋，生命的成长也就停滞不前。

对于每一个生命个体来说，他“不是一张任凭文化涂写的白纸，他是一个富有活力和特殊结构的实体”^②。作为一个独立存在的实体，他排斥自己被当成一个被动的容器盲目地接受外在的灌输；他也反对自己被当成雕塑家手中的石头任意把玩雕琢；他希望自己成为自己人生的艺术家去设计并创造自己的未来。他既是艺术家，又是艺术品；既是雕塑家，又是大理石；既是医生，又是病人。他渴望自己参与自己的成长，在与环境的互动中去沟通、去付出。因为在沟通和付出中，他们拥有平等的主体地位，有倾听和思考的自由；他们不再是一个被动的接受者，他们是参与者。他们在沟通和付出中不断地获得对环境的新认识，不断地在与环境的互动中进行新的生成和创新。这样，他们才会因自己是一个独特的自主的生命存在而获得欣喜感和成就感。

生命需要在体验、感动中才能快乐地成长。“我们需要自己去长大，哪怕是摔跤我也要自己来跌！”“我们也希望学校、家庭、社会能给我们更多的机会去体验！但他们就是不放心！”^③在去年夏天的奇迹营地中，我就碰到过这样一位不放心的家长。他的孩子叫昊昊(小名)，在第一天每个孩子必须背着行囊行军的时候，我发现30多个孩子中只有他的背囊袋口是散着的，我就走上前去问他，“为什么不把袋口系好？东西掉了怎么办？”他说：“掉了，包就轻了。”我一看他的包里有好些不允许带的食品和衣物，不放心的家长既怕孩子饿着、冻着，又怕孩子累着。这位孩子在后来的训练当中不停地打电话回家，哭诉着营地生活的艰苦和自己的不适应，而这位辛苦的家长一方面不停地在电话里安慰，一方面三番五次地找到营地给孩子送水、送钱、送“爱心”。正是这位希望孩子有所收获，有所体会的家长剥夺了孩子自主体验的机会，而生命只有在体验中才能快乐地成长。因为“体验”是别人无法替代的，只能自己去体验。体验中的孩子是主动积极的，他有内心的参与和感悟。这样，才能刻骨铭心，才能把他所感悟的做人做事的道理内化成自身素质的一部分，才能外显为一种自觉的习惯，这样才能知行统一，才能获得真正的成长。

■ 促进生命快乐成长：教育的一种责任

面对如此多的成长误区，我们真该好好地反思一下我们的教育，反思一下教育与生命成长究竟是什么样的关系？

人们总是习惯于把教育理解为上对下，成年人对儿童的有目的、有意识地施加影响的活动，强调的是教育对个体的社会化功能，这在相当程度上忽视了生命个体的充分自主发展。那么，究竟什么是教育呢？教育是人的教育，它应该立足于生命，追求生命质量的完善。叶澜教授指出：“学校教育是直面人的生命、通过人的生命，为了人的生命质量的提高而进行的社会活动，是以人为本的社会中最体现生命关怀的一种事业”^④。教育具有使生命获得快乐成长的责任。它是一种关怀、一种帮助、一种养分，有了教育这样的关怀，我们的孩子们就像是一颗颗生命的种子碰到了阳光、空气、水，应该长得更加茁壮，更加生机勃勃，更加舒展。

那么，教育的目的究竟何在呢？教育的目的不是天天给他们一样的营养和固定的温度，让其长高、长大、学富五车等，而在于让这些生命的种子具有优良的品质，使生命的种子在内核上发生“核聚变”。而教育首先应该让生命个体获得成长的快乐感，进而热爱生命、热爱生活，拥有积极向上的生活态度和品质；拥有顽强的意志力和克服困难的勇气和信心；善于根据自己的意愿作出选择、判断的能力；具有持之以恒的实践精神和行动力。因为生命是通过活生生的人的存在，通过人的生存方式和生命情态体现出来的。

人的生命是一次性的，因此才是弥足珍贵的。每一分、每一秒对于个体来说，都是绝对地流逝，绝对地不可挽回。在个体的生命时间中，我们的教育是毫无疑问地占据了它。这种占据就像是一种输入，如果这种输入对于生命个体来说，是抗拒的，是被迫接受的，那么它的呈现将真的是一个负数。它将使生命主体因抗拒，因非主体意识而产生很多负面的影响，因为这一段生命时间的质量，将成为个体生命中无法摆脱的存在与影响，积淀在人的生命中。因而教育必须清醒地意识到在每一个生命成长中自己的影响、自己的责任、自己的可能。

每一个生命都希望自己能拥有幸福、和谐而又成功的人生。而我们的教育就应该让每一个生命拥有对未来的信心，确信自己有能力去把握自己的未来，创造自己的未来；让每一个生命个体拥有对自己、对未来的信心，拥有平和的积极向上的心态在自己所选择的道路上不断努力追求，并潜移默化地从其行动中折射出一股具有影响作用的人格魅力。

正像冰心所说：“不是每一道江流都能入海，不流动的便成了死湖；不是每一粒种子都能成树，不生长的便成了空壳。”^⑤对于每一个生命个体来说，他们都是一个独特的存在。他的使命就是不断生长，时刻把握自己成长的主动权。