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阅读是快乐———致小读者

（代序）

杨摇扬

亲爱的小读者：

摇摇你们好！
摇摇想到要在课堂之余，又给你们增添繁重的阅读任务，作为一
个过来人，我感到十分的不安。但经不起出版社编辑的一再劝

说，还是硬着头皮，接受了编写这套书的任务。

摇摇编这套书最主要的目的，是希望通过阅读好的作品，能给你
们带来喜悦和快乐，并在这喜悦和快乐中提高大家的写作能力。

从经验出发，阅读是提高写作能力最有效的途径，这是毫无疑问

的。特别是有针对性的阅读，更是提高学生作文能力的有效手

段。可能有不少同学会问，我们平时的阅读并不少，收入语文课

本的范文，差不多都通读了，可是，为什么自己的写作能力还是

不能达到一个理想的境地？我想，等你们阅读完这套书，就会对

这个问题有一些新的认识。可以说，所有写文章的好手，都会告

诉你，写好文章的经验，就是多读一些好的作品。但什么是好作

品呢？收入教材的文章算得上好了吧，那又为什么不能对自己

的写作有所帮助呢？在我看来，你们的问题还是出在阅读上，主

要是在阅读对象的选择以及阅读的解析方式上存在问题。

摇摇所谓阅读对象的选择，也就是选择什么样的作品作为范文，此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



来指导自己的写作。你们可能无数次听人讲，要选择好作品来

阅读。但什么样的作品才算好作品呢？这的确是仁者见仁，智

者见智的事。我以为，好作品最基本的标准之一，就是在历史上

产生过较大影响的作品。当然，谁也不能保证历史上有影响的

作品就是好作品。但这样的取舍范围和取舍标准，毕竟还是能

够容纳较多的优秀作品，比一枝独秀要客观得多。好作品是多

种多样的，因此，我们初学者要尽可能多地接触这些优秀作品，

通过比较，才能找到适合自己习性的作文方式。如果没有这种

广泛的选择对比，很有可能，你的作文能力和作文才能，就会在

不知不觉中被磨灭掉，甚至会因误入歧途而丧失作文的兴趣，最

后连起码的作文能力都没有了。事实上，对初学者来说，并不是

所有的优秀作品都会对他有帮助，真正对自己写作有帮助的，是

那些适合于自己才情的表达方式。所以，选择阅读对象非常

重要。

摇摇当然，我们不可能一下子就找到适合自己的作文方式。追
寻的最好方法，我以为就是阅读那些较有特色的作品，通过对

照，发现它们的特点，从中选择一种自己较为喜欢的方式试着写

写，看是否能够将自己想要表达的意思传达出来，如果说一种方

式不行，就再换一种试试。这样反复阅读，反复尝试，反复体会，

反复对照，经过一段时间的训练，我想，你的作文水平，一定会大

有进步。

摇摇另外，对初学者来说，解析作品的方式也非常重要。所谓解
析作品的方式，实际上就是指如何分析、理解作品。现在学生最

习惯的方式，就是拿到一篇文章，划分段落，概括段落大意，提取

中心思想。这样的解析作品的方式，是一种非常粗糙、非常有限

的分析作品的方式。就写作而言，这种简单的解析法，对学生的

写作能力的提高，几乎没有多少帮助。我们不妨设想一下，对一



篇优秀的作品而言，你将它划分成三段，或是划分成四段，又有

多大意义呢？我以为重要的还在于通过对范文的阅读，让人知

道对一件事、一个人的刻画、描写，可以从哪些地方入手，然后，

初学者自己试着对一件事、一个人进行描写、记录。这样反复训

练，无疑比将精力用在争论划分三段还是四段更有意思吧。

摇摇针对上述这两个最棘手的问题，我在编选范文时，一是尽可
能多地提供各种风格的作家作品，让同学们广泛接触，以便在阅

读中体会到作文的方式从来就不是定于一尊的；二是从初学者

的实际需要出发，提供文章范例。譬如，中学作文中常见的写

人，应该怎么写呢？我们不妨看看胡适、老舍、鲁迅这些大作家，

是怎样描写他们自己母亲的。再譬如写景，同是写雾，不同的作

家又是怎样把握的呢。通过这种直接的阅读学习，假如再遇到

诸如“记一个我所熟悉的人”，或是“一件有意义的事”等类似的

题目时，大概就不会完全陌生了。

摇摇最后，需要交代的是，员援受体例的限制，收录本书的范文，大
都是千字文。所以，一些篇幅较长的好文章，只得忍痛割爱了

（个别文章采用节录的办法）。圆援导读部分不再沿用段落分析
的方法，而是采用背景介绍和写作技巧分析的办法。猿援增补了
许多一般读者所陌生的作家作品，事实上，这些人、这些作品在

文学史上都曾产生过影响，后来因各种原因为读者所陌生了。

增加这些，是着眼于开阔读者的阅读面。有比较，才能有所选

择。源援参考了改制中的语文教学要求，以培养学生的阅读、欣赏
和写作能力为主要目标，将阅读与写作示范结合起来。当然，这

也是考虑到了能对你们的作文，有一些帮助。

摇摇亲爱的小读者，我希望你们在阅读这套书时，获得的是快
乐，而不是痛苦，我也希望通读了这套书后，能够使你们不再害

怕写作文，而是对写作产生兴趣，有一种自己也想表达内心想法



的写作冲动。假如能够取得这样的效果的话，我认为我的初衷

也就达到了。作为一个编者，在没有听到你们的反馈意见时，我

的心一直是惴惴不安的。我在指导你们的同时，自己的内心也

在经受着考验。我期待着你们的回音，愿意接受来自你们的批

评。

圆园园园年元月于上海
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摇写生 邓以蛰!（猿怨猿）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

摇谈“癌” 傅连賞!（猿怨缘）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

摇漫话圆周率 茅以升!（猿怨怨）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

摇萤火虫 贾祖璋!（源园猿）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

摇活？ 贝时璋!（源园苑）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

摇茶 钟敬文!（源员园）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

摇龙与龙骨 贾兰坡!（源员源）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

摇浅谈数 华罗庚!（源员苑）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

摇琉璃厂 侯仁之!（源圆圆）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

摇虹 端木蕻良!（源圆缘）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



摇叫好 黄摇裳!（源圆愿）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

摇谈散文 张秀亚!（源猿员）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

摇鳜鱼 汪曾祺!（源猿缘）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

摇谈谈学习方法———在美国戴维斯和中国访问
摇摇学者和留学生的谈话（员怨愿源年员月圆员日）

杨振宁!（源猿愿）
⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

摇洲际导弹自述 朱毅麟!（源源圆）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

摇鸟语 俞丽清!（源源远）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

摇啤酒 吴德铎!（源源怨）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

摇高山深处的大熊猫 潘文石!（源缘源）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

摇世界三大毒品植物 汪劲武!（源缘苑）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯



记记摇! 摇! 人人



胡摇适（员愿怨员—员怨远圆）安徽绩溪人。圆园世纪中国最有影响的思想家、学者
和社会活动家。五四时期因在《新青年》上发表《文学改良刍议》而暴得大

名。作品有《胡适文存》等。

我 的 母 亲%

胡摇适
摇摇我小时身体弱，不能跟着野蛮的孩子们一块儿玩。我母亲
也不准我和他们乱跑乱跳。小时不曾养成活泼游戏的习惯，无

论在什么地方，我总是文绉绉的。所以家乡老辈都说我“像个

先生样子”，遂叫我做“麇先生”。这个绰号叫出去之后，人都知

道三先生的小儿子叫做麇先生了。既有“先生”之名，我不能不

装出点“先生”样子，更不能跟着顽童们“野”了。有一天，我在

我家八字门口和一班孩子“掷铜钱”，一位老辈走过，见了我，笑

道：“麇先生也掷铜钱吗？”我听了羞愧得面红耳热，觉得太失了

“先生”的身分！

摇摇大人们鼓励我装先生样子，我也没有嬉戏的能力和习惯，又
因为我确是喜欢看书，故我一生可算是不曾享过儿童游戏的生

活。每年秋天，我的庶祖母同我到田里去“监割”，（顶好的田，

水旱无忧，收成最好，佃户每约田主来监割，打下谷子，两家平

分）我总是坐在小树下看小说。十一二岁时，我稍活泼一点，居

然和一群同学组织了一个戏剧班，做了一些木刀竹枪，借得了几

副假胡须，就在村口田里做戏。我做的往往是诸葛亮、刘备一类

的文角儿；只有一次我做史文恭，被花荣一箭从椅子上射倒下

去，这算是我最活泼的玩艺儿了。

摇摇我在这九年（一八九五———一九"四）之中，只学得了读书
写字两件事。在文字和思想（看下章）的方面，不能不算是打了

% 此为胡适《四十自述》中的一节。



一点底子。但别的方面都没有发展的机会。有一次我们村里

“当朋”（八都凡五村，称为“五朋”，每年一村轮着做太子会，名

为“当朋”）筹备太子会，有人提议要派我加入前村的昆腔队里

学习吹笙或吹笛。族里长辈反对，说我年纪太小，不能跟着太子

会走遍五朋。于是我便失掉了这学习音乐的唯一机会。三十年

来，我不曾拿过乐器，也全不懂音乐；究竟我有没有一点学音乐

的天资，我至今还不知道。至于学图画，更是不可能的事。我常

常用竹纸蒙在小说书的石印绘像上，摹画书上的英雄美人。有

一天，被先生看见了，挨了一顿大骂，抽屉里的图画都被搜出撕

毁了。于是我又失掉了学做画家的机会。

摇摇但这九年的生活，除了读书看书之外，究竟给了我一点做人
的训练。在这一点上，我的恩师便是我的慈母。

摇摇每天天刚亮时，我母亲便把我喊醒，叫我披衣坐起。我从不
知道她醒来坐了多久了。她看我清醒了，便对我说昨天我做错

了什么事，说错了什么话，要我认错，要我用功读书。有时候她

对我说父亲的种种好处，她说：“你总要踏上你老子的脚步。我

一生只晓得这一个完全的人，你要学他，不要跌他的股。”（跌股

便是丢脸，出丑。）她说到伤心处，往往掉下泪来。到天大明时，

她才把我的衣服穿好，催我去上早学。学堂门上的锁匙放在先

生家里；我先到学堂门口一望，便跑到先生家里去敲门。先生家

里有人把锁匙从门缝里递出来，我拿了跑回去，开了门，坐下念

生书。十天之中，总有八九天我是第一个去开学堂门的。等到

先生来了，我背了生书，才回家吃早饭。

摇摇我母亲管束我最严，她是慈母兼任严父。但她从来不在别
人面前骂我一句，打我一下，我做错了事，她只对我一望，我看见

了她的严厉眼光，便吓住了。犯的事小，她等到第二天早晨我眠

醒时才教训我。犯的事大，她等到晚上人静时，关了房门，先责



备我，然后行罚，或罚跪，或拧我的肉。无论怎样重罚，总不许我

哭出声音来。她教训儿子不是借此出气叫别人听的。

摇摇有一个初秋的傍晚，我吃了晚饭，在门口玩，身上只穿着一
件单背心。这时候我母亲的妹子玉英姨母在我家住，她怕我冷

了，拿了一件小衫出来叫我穿上。我不肯穿，她说：“穿上吧，凉

了。”我随口回答：“娘（凉）什么！老子都不老子呀。”我刚说了

这一句，一抬头，看见母亲从家里走出，我赶快把小衫穿上。但

她已听见这句轻薄的话了。晚上人静后，她罚我跪下，重重的责

罚了一顿。她说：“你没了老子，是多么得意的事！好用来说

嘴！”她气得坐着发抖，也不许我上床去睡。我跪着哭，用手擦

眼泪，不知擦进了什么微菌，后来足足害了一年多的眼翳病。医

来医去，总医不好。我母亲心里又悔又急，听说眼翳可以用舌头

舔去，有一夜她把我叫醒，她真用舌头舔我的病眼。这是我的严

师，我的慈母。

摇摇我母亲二十三岁做了寡妇，又是当家的后母。这种生活的
痛苦，我的笨笔写不出一万分之一二。家中财政本不宽裕，全靠

二哥在上海经营调度。大哥从小便是败子，吸鸦片烟，赌博，钱

到手就光，光了便回家打主意，见了香炉便拿出去卖，捞着锡茶

壶便拿出去押。我母亲几次邀了本家长辈来，给他定下每月用

费的数目。但他总不够用，到处都欠下烟债赌债。每年除夕我

家中总有一大群讨债的，每人一盏灯笼，坐在大厅上不肯去。大

哥早已避出去了。大厅的两排椅子上满满的都是灯笼和债主。

我母亲走进走出，料理年夜饭、谢灶神、压岁钱等事，只当做不曾

看见这一群人。到了近半夜，快要“封门”了，我母亲才走后门

出去，央一位邻舍本家到我家来，每一家债户开发一点钱。做好

做歹的，这一群讨债的才一个一个提着灯笼走出去。一会儿，大

哥敲门回来了。我母亲从不骂他一句。并且因为是新年，她脸



上从不露出一点怒色。这样的过年，我过了六七次。

摇摇大嫂是个最无能而又最不懂事的人，二嫂是个很能干而气
量很窄小的人。她们常常闹意见，只因为我母亲的和气榜样，她

们还不曾有公然相骂相打的事。她们闹气时，只是不说话，不答

话，把脸放下来，叫人难看；二嫂生气时，脸色变青，更是怕人。

她们对我母亲闹气时，也是如此。我起初全不懂得这一套，后来

也渐渐懂得看人的脸色了。我渐渐明白，世间最可厌恶的事莫

如一张生气的脸；世间最下流的事莫如把生气的脸摆给旁人看。

这比打骂还难受。

摇摇我母亲的气量大，性子好，又因为做了后母后婆，她更事事
留心，事事格外容忍。大哥的女儿比我只小一岁，她的饮食衣服

总是和我的一样。我和她有小争执，总是我吃亏，母亲总是责备

我，要我事事让她。后来大嫂二嫂都生了儿子了，她们生气时便

打骂孩子来出气，一面打，一面用尖刻有刺的话骂给别人听。我

母亲只装做不听见。有时候，她实在忍不住了，便悄悄走出门

去，或到左邻立大嫂家去坐一会，或走后门到后邻度嫂家去闲

谈。她从不和两个嫂子吵一句嘴。

摇摇每个嫂子一生气，往往十天半个月不歇，天天走进走出，板
着脸，咬着嘴，打骂小孩子出气。我母亲只忍耐着，忍到实在不

可再忍的一天，她也有她的法子。这一天的天明时，她便不起

床，轻轻的哭一场。她不骂一个人，只哭她的丈夫，哭她自己苦

命，留不住她丈夫来照管她。她先哭时，声音很低，渐渐哭出声

来。我醒了起来劝她，她不肯住。这时候，我总听得见前堂（二

嫂住前堂东房）或后堂（大嫂住后堂西房）有一扇房门开了，一

个嫂子走出房向厨房走去。不多一会，那位嫂子来敲我们的房

门了。我开了房门，她走进来，捧着一碗热茶，送到我母亲床前，

劝她止哭，请她喝口热茶。我母亲慢慢停住哭声，伸手接了茶此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


