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阅读是快乐———致小读者

代!序

杨!扬
亲爱的小读者!
你们好！

想到要在课堂之余"又给你们增添繁重的阅读任务"作为一
个过来人"我感到十分的不安#但经不起出版社编辑的一再劝
说"还是硬着头皮"接受了编写这套书的任务#
编这套书最主要的目的"是希望通过阅读好的作品"能给你

们带来喜悦和快乐"并在这喜悦和快乐中提高大家的写作能力#
从经验出发"阅读是提高写作能力最有效的途径"这是毫无疑问
的#特别是有针对性的阅读"更是提高学生作文能力的有效手
段#可能有不少同学会问"我们平时的阅读并不少"收入语文课
本的范文"差不多都通读了"可是"为什么自己的写作能力还是
不能达到一个理想的境地？我想"等你们阅读完这套书"就会对
这个问题有一些新的认识#可以说"所有写文章的好手"都会告
诉你"写好文章的经验之一"就是多读一些好的作品#但什么是
好作品呢？收入教材的文章算得上好了吧"那又为什么不能对
自己的写作有所帮助呢？在我看来"你们的问题还是出在阅读
上"主要是在阅读对象的选择以及阅读的解析方式上存在问题#
所谓阅读对象的选择"也就是选择什么样的作品作为范文"

来指导自己的写作#你们可能无数次听人讲"要选择好作品来

#



阅读#但什么样的作品才算好作品呢？这的确是仁者见仁"智
者见智的事#我以为"好作品最基本的标准之一"就是在历史上
产生过较大影响的作品#当然"谁也不能保证历史上有影响的
作品就是好作品#但这样的取舍范围和取舍标准"毕竟还是能
够容纳较多的优秀作品"比一枝独秀要客观得多#好作品是多
种多样的"因此"我们初学者要尽可能多地接触这些优秀作品"
通过比较"才能找到适合自己习性的作文方式#如果没有这种
广泛的选择对比"很有可能"你的作文能力和作文才能"就会在
不知不觉中被磨灭掉"甚至会因误入歧途而丧失作文的兴趣"最
后连起码的作文能力都没有了#事实上"对初学者来说"并不是
所有的优秀作品都会对他有帮助"真正对自己写作有帮助的"是
那些适合于自己才情的表达方式#所以"选择阅读对象非常
重要#
当然"我们不可能一下子就找到适合自己的作文方式#追

寻的最好方法"我以为就是阅读那些较有特色的作品"通过对
照"发现它们的特点"从中选择一种自己较为喜欢的方式试着写
写"看是否能够将自己想要表达的意思传达出来"如果说一种方
式不行"就再换一种试试#这样反复阅读"反复尝试"反复体会"
反复对照"经过一段时间的训练"我想"你的作文水平"一定会大
有进步#
另外"对初学者来说"解析作品的方式也非常重要#所谓解

析作品的方式"实际上就是指如何分析$理解作品#现在学生最
习惯的方式"就是拿到一篇文章"划分段落"概括段落大意"提取
中心思想#这样的解析作品的方式"是一种非常粗糙$非常有限
的分析作品的方式#就写作而言"这种简单的解析法"对学生的
写作能力的提高"几乎没有多少帮助#我们不妨设想一下"对一
篇优秀的作品而言"你将它划分成三段"或是划分成四段"又有
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多大意义呢？我以为重要的还在于通过对范文的阅读"让人知
道对一件事$一个人的刻画$描写"可以从哪些地方入手"然后"
初学者自己试着对一件事$一个人进行描写$记录#这样反复训
练"无疑比将精力用在争论划分三段还是四段更有意思吧！
针对上述这两个最棘手的问题"我在编选范文时"一是尽可

能多地提供各种风格的作家作品"让同学们广泛接触"以便在阅
读中体会到作文的方式从来就不是定于一尊的%二是从初学者
的实际需要出发"提供文章范例#譬如"中学作文中常见的写
人"应该怎么写呢？我们不妨看看胡适$老舍$鲁迅这些大家"是
怎样描写他们自己母亲的#再譬如写景"同是写雾"不同的作家
又是怎样把握的呢？通过这种直接的阅读学习"假如再遇到诸
如&记一个我所熟悉的人’"或是&一件有意义的事’等类似的题
目时"大概就不会完全陌生了#
最后"需要交代的是"#,受体例的限制"收录本书的范文"

大都是千字文#所以"一些篇幅较长的好文章"只得忍痛割爱了
(个别文章采用节录的方法)#%,导读部分不再沿用段落分析
的方法"而是采用背景介绍和写作技巧分析的办法#!,增补了
许多一般读者所陌生的作家作品"事实上"这些人$这些作品在
文学史上都曾产生过影响"后来因各种原因为读者所陌生了#
增加这些"是着眼于开阔读者的阅读面#有比较"才能有所选
择#$,参考了改制中的语文教学要求"以培养学生的阅读$欣
赏和写作能力为主要目标"将阅读与写作示范结合起来#当然"
这也是考虑到了能对你们的作文"有一些帮助#
亲爱的小读者"我希望你们在阅读这套书时"获得的是快

乐"而不是痛苦"我也希望通读了这套书后"能够使你们不再害
怕作文"而是对写作产生兴趣"有一种自己也想表达内心想法的
写作冲动#假如能够达到这样的效果的话"我认为我的初衷也

!



就达到了#作为一个编者"在没有听到你们的反馈意见时"我的
心一直是惴惴不安的#我在指导你们的同时"自己的内心也在
经受着考验#我期待着你们的回音"愿意接受来自你们的批评#

%&&&年元月于上海
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记记!!人人



方令孺 !#(*"(#*")"安徽桐城人)女作家)早年留学美国)曾任复旦大

学中文系教授’浙江省文联主席)作品集有*信+等)

南京的骨董迷

方令孺

有一班住在南京稍久的人’看见这里变成日见繁荣的都市’
心上很觉得不安’谁都在心坎上留着一个昔日荒凉的古城的影
子’像怀念一个老友似的’看见一切都在渐渐变更了’心里就起
了一股怨气’真像对一个老朋友说,你$不念携手好’弃我如遗
迹%一样的悲伤)每逢走出家门总找那些没有开辟的小路走’眯
着眼笑’说,这还是十年前的古城呢)因此--庙的附近常常看
见这些先生们的影子)--庙原来也有些与从前不同了’但不
同的只是庙前的一条河’画船少了’笙歌歇了’再没有满楼红袖
招人)至于那些古旧的茶寮’香味扑鼻的炒货店’随地招揽生意
的花摊’仍都充满了乡下城里各种偷闲的人’还有从几座高楼上
送下胡琴檀板伴着凄凉慷慨的歌声’听的人简直疑心他们个个
都是江南李龟年’因此生出无限的兴感’都和在浓茶烧饼的香味
中细细咀嚼着吞下)最吸引这班先生的是一些骨董铺’对于那
些斑斓破碎的旧瓦缶旧陶器尤觉珍贵非常)

$先生这是新近才掘出来的’%骨董店老板拿着一个四耳瓶
说’$瞧这只瓶口上有点儿破缺’釉子可多么细润’真是宋朝的东
西’您拿去吧’价钱也不会错’您瞧着给吧)%这种瓶起初确不很
贵’有时只花一块钱就可买得’买的人也就对此发生兴趣’骨董
铺也就可以为招摇了)
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在许多斑斓破碎的旧瓦缶旧瓷器的中间’有时会突然发现
稀有的东西’像--买得的唐雕大佛头只花数十元’于是有懊悔
没有先发现的’在默默羡慕的’有带着讽刺来批评的’各种人之
间有一位先生又去暗暗搜觅’果然也得了一尊较小而遒美异常
的另一个佛头’于是又起了一阵比较-批评-谈论-骄傲)有的
说,大佛头可比作汉魏文章’小佛头可比作六朝小品’为了争较
这句话’大家又赌酒哄笑以至忘记了这个新的都市了)
不知道从什么地方来了一批宋瓷碗’有人说是江南铁路造

路时在城外附近掘出一个碗库’里面重重叠叠不知道有几千个,
上一层压碎了’下一层还是这样完好如新)碗的式样是底小口
大’确系宋碗形式’又颜色除彩花’净白’鹅黄以外’有一种青色.
按北京宋柴窑有几句名言就是,$青如天’明如镜’薄如纸’声如
磬%’拿这种青色碗与这名言对照’的确是这样轻薄透明’而且轻
轻一敲就发生如古庙钟声一样幽远好听的声音)头一个发现的
人还是什么收藏家’把这种碗照样置版’并附了一篇考据的长文
登在某大学刊物上)一时惊为稀有之奇珍)从此在积雪的狭巷
里’在深暗的骨董铺中’不断有这班先生的踪迹了)大家互相介
绍’互相争取’一时热闹’不可以言喻)
有一回有四个人到骨董店去找碗)老板拿出两个小巧的绿

色凸梅花的小碗)这四个人中间谁先抢到谁就死捏着不放’那
一个没有抢到的就向他说,你前天不是已经买到一件好东西了
吗？这个应当让给我)但是先拿的人还是死捏着不放松’谁肯
让？这个求让不得的人就飞跑到另一个人身边’乘其不在意的
时候’把他正拿在手里观摩的碗’猛然抢来’买下了)骨董铺老
板见这种情形’怎么不把价提得异常高呢？
一年过去了’不知有多少人都买这种碗’就是后来被选择

剩下的’也有人全包了去’素来不玩骨董的人’也要买几个’作
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为奇货可居)后来骨董店还是源源不断的有得来’这可怪了’
那定是什么神库吧’怎么这样像奇迹一般的取之无尽呢)于是
怀疑’考查’研究都来了)结果所谓柴窑’所谓宋瓷’都是仿古
假造的)到底是从什么地方’是什么人假造’也还没有一个确
实证据)从前所争买这些的先生们只有彼此相顾哑然)究竟
谁上了谁的当呢？只有各自咨嗟’各自隐恨而已)到底得大佛
头的先生心中有所慰藉’不是为了搜觅宋瓷也不会得着那个大
佛头)另一位先生也倒不灰心’索性把兴趣集中到陶器上’所
以一直到现在还是没有一天不看见他不徘徊于骨董铺里’搬些
破碎的’完整的’圆的’扁的’长的’短的瓦当’土罐回到家中’现
在已有几百件’楼上楼下桌椅几凳上无处不是’怕将来要专造
一座仓库来收藏吧)现在这位先生正预备写一本陶器源流史’
我们且企予望之)

*导读+如果将五四时期的作家"视为中国现代文学的第一代人
的话"那么"%&年代出现的现代作家"则应属于第二代人#方令
孺是第二代女作家中的佼佼者#她虽然在%&年代后期才出现
在当时的文坛"但她一出现"就被许多当时的作家$诗人所看好#
如"闻一多在青岛大学任教时"给朋友写信"认为方令孺是当时
最有希望的诗人#而且闻一多的名作,奇迹-"据说也是从方令
孺处得到了灵感(参见梁实秋,谈闻一多-)#方令孺的文章最大
的特点"就是大气"有大家之气"毫不扭扭捏捏#这可能与她出
身书香门第有关"与她后来交往的大都是一些著名的文化人也
有关#这篇文章是写南京的古董迷"但写得很入味"作者是带着
一种欣赏的态度"来刻画生活中这样一类痴迷于某件事物的人#
我们读到那些古董迷为争购一只瓷碗而各不相让的情节时"不
仅觉得好玩"而且感到有趣!生活中竟还有这样一些人！所以"

’



在记叙文中"对人物的刻画要做到生动"一个基本的要求就是所
写的人"首先自己要觉得有趣"然后选取这些自己感到有意思的
事件记录下来#

)



朱自清 !#(*((#*$("原籍浙江绍兴’生于江苏扬州)原名朱自华’号秋

实)著名作家-学者)散文名篇有*荷塘月色+-*背影+等)作品收入*朱自

清全集+)

背!!影

朱自清

我与父亲不相见已二年余了’我最不能忘记的是他的背影)
那年冬天’祖母死了’父亲的差使也交卸了’正是祸不单行的日
子’我从北京到徐州’打算跟着父亲奔丧回家)到徐州见着父
亲’看见满院狼藉的东西’又想起祖母’不禁簌簌地流下眼泪)
父亲说,$事已如此’不必难过’好在天无绝人之路！%
回家变卖典质’父亲还了亏空.又借钱办了丧事)这些日

子’家中光景很是惨淡’一半为了丧事’一半为了父亲赋闲)丧
事完毕’父亲要到南京谋事’我也要回到北京念书’我们便同行)
到南京时’有朋友约去游逛’勾留了一日.第二日上午便须

渡江到浦口’下午上车北去)父亲因为事忙’本已说定不送我’
叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去)他再三嘱咐茶房’甚是仔
细)但他终于不放心’怕茶房不妥帖.颇踌躇了一会)其实我那
年已二十岁’北京已来往过两三次’是没有甚么要紧的了)他踌
躇了一会’终于决定还是自己送我去)我两三回劝他不必去’他
只说,$不要紧’他们去不好！%
我们过了江’进了车站)我买票’他忙着照看行李)行李太

多了’得向脚夫行些小费’才可过去)他便又忙着和他们讲价
钱)我那时真是聪明过分’总觉他说话不大漂亮’非自己插嘴不

"
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