

名家范文解读(一)

杨 扬 编著

汉语大词典出版社
上 海

目 录

记人

南京的骨董迷	方令孺 (3)
背影	朱自清 (7)
伤逝	台静农 (11)
冬夜	艾 芜 (14)
朱自清先生	冯 至 (17)
你的朋友林语堂	邵洵美 (20)
章太炎	张中行 (24)
菜虎	孙 犁 (27)

记事

春底林野	许地山 (33)
第一个阳历元旦	孙伏园 (35)
溪水	苏雪林 (38)
放生日的东湖	王世颖 (40)
我的一月航行	李公朴 (43)
枇杷	王以仁 (46)
雨	巴 金 (50)
蟋蟀	陆 蠡 (53)
灯笼	师 陀 (57)

第一个新年	黑 婴 (61)
上图书馆	王佐良 (63)
学螳螂拳	黄秋耘 (66)
夜营的喇叭	张爱玲 (69)
萧山杨梅	袁 鹰 (71)
紫阳山下读“红楼”	茹志鹃 (74)
牛和鹅	任大霖 (78)

写景

雪	鲁 迅 (83)
白马湖之冬	夏丏尊 (85)
牵牛花	叶圣陶 (88)
姑苏城外寒山寺	周瘦鹃 (90)
雾	茅 盾 (93)
我所知道的康桥(节选)	徐志摩 (95)
蓬莱风景线	庐 隐 (98)
白马湖	朱自清 (101)
五月的青岛	老 舍 (104)
寄小读者·通讯七	冰 心 (107)
江行的晨暮	朱 湘 (111)
雨前	何其芳 (113)
悠然把酒对西山	陈从周 (115)
送春	宗 璞 (118)
中秋	王安忆 (121)

抒情

太阳姑娘和月亮嫂子	刘大白 (125)
-----------------	-------------

风筝	鲁 迅 (128)
乌篷船	周作人 (131)
丁东草(三章)	郭沫若 (134)
没有秋虫的地方	叶圣陶 (138)
秋天的况味	林语堂 (140)
天窗	茅 盾 (142)
雨	郁达夫 (144)
泰山日出	徐志摩 (146)
夜行	王统照 (149)
殉情的鲎	许钦文 (151)
口中剿匪记	丰子恺 (154)
夏的歌颂	庐 隐 (157)
海燕	郑振铎 (159)
一种云	瞿秋白 (162)
笑	冰 心 (164)
快阁的紫藤花	徐蔚南 (166)
荷叶伞	李广田 (169)
檐铃曲	丽 尼 (172)
红烛	靳 以 (174)
在滇池东岸看西山	费孝通 (176)
风铃	师 陀 (179)
又是春天	萧 红 (181)
扇	唐 弢 (183)
雾	无名氏 (186)
桥	陈敬容 (188)
雾	钱谷融 (190)
爱我更多,好吗?	张晓风 (192)

议论

中国人的心理	马相伯 (197)
洪水与猛兽	蔡元培 (199)
二丑艺术	鲁 迅 (201)
“京派”与“海派”	鲁 迅 (203)
差不多先生传	胡 适 (205)
不除庭草斋夫	陶行知 (208)
说实话	张申府 (210)
呆气	邹韬奋 (212)
论玩物不能丧志	林语堂 (215)
说姓氏	郁达夫 (218)
行路难	陈西滢 (220)
“阿 Q 相”	茅 盾 (223)
我与文学	朱光潜 (225)
中国人的“过多症”	谢六逸 (228)
现在与将来	李大钊 (230)
五四断想	闻一多 (233)
“崇洋”与“迷旧”	林微音 (235)
老	王 力 (237)
陶渊明爱树	废 名 (239)
生命的思索	巴 人 (241)
天才	胡 风 (243)
谦让	梁实秋 (245)
谈天	钱歌川 (248)
蛇与塔	聂绀弩 (251)
扑蝴蝶	叶公超 (253)

怒	黎烈文 (256)
我是这样对付老年的	艾 芜 (258)
两句诗	冯 至 (260)
说一叶知秋	李健吾 (262)
善言	梁遇春 (265)
郑板桥的两封家书	廖沫沙 (267)
苍蝇之灭亡	徐懋庸 (270)
抄捷径	周楞伽 (273)
藏书与读书	季羨林 (275)
涵养	邓 拓 (278)
时间	凤 子 (281)
“谢本师”	秦 牧 (284)
“牛棚”试释	舒 芜 (287)
说“寂寞”	邵燕祥 (290)
立足小分子,纵情大宇宙	李远哲 (293)
好读书	贾平凹 (296)

说明

应用文及其作法	刘半农 (301)
说梦	傅连璋 (303)
花儿为什么这样红	贾祖璋 (306)
北海琼华岛白塔的前身	林徽因 (310)
笑	高士其 (312)
0.1 和 0.10 是一样的吗?	赵宪初 (315)
生命的最基本物质——核酸	谈家桢 (317)
京白	黄 裳 (319)
昆明食菌	汪曾祺 (322)

春天从哪一天开始？	郑文光 (324)
“飞碟”真是天外来客吗？	韩 溥 (327)
豆腐史话	袁翰青 (330)
谁的眼睛最好	王谷岩 (332)
漫话扬声器上的面网	田寿宇 (334)
松江之鲈	嵇联晋 (337)
甜酒酿	虞 悝 (340)
黄梅天	枣家鑫 (343)
喝酒的害处	杨藻宸 (346)
金丝猴	黄 洪 (348)
紧张与健康	邬志星 (350)
蛇类威名震药林	劳伯勋 (353)
你有毛发五百万	吴光照 (356)

阅读是快乐——致小读者

代 序

杨 扬

亲爱的小读者：

你们好！

想到要在课堂之余，又给你们增添繁重的阅读任务，作为一个过来人，我感到十分的不安。但经不起出版社编辑的一再劝说，还是硬着头皮，接受了编写这套书的任务。

编这套书最主要的目的，是希望通过阅读好的作品，能给你们带来喜悦和快乐，并在这喜悦和快乐中提高大家的写作能力。从经验出发，阅读是提高写作能力最有效的途径，这是毫无疑问的。特别是有针对性的阅读，更是提高学生作文能力的有效手段。可能有不少同学会问，我们平时的阅读并不少，收入语文课本的范文，差不多都通读了，可是，为什么自己的写作能力还是不能达到一个理想的境地？我想，等你们阅读完这套书，就会对这个问题有一些新的认识。可以说，所有写文章的好手，都会告诉你，写好文章的经验之一，就是多读一些好的作品。但什么是好作品呢？收入教材的文章算得上好了吧，那又为什么不能对自己的写作有所帮助呢？在我看来，你们的问题还是出在阅读上，主要是在阅读对象的选择以及阅读的解析方式上存在问题。

所谓阅读对象的选择，也就是选择什么样的作品作为范文，来指导自己的写作。你们可能无数次听人讲，要选择好作品来

阅读。但什么样的作品才算好作品呢？这的确是仁者见仁，智者见智的事。我以为，好作品最基本的标准之一，就是在历史上产生过较大影响的作品。当然，谁也不能保证历史上有影响的作品就是好作品。但这样的取舍范围和取舍标准，毕竟还是能够容纳较多的优秀作品，比一枝独秀要客观得多。好作品是多种多样的，因此，我们初学者要尽可能多地接触这些优秀作品，通过比较，才能找到适合自己习性的作文方式。如果没有这种广泛的选择对比，很有可能，你的作文能力和作文才能，就会在不知不觉中被磨灭掉，甚至会因误入歧途而丧失作文的兴趣，最后连起码的作文能力都没有了。事实上，对初学者来说，并不是所有的优秀作品都会对他有帮助，真正对自己写作有帮助的，是那些适合于自己才情的表达方式。所以，选择阅读对象非常重要。

当然，我们不可能一下子就找到适合自己的作文方式。追寻的最好方法，我以为就是阅读那些较有特色的作品，通过对照，发现它们的特点，从中选择一种自己较为喜欢的方式试着写作，看是否能够将自己想要表达的意思传达出来，如果说一种方式不行，就再换一种试试。这样反复阅读，反复尝试，反复体会，反复对照，经过一段时间的训练，我想，你的作文水平，一定会大有进步。

另外，对初学者来说，解析作品的方式也非常重要。所谓解析作品的方式，实际上就是指如何分析、理解作品。现在学生最习惯的方式，就是拿到一篇文章，划分段落，概括段落大意，提取中心思想。这样的解析作品的方式，是一种非常粗糙、非常有限的分析作品的方式。就写作而言，这种简单的解析法，对学生的写作能力的提高，几乎没有多少帮助。我们不妨设想一下，对一篇优秀的作品而言，你将它划分成三段，或是划分成四段，又有

多大意义呢？我以为重要的还在于通过对范文的阅读，让人知道对一件事、一个人的刻画、描写，可以从哪些地方入手，然后，初学者自己试着对一件事、一个人进行描写、记录。这样反复训练，无疑比将精力用在争论划分三段还是四段更有意思吧！

针对上述这两个最棘手的问题，我在编选范文时，一是尽可能多地提供各种风格的作家作品，让同学们广泛接触，以便在阅读中体会到作文的方式从来就不是定于一尊的；二是从初学者的实际需要出发，提供文章范例。譬如，中学作文中常见的写人，应该怎么写呢？我们不妨看看胡适、老舍、鲁迅这些大家，是怎样描写他们自己母亲的。再譬如写景，同是写雾，不同的作家又是怎样把握的呢？通过这种直接的阅读学习，假如再遇到诸如“记一个我所熟悉的人”，或是“一件有意义的事”等类似的题目时，大概就不会完全陌生了。

最后，需要交代的是，1. 受体例的限制，收录本书的范文，大都是千字文。所以，一些篇幅较长的好文章，只得忍痛割爱了（个别文章采用节录的方法）。2. 导读部分不再沿用段落分析的方法，而是采用背景介绍和写作技巧分析的办法。3. 增补了许多一般读者所陌生的作家作品，事实上，这些人、这些作品在文学史上都曾产生过影响，后来因各种原因为读者所陌生了。增加这些，是着眼于开阅读者的阅读面。有比较，才能有所选择。4. 参考了改制中的语文教学要求，以培养学生的阅读、欣赏和写作能力为主要目标，将阅读与写作示范结合起来。当然，这也是考虑到了能对你们的作文，有一些帮助。

亲爱的小读者，我希望你们在阅读这套书时，获得的是快乐，而不是痛苦，我也希望通读了这套书后，能够使你们不再害怕作文，而是对写作产生兴趣，有一种自己也想表达内心想法的写作冲动。假如能够达到这样的效果的话，我认为我的初衷也

就达到了。作为一个编者,在没有听到你们的反馈意见时,我的心一直是惴惴不安的。我在指导你们的同时,自己的内心也在经受着考验。我期待着你们的回音,愿意接受来自你们的批评。

2000 年元月于上海

记

人

方令孺（1897—1976）安徽桐城人。女作家。早年留学美国。曾任复旦大学中文系教授，浙江省文联主席。作品集有《信》等。

南京的骨董迷

方令孺

有一班住在南京稍久的人，看见这里变成日见繁荣的都市，心上很觉得不安，谁都在心坎上留着一个昔日荒凉的古城的影子，像怀念一个老友似的，看见一切都在渐渐变更了，心里就起了一股怨气，真像对一个老朋友说：你“不念携手好，弃我如遗迹”一样的悲伤。每逢走出家门总找那些没有开辟的小路走，眯着眼笑，说：这还是十年前的古城呢。因此××庙的附近常常看见这些先生们的影子。××庙原来也有些与从前不同了，但不同的只是庙前的一条河，画船少了，笙歌歇了，再没有满楼红袖招人。至于那些古旧的茶寮，香味扑鼻的炒货店，随地招揽生意的花摊，仍都充满了乡下城里各种偷闲的人，还有从几座高楼上送下胡琴檀板伴着凄凉慷慨的歌声，听的人简直疑心他们个个都是江南李龟年，因此生出无限的兴感，都和浓茶烧饼的香味中细细咀嚼着吞下。最吸引这班先生的是一些骨董铺，对于那些斑斓破碎的旧瓦缶旧陶器尤觉珍贵非常。

“先生这是新近才掘出来的，”骨董店老板拿着一个四耳瓶说，“瞧这只瓶口上有点儿破缺，釉子可多么细润，真是宋朝的东西，您拿去吧，价钱也不会错，您瞧着给吧。”这种瓶起初确不很贵，有时只花一块钱就可买得，买的人也就对此发生兴趣，骨董铺也就可以为招摇了。

在许多斑斓破碎的旧瓦缶旧瓷器的中间，有时会突然发现稀有的东西，像××买得的唐雕大佛头只花数十元，于是有懊悔没有先发现的，在默默羡慕的，有带着讽刺来批评的，各种人之间有一位先生又去暗暗寻觅，果然也得了一尊较小而遒美异常的另一个佛头，于是又起了一阵比较、批评、谈论、骄傲。有的说：大佛头可比作汉魏文章，小佛头可比作六朝小品，为了争较这句话，大家又赌酒哄笑以至忘记了这个新的都市了。

不知道从什么地方来了一批宋瓷碗，有人说是江南铁路造路时在城外附近掘出一个碗库，里面重重叠叠不知道有几个：上一层压碎了，下一层还是这样完好如新。碗的式样是底小口大，确系宋碗形式，又颜色除彩花，净白，鹅黄以外，有一种青色；按北京宋柴窑有几句名言就是：“青如天，明如镜，薄如纸，声如磬”，拿这种青色碗与这名言对照，的确是这样轻薄透明，而且轻轻一敲就发生如古庙钟声一样幽远好听的声音。头一个发现的人还是什么收藏家，把这种碗照样置版，并附了一篇考据的长文登在某大学刊物上。一时惊为稀有之奇珍。从此在积雪的狭巷里，在深暗的骨董铺中，不断有这班先生的踪迹了。大家互相介绍，互相争取，一时热闹，不可以言喻。

有一回有四个人到骨董店去找碗。老板拿出两个小巧的绿色凸梅花的小碗。这四个人中间谁先抢到谁就死捏着不放，那一个没有抢到的就向他说：你前天不是已经买到一件好东西了吗？这个应当让给我。但是先拿的人还是死捏着不放松，谁肯让？这个求让不得的人就飞跑到另一个人身边，乘其不在意的时候，把他正拿在手里观摩的碗，猛然抢来，买下了。骨董铺老板见这种情形，怎么不把价提得异常高呢？

一年过去了，不知有多少人都买这种碗，就是后来被选择剩下的，也有人全包了去，素来不玩骨董的人，也要买几个，作

为奇货可居。后来骨董店还是源源不断的有得来,这可怪了,那定是什么神库吧,怎么这样像奇迹一般的取之无尽呢。于是怀疑,考查,研究都来了。结果所谓柴窑,所谓宋瓷,都是仿古假造的。到底是从什么地方,是什么人假造,也还没有一个确实证据。从前所争买这些的先生们只有彼此相顾哑然。究竟谁上了谁的当呢?只有各自咨嗟,各自隐恨而已。到底得大佛头的先生心中有所慰藉,不是为了搜觅宋瓷也不会得着那个大佛头。另一位先生也倒不灰心,索性把兴趣集中到陶器上,所以一直到现在还是没有一天不看见他不徘徊于骨董铺里,搬些破碎的,完整的,圆的,扁的,长的,短的瓦当,土罐回到家中,现在已有几百件,楼上楼下桌椅几凳上无处不是,怕将来要专造一座仓库来收藏吧。现在这位先生正预备写一本陶器源流史,我们且企予望之。

【导读】如果将五四时期的作家,视为中国现代文学的第一代人的话,那么,20年代出现的现代作家,则应属于第二代人。方令孺是第二代女作家中的佼佼者。她虽然在20年代后期才出现在当时的文坛,但她一出现,就被许多当时的作家、诗人所看好。如,闻一多在青岛大学任教时,给朋友写信,认为方令孺是当时最有希望的诗人。而且闻一多的名作《奇迹》,据说也是从方令孺处得到了灵感(参见梁实秋《谈闻一多》)。方令孺的文章最大的特点,就是大气,有大家之气,毫不扭扭捏捏。这可能与她出身书香门第有关,与她后来交往的大都是一些著名的文化人也有关。这篇文章是写南京的古董迷,但写得很入味,作者是带着一种欣赏的态度,来刻画生活中这样一类痴迷于某件事物的人。我们读到那些古董迷为争购一只瓷碗而各不相让的情节时,不仅觉得好玩,而且感到有趣:生活中竟还有这样一些人!所以,

在记叙文中,对人物的刻画要做到生动,一个基本的要求就是所写的人,首先自己要觉得有趣,然后选取这些自己感到有意思的事件记录下来。

朱自清（1898—1948）原籍浙江绍兴，生于江苏扬州。原名朱自华，号秋实。著名作家、学者。散文名篇有《荷塘月色》、《背影》等。作品收入《朱自清全集》。

背 影

朱自清

我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子，我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说：“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路！”

回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回到北京念书，我们便同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖；颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有甚么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我两三回劝他不必去，他只说：“不要紧，他们去不好！”

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费，才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不