

ABC学中文

为什么要学中文？

许多在美国的中国父母 最忧心的是孩子数典忘祖。孩子有时竟然会问这种话：“为什么一定要吃中国菜 为什么一定要说中国话 为什么要上中文学校？”一连串的认同问题 听得爸妈心惊不已。

问题是父母有时也说不出有一套比较能服人的道理，有的只会说：中国人受了不少苦难，五千年文化受过多少摧残 如果这一点没有让“小二世”感动 就开始讲自己的童年有多苦 如何从艰困中走出来 混到今日能提供孩子丰衣足食的生活 再加上：“你爷爷更可怜 他不但参加过八年抗战 还逃过难。”但就是说不清家族的颠沛 时间的辛酸 以及某种凝聚的意识和孩子学中文的关系。

听得似懂非懂的ABC模糊地觉得 他对上一代的受苦要负责任 眼睛开始迷茫起来：“哦 就是这个原因 我必须维持中国传统 但我不想吃苦 不想管那些stupid的中国事情。”

孩子啊 你很聪明 我告诉你 我们中国人在美国 永远是黄皮肤黑头发，你没有读过前一阵子华尔街日报的一篇报导吗？80%在美国的中国人 还是认为自己是中国人 看中国报 吃中国饭 和中国人来往 你可不能当那20%的例外啊！横亘在两代间的是无奈 有可能因为不能熟练另一种语言而变得更隔阂。

也许老爸老妈是工程博士或管理硕士，但是提起中国文化却说不出个所以然，不知道是不是以前考理工科不考历史地理的原因 想来想去想不出什么具体的道理。而在国外又不能用接近暴力的话说：“没有为什么 只因为我是你老子 老子说了算。”最多只能说：“你长大以后会懂的 那时候你会感激爸妈逼你学中文。”问题是孩子觉得现在的日子就过不下去了 还管他长大以后怎样 周末的时间被无聊的中文学校占据了 不能打球 不能参加美国学校的活动 是很遗憾的事情。

有时候，爸妈突然想讲点中国古老的忠孝节义故事给孩子听 却发现自己记得不够完整 每星期为孩子不肯去中文学校而烦恼，天天讲条件，各种威迫利诱手段都用尽了，不知道收到多少成效？父母去除不了那种隐忧，那种焦虑，是捧之弃之 还是近之远之的矛盾？

误听误说笑话多

因为是被父母押着来的 引起兴趣变成老师家长的责

任 在准备教材上老师家长总得想尽办法来‘娱乐’孩子 教到中文横写由左到右的问题 要能举出有趣的例子 说不能把‘好学不倦’看成‘倦不学好’把‘长生不老’读成‘老不生长’招牌上的‘手扒鸡’不是‘鸡扒手’卖房子的广告上说的是‘绝不淹水’不会是‘水淹不绝’。

教孩子标点的时候 老师得先讲故事 想到的是一个妈妈留纸条给孩子说大便当里装的是饭，小便当里装的是菜 如果不用标点 就变成了：“大便当饭 小便当菜”断句的地方不对 意思就全错了。

在陪孩子学中文的路上，许多家庭都经历过又好气又好笑的事情，一路走来有太多可以分享的经验 中文学校的老师收集了一箩筐孩子遣词造句的怪话。

教遣词造句时，一个‘发’字 他们能造出‘发明’和‘发现’的词 接着是：“我爸爸发现了我妈妈 发明了我。”这样的句子也算是有创意的了。要他们用‘一直’造句 说的是：“我一直是一个人。”算对还是算错？陆陆续续 说的是：“天黑了 我的爸爸陆陆续续地回来了。”他们能懒到用最简单的字句来搪塞老师的规定，甚至想出：“我不知道什么是XX’的句型套用在任何地方 如此做完一排造句 还是不明白其中任何一词的意思。

为美国孩子设计的中文SAT考题 已经是尽量考量这儿的状况而非常生活化 但还是常常看他们闹笑话。“今日公休”孩子说是今天是祖父休息的日子 问他们如果店门口

贴的广告说：“本店名菜是北京烤鸭，这个店里卖的是什么？”还是有孩子回答说是：“宠物店。”

回首认同

年年难过年年过，在与孩子学中文的拉扯上有输有赢，有可能养出了一些外黄内白的香蕉，但值得庆幸的是，当孩子大到自己能思考、会认同的时候，“寻根”成为父母最喜欢听到的话题，到了大学想选修中文，交同文同种的朋友，Asla Studies 能引起他们的兴趣。

朋友间流行着几则笑话，一位妈妈兴高采烈地叙述她的女儿在大学里选修中文的趣谈，因为女儿的老师是北京来的，她也因此满口京片子。听在台湾来的妈妈耳朵里有时候还真怪怪的不习惯，一次女儿问妈妈说：“妈妈，什么叫恶心？”妈妈想了想竟然回答她说：“说中国话不该卷舌的地方卷舌，别人听了鸡皮疙瘩全起来，这就是恶心。”不知道孩子能不能体会这种幽默？

另外一位上柏克莱大学的孩子，中文不怎么好，听是听得懂，但大字没认得几个，比较文言的话和成语常常有麻烦，却被分配到和一个台湾来的中国孩子住。朋友有一天接到孩子的电话说：“妈妈，刚才我的室友约我出去玩，我说明天要考试不能和他出去，他说了一句什么成语我听不懂，好像是说我 rotten-melon，是不是骂我的意思？”

解释了当时的情况，妈妈总算弄懂原来孩子的室友只

是说他：“你要把书念得滚瓜烂熟不成？”并没有骂人的成分。经过了这样的尴尬 孩子觉得他应该去选修中文 才不至于把‘武则天’听成是百货公司打五折的日子 把‘不白之冤’想成是黑人受了冤枉 把‘口若悬河’认为是一面说话一面喷口水 把‘绝代佳人’误会成没有生孩子的美人 把‘雪霁天晴朗 腊梅处处香’唱成‘辣妹处处香’。

东学一点儿西凑一些 每个ABC成长的过程中 都抵不过父母的坚持，多少能说一些中文，如果再经过认同寻根，能背李白的‘床前明月光’低头思想起爸妈的华夏故乡 已经让父母十分欣慰了。

第二代的压力

和女儿聊起来，当一个亚裔第二代的压力和其他成长的青少年相比，可有不同？是否更大？

“你看看 这个中国孩子只有15岁 SAT就考了满分。”亚裔父母最喜欢拿这样的新闻给孩子看，要当一个中国人家的模范孩子 最好每次考试一分都不掉 样样得第一 说自己平时有三样嗜好 分别为读书、读书、还是读书 那爸妈就高兴了 申请大学的时候为35个好学校所接受 有一大堆奖学金 多到可以自付昂贵的私立大学学费 多到引起国税局的注意。许多的荣誉加在头上 什么白宫小学者 西方科学奖得主等等不一而足。

为了要求好成绩，在竞争激烈的同学中耍一点儿小手段、说点儿谎变成可以被容许 甚至被鼓励 如果不太做这些小动作 反而会被说成不够机灵 以后到社会上做人处事是要吃亏的。所以做中国人家的孩子不但要功课好 还要随时注意到环境的变化 见招拆招和人拼个你死我活 有什么资料不要随便告诉可能是竞争对手的同学，有什么好事要

保密 偷偷去做 如此一来胜算的机率更大 去哪儿做义工 别告诉大家 考几次SAT别说。

不知道是虚荣 还是真的有此需要 中国父母也喜欢逼迫孩子学乐器 不是弹钢琴 就是拉小提琴 最好是不听什么摇滚乐，非常有气质的真正爱古典音乐，如果还有精力，再学一样中国乐器，来表现和外国人不一样的地方。

最好能娶到嫁到一个杰出的中国医生或科学家，让爸妈可以骄之亲朋好友。因为父母的竞争转嫁到孩子身上了，好像大家的眼睛都盯着第二代 期待别人的孩子出差错 似乎谁家有什么缺憾才是好事。

父母眼中的好孩子还包括喜欢中国传统文化，对中国的一切有兴趣 爱听爸妈话从前 把‘光宗耀祖’当做生活的目标 有一天也可以功成名就地上报 让所有中国父母拿那一则新闻给他们的孩子看。

师生对话

现在中学里的师生关系和我们那时候截然不同，听我在台湾当老师的朋友叙述，回嘴是常有的事情，而且师生对话都像是较劲斗智似的，谁反应灵敏就占便宜，完全不考虑对方是老师或长者。

有一次一位老师请同学上来擦黑板 随口说：“饭粒没有吃完，以后会嫁给麻子，黑板没有擦干净，以后会怎么样？”没想到擦黑板擦得十分不情愿的同学回答：“会被麻子教。”能和这样伶牙俐齿的学生计较吗？

教到不用功的学生 老师很伤脑筋。有一次老师听到三位学生的对话 第一位说：“讲到哪一行？”第二位说：“讲到哪一课？”第三位更过分：“现在上的是哪一科呢？”老师感叹地骂他们说：“上课不专心，下课不温习 骂而不羞 是谓贼。”不知道被讲的学生听不听得懂？

“你们说现在学的这种数学算难？其实是小 case 算是普通级的，以后上了大学数学系才真难呢！”老师这么说，学生回答的却是：“现在算普通级 以后是限制级？”不知道

想到哪儿去了。

“只要青春不要痘”是高中生最希望的事情，但不是人人能如愿，有一位老师安慰学生说，其实长痘痘没有关系，他到现在还长青春痘，尤其是春风吹又生，但一个学生却抢着说：“我看老师是一年四季都长，不是青春痘，应该是四季痘。”只能算他嘴快反应快，又能怎样？

“你扔纸屑的时候，要走到垃圾桶旁边。”老师纠正某位学生用抛的方式丢东西，没想到学生答的是：“老师你不知道，我们班上体育课的投篮成绩差透了，我们班会决定开放垃圾桶给同学们练习。”又好气又好笑，也许这是新的师生伦理，他们就是不跟你认真，要来幽默好玩的，否则不算了解学生的好老师。

ABC说国语

北一女校友会千禧年会非常热闹，来了 1000 场面十分盛大，不论是演戏、唱歌、短剧都是以幽默为主题，叫座又叫好。其中‘美国孩子中国娘’演的是中文学校即景，每一个在美的中国家庭都特别有体会。

老师要一个新来的小朋友自我介绍，他说的是：“我的名字叫 Jay，我姓蔡，我的姐姐叫 Megan，我的妹妹叫 Sue，我的哥哥叫 Paul，我的弟弟叫 Joe，我的奶奶就是记不得我们的英文名字，但是她有她的办法，她叫我们梅干菜、素菜、泡菜、芥菜和韭菜。”引来台下的爆笑。

要孩子们上台念日记的时候，他们说：“今天早上我忘记戴眼镜，就去上学，我的老师长得很短，Excuse Me, Oops，但是她很cool。吃过晚饭后，我爸爸就去做走狗 Walk the dog，我妈妈就去还珠格格。”这是典型在美国出生的ABC说的话，戴眼镜成了穿眼镜，只因为按英文字面上翻译 wear 是穿，老师很矮 变成了很短，带狗出去走路 变成了走狗。

中国妈妈总要求孩子课外活动要学音乐，而且逼得相

当紧，一个孩子说：“我放学回家以后，我妈妈要我拉小提琴，但是我肚子饿想吃韩国辣面，我妈妈就叫我快去吃，吃完就快去拉。她常常 complain 我，每次都是吃了不拉。她最希望光拉不吃，可是我最希望光吃不拉。”又吃又拉的说不清楚，也凸显了父母子女间的微妙关系。

另一个小女孩说：“今天很奇怪，我妈妈告诉我将来结婚的时候，要是嫁给一个 chicken 就 follow 那个 chicken, marry 一个 dog 就要 follow 那个 dog。还说未来的 boy friend 一定要找一个 door 和 window facing each other 的。”这是什么意思？几乎所有的中国爸妈马上都能体会这就是中国人说的‘嫁鸡随鸡，嫁狗随狗’和‘门当户对’的一片良苦用心。

一个小小的短剧透露了什么讯息？

学历没价值

儿子在柏克莱大学电机电脑系的一位同学，暑假的时候打工 进入了一家网际网路公司工作 整个夏天下来 表现良好，那家新创业公司的老板希望他开学以后能继续做 因为公司已经有人接洽要收购 是好事一桩，临时打工的没有股票可分 只有正式职员才有份 如果做的话 他是公司第10个雇员 股票能分得不少。

这位同学心中十分矛盾，做与不做之间是一个很难的选择，如果要工作似乎得辍学，功课和工作之间不可能同时应付得好，他自己觉得机会难得想要辍学，很想搏一搏，但询问父母的意见时，爸妈是传统的中国人观念，读书第一，怎么可以为了一个工作辍学？如果因此连个大学毕业的学历都没有怎么成？家里丢不起这个脸，因此他就在暑假结束的时候乖乖回到学校上学，开学3个月之后那家公司被E-TOY收购 前20名员工都成了拥有数百万股票的新贵 而他一张股票也没有。

这个小小的故事不由得让人检讨起上一代与下一代价

值观念的问题 中国父母‘万般皆下品 惟有读书高’的观念在现代社会是否还妥当 说什么“行行出状元”好像只是用来安慰人家的。如果当初杨致远的妈妈坚持要他把斯坦福的博士念完，如今会有雅虎公司吗？如果比尔·盖茨的爸爸不让他从哈佛辍学 会有现在的微软王国吗 苹果电脑的史蒂夫·伍兹沃斯也是相同的故事，戴尔电脑公司的麦司·戴尔连大学也没有毕业。

40岁就是亿万富翁的排行榜里，辍学生的比例竟然如此之高 让中国父母为孩子做决定的时候格外没有信心 当初没有意识到是如此不容易遇到的机会，真怕孩子会怨他们 于是嘴上自我安慰说 钱不是一切 如果有才华不怕以后赚不到 但.....

·小·圈圈

载着一车女儿的同学上学，她们在车上噼噼啪啪地说个不停。转弯处看到一个骑车的女孩，也是她们同学。我不免要对车上的人啰嗦一下：“你们这些孩子未免太养尊处优了，人家爱丽丝自己骑车上学。”我没有回头，不知道是谁回了一句：“但是她没有半个朋友。”全车的女孩子应和着，笑得东倒西歪，算是同意这句话。我这个做妈妈的，又要开始说她们不能这样对待同学之类的教训话。

有时孩子们说话是太不留情了，但美国的学校，受欢迎是非常重要的事情，如果说成没有朋友是非常可怜的状况，争取受欢迎变成孩子在功课压力下的另一种压力，如何争取到人人喜欢和他做朋友是另一种课题。

孩子在形容某个人没有朋友，用了很奇怪的说辞，说某某的电话通讯录上不是同学的号码，而都是800开头的商业广告号码，或者需要自己付费的900。又说某人不受欢迎到某种程度就连玩boomerang这个玩意儿都不愿意飞回来。这是一种澳洲土著玩的木制玩具，扔出去后应该会飞回原处。

的。说某个女孩没有人请去参加毕业舞会 需要拜托警卫和她搭配。还说某人不受欢迎的程度是她一进来 人家就急着 help her out 或说成带她出去 而不愿意把她带回来。更读过大卫·雷特门列出十个没有朋友的迹象，其中一个是在周末在录影带店 自己对自己说：“我们租什么片子来看？”

在群居的社会里 被孤立是可怕的梦魇 没有朋友的人是个性上有缺陷 还是现在的孩子太无情 也有人怨的是别人 说自己一出生就不受欢迎 是不在计划中的孩子 是父母的意外 名字被取成“罔市”是台湾话里无可奈何地随便养的意思 在家里从来没有被注意更没有地位 有一次说要离家出走，家里人要他立据不会再回来。

学以不致用

朋友的儿子大学毕业了，在PUB找到一个调酒的工作，做爸爸的很不以为然，四年大学平均3.96的心理系好成绩，十几年拉小提琴弹钢琴的音乐教育，最后去当一个调酒师？孩子的妈却说薪水不错，在那场合工作更能看尽人生百态，算是他学心理的实验场所，至少比他一直要去当音乐家少让妈妈担心，好像这个社会需要调酒的人比需要音乐家来得多一些。

人生路上选择做怎样的工作，常常有现实与理想中的冲突 不一定都能尽如人意 有时是路转 有时是人转 将就环境等因素，一生中职场的转换常常出乎自己的意料 也算有趣的问题。

从台湾来的我们，当初考大学联考的时候还性向未明，不知道自己真正的兴趣在哪儿，更不知道一考定终身的关键性 所以转行转系不做本行变成很普通的事。考古系毕业了去当保险推销员 法文系的去开计程车，一直想当作家的去当了编辑 原来以为美国人没有联考制度 选择读什么一

定和他们日后的工作比较有关联 其实也不尽然。学电影编导的美国朋友 正式的工作是替人家清理游泳池 学作曲的孩子 以送比萨为生 尤其在就业情况不怎么好的时候 像乾坤大挪移一样 大风吹起的时候 人人工作180度转变。其实想当艺术家、音乐家、作家、画家的人 最好没有其他的本领，否则就干不成这个行业，因为一个会音乐又会电脑的人 很难在音乐路子崎岖难行的时候不去做电脑 那他就会变成一个电脑工程师 而不是音乐家 也许幸运的可以等待机会成为电脑音乐家。因此 我们认识的人中间 不乏有等待蜕变成画家的医生 想当诗人的会计师 希望是舞者的建筑师 为人生抹上更多色彩。