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在没有因特网之前，世界上早就有了一张

铺天盖地的交通网，它主要是由文字铺就的，

由文章连接的。它连接着古往今来远远近近的

大脑：世界因此变小，古今因此拉近，事情因

此而简单。

一个少年爱上一个姑娘，这个想法总不能

烂在肚子里，他要表白，“明明白白我的心”。

如果不好意思当面说，他最好写成书信。于

是，姑娘看到的不是一张被涂抹的纸片片，而

是一颗滚烫的心。

一、路
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一位科学家有个重大发现，他不能一个人偷着乐，要广而

告之 可他总不能挨家挨户地去宣传，于是写成了著作。几

百年后，一个青年在图书馆的书架上发现了这部著作。他看到

的不是一个用纸浆铸成的长方体，而是一双睿智的眼睛。

文字就是这样驮着形形色色的信息来回奔忙。

语文干什么？铺好道路，立好路标，清理路障，讲清交通

规则，让文字穿戴整齐，排上队伍，稳步前行。为了让它们动

作快些，还要插上矫健的翅膀。

听和读是让信息准确顺利地进来，说和写是让想法准确顺

利地出去。

语文给它们下保证。

二、墙

文字与音乐、绘画等表达方式相比，最大的特色是抽象。

一个人只要不瞎，他就能知道画的是一棵树而不是一头

猪；一个人只要不聋，他就能知道二胡演奏的是一支伤感的曲

子而不是老头子的咳嗽。

文字便不同了，不识 他即使睁大了字等于睁眼瞎

的眼睛，反看正看，左看右看，又瞅又闻，还是无济于事

眼前有一堵无形的墙。

子贡称赞孔子：“夫子之墙数仞，不得其门而入，不见宗庙

之美，百官之富。”

孔子家好不好？帝王气象，富甲天下，但院墙太高，不通

过大门登堂入室，你什么也看不见，只好当个门外汉，只有凭

空猜想、望门大嚼的份。
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现在是一个语言文字霸权的时代，更没有多少理由好讲。

到处都是它的路，到处跑的都是它的车 你没有驾驶证就上

不了路，你的老牛拉破车就只好跋涉于偏僻的小道。而这些小

道坎坷泥泞，险象环生，你不是被“拦路虎”拦住，就是被误

解引入歧途，再不就是被似是而非装进闷葫芦。

三 、 天 官 赐 福 　

读，会让你耳聪目明：你有了千里眼，可以看到别人难以

看到的仙境；你有了顺风耳，可以听到别人难以听到的天

籁 身居斗室就可以眼观六路，耳听八方。

写，会让你感到什么是自由：你有了飞毛腿，三山五岳任

你走；你有了翅膀，海阔天空任你飞。正所谓：精骛八极，心

游万仞；寂然凝虑，思接千载；悄然动容，视通万里。

读，会让你感到什么是富有。在你出生之前，世界已为你

准备了丰厚的见面礼，等着你用一生的时间来拆封。你没有必

要精打细算，不要担心坐吃山空，你可以肆意挥霍，拼命享

用。正所谓：金块珠砾，鼎铛玉石，弃掷迤逦，亦不甚惜。

写，会让你感到什么是神奇。正所谓：笔参造化，学究天

人。吟咏之间，吐纳珠玉之声；眉睫之间，卷舒风云之色。落

笔惊风雨，诗成泣鬼神。笼天地于形内，挫万物于笔端。拘鬼

拿神，呼风唤雨。

语文会让你感到生于当代是多么幸运。孔子如东家大叔，

东坡如西邻二哥；屈原披发而来，李杜联翩而至；竹林下与七

贤同游，五柳前与陶令对饮；赴兰亭之会，与金谷之宴；观诸

只要葛亮舌战群儒，听孟子高谈雄辩 你愿意，任何名人都

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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随叫随到；只要你愿意，任何景区都不要门票。

四 、 灵 丹 妙 药

读书品自高。古 讲究居必择乡，游必就士，读圣贤书就

是与圣贤交游。入芝兰之室，久而不闻其香，与之俱化。语

文，让你登圣贤堂，入圣贤室。

读书可以改变骨相，培养气质。一个有书卷气的人，于稠

人广众之中必然鹤立鸡群，举手投足间别有一段风流。

语文让人独具慧眼，提升境界。它给艺术长眼，平中能见

奇，俗中能见雅。一个搞艺术创作的人，没有语文修养的功底

很难成为真正的大家。没有语文，艺术不是僵化便是疯癫。

语文让人感情丰富，心地细腻，多愁善感，其歌也有思，

其哭也有怀，让你成为真正的文人。
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一言以蔽之曰：风光不再。

想当年，它是天底下惟一的正经学问，垄

断文化和教育市场几千年，一枝独秀，傲然挺

立，以至于所谓的读书、求学就是学语文。其

间虽有历法、算法、军事等科，但与它相比，

只是小巫见大巫，婢女对主妇。

一个人搞发明创造，按现在的标准可以得

“诺贝尔奖”，但在当时他充其量只是个小能

人，根本不能与文人分庭抗礼。民歌式的诗歌

除外，几乎所有的文章都有名正言顺的作者署

名，而几乎所有的物品用具都找不到制造者的

名字。

语文为人最热衷的原因是：它是博取功名
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富贵的捷径。

不用九死一生战场拼杀，不用鞍马劳顿长途贩运，不用少

胳膊缺腿作代价，不用金银财宝作本钱，一个文弱书生，风不

打头，雨不打脸，只要坐在窗下念书作文，一桌一椅，一纸一

笔一堆书而已，有朝一日就可望平步青云：朝为田舍郎，暮登

天子堂。

正如七品芝麻官所唱：“三篇文章作得好，万岁称赞。”靠

的是语文水平，不是阀阅门第、金钱或什么裙带关系。

文人在社会上大出风头，风流倜傥，高贵儒雅，下笔成

文，出口成章。

有道是，无酒不成席，无诗不成集。正经筵席是要吟诗作

赋的，大型宴会更要以诗文纪胜，并编辑成册以流传后世。所

以，没有两把刷子的人是不敢轻易上场出洋相的，达官贵人多

有帮闲文人撑挡门面，连皇帝也配有专职的御用文人应急遮

羞。

文人结社，定期活动，分题限韵，信使往来传递，较短量

长，切磋技艺，好不热闹。甚者，讥评时政，耸动官府，定人

休咎。

文人出行，文房四宝相随，有感必题，触处成春。驿馆、

酒肆、园林的粉壁就是专为他们留的。山不在高，有仙则灵。

有诗则蓬荜生辉，有诗则化腐朽为神奇。

文人相见，分外眼红，要作对联句一决雌雄。高者升青

云，下者入泥潭，不服不行。有人别无所能，单凭着这个本事

就能打遍天下，吃遍九州。

文人一旦行时，可以在家里坐收润笔钱，不稼不穑而有禾

“三百囷”，不狩不猎而有“悬特”“、悬鹑”。



第 7 页

文人落魄，身无分文、举目无亲之时还随身带有一招糊口

的本领：出摊就卖，兜售诗文。

有谁知，西学东渐，斯文扫地。各门学问蜂拥而入，触地

生根，拔地而起，争高直指。语文一觉醒来已是丧失了大部分

地盘，望着那些不可一世的暴发户只有喘粗气的份。

改革开放，一声“学好数理化，走遍天下都不怕”的吼声

让惊魂未定的语文吓得面如土色。

近年来，语文受到了太多的攻击，炮弹从四面八方呼啸而

至，愤激热烈，而总能命中要害。这种批评绝大多数来自“外

行人”，本来就奇怪，而更奇怪的是我们对此置若罔闻，依然

自信并盲目着 总之，语文遇到了前所未有的尴尬。

尽管如今语文依旧被称为主科，甚至被排在第一位，但那

等于荣誉称号。语文费时费力最多而收效甚微，终于被人抓住

了把柄而一棍子打死，以至于被骂为“误尽天下苍生”。

你的语文水平高，却不一定能考出好成绩。即使语文成绩

好，如果 进不进大学，语文说了偏科，一样进不了大学门

不算。

今天，大型宴会要的是领导讲话；像点样的酒场要的是卡

一拉 、跳舞；平常的酒场要的是吹牛胡扯、打酒官司

向高雅的诗文在碰杯中被打破，在舞步下被碾碎，最终淹没在

南腔北调中。

今天，某人被称为诗人、作家，总有点受人挖苦的味道，

别人不把他当神经病也当半个疯子。

总之，语文成了一个有着显赫家世的破落贵族，它穿着过

时的“戏衣”，守着彩漆剥落的雕梁画栋、长满野草的断壁残

垣，靠回忆打发时光，过着半饥半饱的生活，傲慢而充满敌意

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



第 8 页

地看着门外热闹的世界。

怎么了？是语文错了，还是整个世界错了？

谁都没有错。

首先，一枝花开不是春，万紫千红春满园。文明与民主的

社会不允许任何一门学问独霸乾坤。

其次，房子没盖好，没有地方挂字画；爬坡的时候，没工

夫唱歌。同样，经济时代的人们没有心思制礼作乐。

第三，我们自己不争气，拿不出服人的东西。
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至少我们还有梦。

现在有不少同仁做了大量的尝试性工作，

一种是“洋务派”，把外国现成的好东西拿回

来；一种是“改良派”，在实践中搞创新

这两派都不错，也初见成效。

我觉得我属于“保守派”，没出过远门，

没上过大场面，成天围着锅台转，要翻翻我们

的老陈箱，要找出些老祖宗留给我们的传家

宝，给世人亮亮，给我们自己人瞧瞧，理由

是：

语文走了几千年，走到现在，携裹一路的

风霜，染遍岁月的沧桑，有着太多的骄傲与遗

憾、痛苦与欢乐，有着太多的经历和故事。多
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少大师如蔚蓝天空中的星斗闪耀着璀璨的光芒，昭示着我们

前行的方向；多少平凡的师生如渺小的珊瑚虫铸成了美丽的

珊瑚奇观，形成了丰富多彩的教学文化；多少知识和方法涓

滴汇聚，顺流而下，成就了今天自成体系又相互贯通的茫茫

九派。

满眼风光北固楼，我们怎能无视这种文化的存在！

所以，在我们“拿来”或是“创新”的时候，不能忘了我

们自己家就有好东西，一样管用，一样顺手，而不要抱着金碗

讨饭，不要再骑着马找马。

在这种意识之下，我提一些建议：

如果我们用了十几年的时间还没有培养出学生对语文的感

情，那真是一个不可原谅的罪过！

语文有足够的魅力吗？

在语文的花园里，三千年前，《诗》遍地开花；二千三百

年前，诸子典籍争奇斗艳；二千年前，汉赋吐蕊；一千三百年

前，唐诗怒放；八百年前，宋词绽朵；六百年前，元曲含香。

明清小说历时忽如一夜春风来，千树万树梨花开 五六百年

长开不败。

这些奇花异卉，傲霜斗雪，历经无数个寒暑，依然精神抖

擞，馥郁芬芳。徜徉其中，令人心荡神驰，宠辱皆忘。

谁说语文缺乏魅力？

可事实上，学生们提起语文就头痛，捧起书本就发困，写

起作文抓耳挠腮，看见阅读理解气就不打一处来。

一 、 热 爱 语 文 　
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怎样才能让学生热爱语文？

首先，应借助于学生的好奇心和求知欲。

好奇心这件东西，与生俱来，人人皆有。人们无论老少，

不分男女，都热衷于看热闹、听传闻，就是个明证。将先天的

好奇心转化为后天的求知欲，应该是很自然的事，只是不要操

之过急，要潜移默化，循序渐进。

其次，是让学生认识到语文的博大精深。

第三，学习材料要有价值。

课本要有真材实料，爽口耐嚼耐回味，还要营养丰富。如

果顿顿粗茶淡饭，还让人津津乐道、馋涎欲滴，岂不是痴心妄

想？可如今的课本有多少营养？有什么口味？可怜我们的学

生，空有万贯家私，却过着饥寒交迫的生活！

第三，学习材料要有价值。

第四，教师要做个高级厨师。

大鱼大肉再好也不便生吃，要使出手段做出花样，色、

香、味、形四者俱全。苹果、西瓜生吃就可，不要为了显示手

艺而油煎西瓜、清炖苹果！榴莲皮臭而心里美，吃时要去皮，

骨头难啃而骨髓香，要敲骨吸髓。

只有这样，学生才能保持旺盛的求知欲，才会乐学，才不

会叫苦，才会活到老，学到老。

如今的语文所以如清末的中国，积弱积贫，不堪一击，原

因同样在于：墨守成规，视科学为儿戏。

“科学”两字未尝不提，叫做“用科学的理现在 论和方

二、科学拯救语文　

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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法”，但提提而已，实在没有多少实质性的进展，大家依靠的

依然是经验。

在人们心目中，语文是独立于科学之外的特殊学问，这是

十分典型的大笑话。科学之外没有学问，既然是学问，它就必

然是科学，必须遵循科学的一般规律。人们没有认识到这一

点，是因为它的科学成分不像挂在枝头上的苹果，而像埋在土

里的花生，它的规律不像春夏秋冬一样明显，而是如东西南北

风一样扑朔迷离。要想得到它，人们必须花更大的工夫，采取

更特别的手段。所以，研究语文应着眼于“原理”，而不是什

么“原则”。我相信，正如细菌学带来了医学上的革命，科学

化的语文必将迎来它崭新的明天。

上帝在创造万物的时候总留有一手，设置了种种障眼法。

科学进步就是在揭上帝的老底，破解上帝的密码。

成熟的苹果为什么气味香、颜色美、味道甜？这个最平常

不过的问题的背后是造物者的良苦用心：苹果可借此成功地传

播种子、延续生命。种子不熟时，果子是涩的，是不想让人

吃，不想让人糟蹋种子；等到种子熟了，要四海为家了，就用

香味、颜色来招引人，让人将它带到四 美味的果肉面八方

便是路费。

上帝的杰作是动物，动物的身上集中地体现着上帝的大师

形象：人为什么非要有两只眼？因为一只眼只能看到平面而不

能分辨远近。不信，你就闭上一只眼，将一个手指从上到下去

接触你桌上的墨水瓶盖。同样，一只耳朵只能听到声音而不知

道它来自何方。

人为什么要吃饭？如果你不需吃饭，谁能支使动你？俗话

说，南里北里去做官，都是为的吃和穿。不为吃饭，哪来的车
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水马龙？哪来的等级森严？

人为什么要有性？没有性，谁理谁？哪来的人口稠密、热

热闹闹的世界？上帝还当谁的上帝？

说这些干什么？就是想说明一个道理：很多事情看似本来

如此，其实内中自有秘密，值得去发掘 语文也是。

首先说说我们的头号“法宝” 启发式。

为什么“启发式”能流传至今，并深入人心？因为它是科

学。其科学性可以随便从生活中找到佐证：

浇花的规矩是干透浇透，浇勤了要沤根。

生炉子的规矩是少掏炉子添足炭，炉子不喜欢勤快人。

豆苗总要旱一旱再浇水，这样根才会往下扎，到处找水

喝。如果先浇水，根就会懒懒地蜷缩于地表，专等着吃供应，

而一旦缺了水就会旱死。

再说，为什么佳作能感人至深，流传久远？因为它们在阐

释着一个亘古不变的问题：人为什么活着，应该怎样活着。这

个问题不会随时间的推移而转化，不会随着社会的进步而落

后，正如日月星辰永远高高地悬在空中，供人们品头论足。

为什么佳作的语言平白无华却耐人寻味？因为平平淡淡才

是真。正如，清水和其他饮料比起来，无色无味，然而它却是

人的日常必需品，是其他饮料不能代替的。又如，真的美人喜

欢淡妆：清水出芙蓉，天然去雕饰。刻意装扮、浓妆艳抹的人

多是天分不足，缺乏自信。为什么好词好句用多了却令人生

厌？请想像一下一个身穿花衣又满头插花的妇女。

为什么拙劣的故事情节却曲折离奇，色情加武打？要辣

谗，辣椒子盐，没有像样的东西吸引人，只好借助于这些东西

刺激胃口。
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为什么幽默话过多反觉肉麻？味精放多了。

为什么写人物既要优点又要缺点？金无足赤，人无完人。

一个优缺点兼备的人才是个真人。西洋画与中国画最大的不同

便是有阴影部分，这样画出的人物才有立体感。一个光芒四射

的人物形象让人睁不开眼睛，更无法亲近。

为什么写人物特点时要写事？让事实说话，事实胜于雄

辩。有理有据才能服人，否则叫做“空口说白话”。

为什么辩论时要直击对方的要害？打虎打天灵，打蛇打七

寸。

为什么初学写作要一丝不苟，按部就班？因为这是写生阶

段。

为什么听读时要抓住主干舍弃细枝末节？细网捉小鱼，疏

网捉大鱼。如果用塑料布做网，什么也捉不到！

为什么学问越深越没底？登山必自卑，行远必自迩。到了

深圳才知道钱少，到了北京才知道官小。

为什么学识越高越木讷？真人不露相，露相非真人！巨流

无丁冬之音，洪钟无铮琮细响。说得越多，知道得越少，皮热

的暖壶不保温！

这些问题不胜枚举，只要用科学的眼光去观察，就没有看

不透的问题，没有解不开的秘密。科学，不仅教会我们学习，

也培养我们的科学精神。

三 、 以 用 促 学

有道是，书到用时方恨少，书到用时后悔迟。

这句话有两层意思，一是当初学习不努力，以至于后悔；



第 15 页

二是当初努力了，却发现学非所用。

为什么不努力？一个原因就是没有尝到学习的甜头，不能

现学现用，因而不知学习的必要，因而没有学习的劲头。

为什么学非所用？因为长期以来的学与用的严重脱节，以

至于我们非要等到了社会上才知道该学哪些东西，才知道我们

浪费了多少宝贵的时光。

经济学上有个法则叫“鼓励消费，刺激生产”，物理学上

有个原理叫“对流”，量出为人。

当前的语文呢？学生在课堂上学到的东西多数时候派不上

用场。什么时候能用到？考场上拼搏。但，人生难得几回搏？

大部分时间还要在社会上，于是，学生成了锅门口的光衮，考

场上还能显显身手，出了大门就傻了眼。

请看当今的学生，无论小学生、中学生，还是大学生，多

数人春节时不会用毛笔写春联，红白事上分不出个远近亲疏，

平时谈天还不如庄稼老汉了解风土人情、历史掌故多，关键时

候讲道理还不如大老粗的口才好。

一句话：实在看不出他是个受过多年语文“正规教育”的

学生。

我曾做过有关的调查。我让学生写出一些亲戚的称谓，却

发现我们的学生居然六亲不认；我让学生开列一个厨房用品

单，却发现我们的学生原来不食人间烟火。

为什么？没学过。这些东西一向被我们视为上不得大雅之

堂的外学、杂览。学生看不起，用不着，当然不要学。

我还能说什么？悲哀之余，我不禁发问：语文到底是干什

么的？如果连这些起码的用处都没有，我们还学它干什么？

由此可见，学而无用是语文的大敌。
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四、语文教师要搞好自身修养

第一，做个好人。

这个问题为什么对语文教师着重提出？

因为，语文教师是人们潜意识中的“老师”，是所谓的

“文人”，是传统思想道德的代表，他应该有着中国传统知识分

子的情操和道德。

因为他跟学生走得近，说得来，他是学生的家长、朋友、

兄弟乃至知音，他与学生之间存在着一种根深蒂固的原始的师

徒关系。

因为他揽得宽，谈古论今，说天道地，修身养性、理想信

仰，无不涉及，可以说是自由出入于学生的精神世界，直接触

摸学生的内心深处。

己不正何以正人？孩子的眼睛是雪亮的，孩子嘴里吐实

话。你是个什么样的人大家清楚，你无法当面一套，背后一

套。理直才能气壮，只有内省不疚，才可以在高谈阔论之时面

不改色心不跳！

说说我们这里的几位老秀才。本地有个财主，好附庸风

雅，一年冬天他写了几首诗，邀请秀才们去“指点”，说明要

酒席侍候。秀才们穷，平时难得见到酒肉，欣然而去。诗也看

了，多说好。有一位不识趣，说是“不押韵”。这一说不要紧，

酒席也不露面了。大家只是空着肚子喝茶，一直喝过饭时，才

快怏离去。路上，大家抱怨那多嘴的，他还是皱着眉头说“：不

押韵就是不押韵，吃了饭还是不押韵呀！”

我岳父的祖父，就是其中的一位。有一回，大年三十，下
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大雪，一家人没饭吃，围在床上取暖。他老人家一个人在梅花

树下踱步，念念有词，原来是在作诗。

我认识一位语文教师，家境贫寒却自得其乐，明明吃亏却

不声不响。有人去开导他，他淡然一笑，说：“谁没脾气？可我

有这么多学生，干么的都有，怎么好意思伸胳膊卷袖子青脸红

花？”

长期以来，清高一词，被认为是知识分子的缺点，迂腐而

酸臭。我以为，清高是个好品质，正是今天的人们所欠缺的。

知识分子是要有点清高的，尤其是在物欲横流、金钱至上的社

会，宠辱不惊，看庭前花开花落；不管风吹浪打，胜似闲庭信

步 。

语文老师傻吗？他古往今来，无所不知，什么事情能瞒得

过他的眼？他善于揣摩人的心理，琢磨人的好恶，要想拉关系

走后门，什么法不会用？要想作贱人，什么招不会使？说奉承

话灌你个颠三倒四，骂起来给你个狗血喷头，这功夫哪是一般

人所能具备的？但他明知这样做吃亏偏要做，明知那样做占便

宜偏不干！他在跟谁较劲？他在跟自己较劲。他舍弃的是身外

的利益，保护的是自己的脸面和良心。

我常想，做个语文教师是多么自豪。虽然平平凡凡，但他

以自己的人格力量在影响着千千万万的学生，他在施展分身

术，在放飞着理想。他把草籽撒播在广阔的沙漠，让这个精神

日益荒漠化的世界出现片片绿洲，他在改变着世界！

所以，语文教师们要硬起来，别不把自己当回事，我们既

然认了这个套，那就低头往前走，该舍弃的要舍弃，干干净净

做人，踏踏实实干事，要常常想到，你的面前、你的身后有无

数双眼睛在盯着你！
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